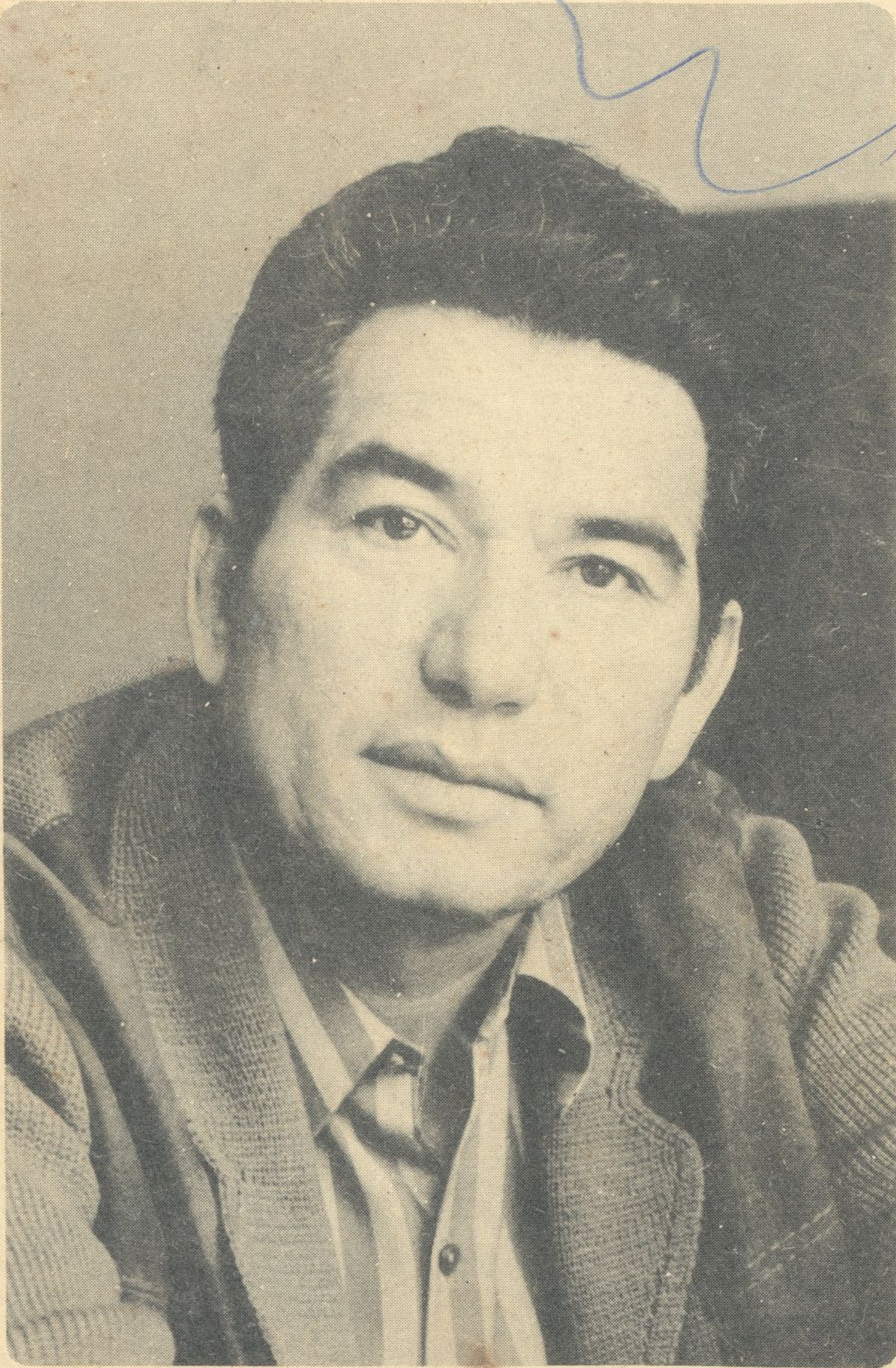




جنگیز ایمانوف

قصص مختارة



دار التقدّم . موسكو



التقدم • أعلام الأدب السوفيتي

جنگیز

ایمانوف

قصص مختارة



دار التقدم

موسكو

© الترجمة الى اللغة العربية – دار التقدم ، ١٩٧٧

ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ
Избранное
На арабском языке

مقدمة

تمتاز قصص جنكيز ايتماتوف بلغة حرة خاصة ، بحب الى الحركة ، الاندفاع ، الاجتياح • التعرف على ايتماتوف نفسه يجبر من الدقائق الأولى على الاندهاش للتعارض بين أسلوبه الكتابي وتحفظه الغريزي أو المكتسب ، ولكن وبكل الأحوال الطبيعي تماما • بطيء في حركاته ، بخيل في كلماته ويجب على الأسئلة على مهل متفكرا • يوما ما قررت أن أسأله : « كيف تنظر نفسك الى أعمالك ؟ » أجاب : « لا على السواء » سكت وأضاف : « في كل وقت بطريقة تختلف » •

هذا الجواب ، يبدو كما لو انه يوافق على الأكثر ، ليس بالنسبة للكاتب وحسب ، بل ولقرائه أيضا ، الذين درجوا على العودة الى ما يقرأون • أكثر من هذا ، فكتاب ايتماتوف المفتوح

للمرة الأولى يستطيع ليس فقط اخضاع القارئ لمزاجه ، بل و « يجبر » على تركه جانبا لبعض الوقت للتأمل والتفكر . ان تأثير نشر ايتماتوف العاطفى كبير عادة الى درجة أن الصفحات التراجيدية فى قصة « ما بعد الحكاية » مثلا ، أو « ودعا يا غولسارى » ليس من السهولة قراءتها « دفعة واحدة » كلها . مرتبطة بوحدة الأسلوب ، وعمومية الأفكار ، تختلف أعمال ايتماتوف بأصداؤها العاطفية ، بتركيبها ، بمحتواها ، الى درجة أنها فعلا يفضل ان تقرأ « حسب المزاج » وفى أوقات مختلفة . ولكن لم تترك واحدة منها القارئ لا مباليا .

تقف مؤلفات جنكيز ايتماتوف فى صف انجازات الأدب العالمى المعاصر ، ليس فى هذا شك منذ وقت طويل . كتبه ترجمت الى أكثر من خمسين لغة ، وهذا يعنى ان أكثر من خمسين شعبا تعرفت على حياة القرغيز ، معاصرى الكاتب . ان تحفظ ايتماتوف الداخلى الذى سبق الحديث عنه لا يحدد مطلقا عمق نقاذه الى الحياة . وهناك ملامح ظاهرة بسطوع فى ايتماتوف — الانسان . انها قبل كل شيء ، وبشكل حاد خاص كراهيته ورفضه للتبرجز والمراعاة والتعنت — موت للشهامة ، للشرف ، للحب ، للتفانى . بينما تكمن فى هذا صفات الانسان الحقيقى المكرسة له أكثر الصفحات الهاما فى قصص ايتماتوف .

ينتمى جنكيز ايتماتوف الى جيل مرت فتوته وشبابه خلال سنوات الحرب الوطنية العظمى (١٩٤١ — ١٩٤٥) . ولد ١٩٢٨

فى قرغيزيا ، فى قرية شيكير بواڤى تالاس • تستأهل هذه المنطقة
من قرغيزيا الحديث عنها لو باختصار شديد •

تالاس — واحد من وديان قرغيزيا الجبلية الكبيرة ، واحد من
بؤرها الثقافية القديمة • وبالذات مع تالاس تربط التقاليد الشعبية
ذكرى مآثر ماناس ، بطل الملحمة الضخمة ، التى توارثتها الاجيال
شفافها عبر القرون • حسب الأسطورة الشعبية يوجد فى تالاس
قبر ماناس ، ومرقده • ولقد اكتشف العلماء ان المرقد لا علاقة له
ببطل الملحمة ، الا ان الاسطورة ظلت تعيش •• وليس وحدها
فقط ، بل والعديد من الاساطير ، الحكايات ، القصص ، تروى
فى تلك الناحية حيث تقضت طفولة جنكيز ايتماتوف •
يحتفظ الكاتب بذكرى طيبة لجده أم آييه التى أجادت
واحبت قص الاساطير والحكايات •

« لقد ربت جدتى فى نفسى ، وربما بدون قصد أو عمد،
حب لغتى الأم — يكتب ايتماتوف فى « ملاحظات عن نفسى » —
لغتى الحبيبة ! فقط الكلمة الحبيبة ، التى وعيت وفهمت فى
الطفولة قدرة على ارواء الروح بالشعر، المولود من تجربة الشعب
مفجرا فى الانسان ينايع الاعتزاز الوطنى ، ممكنا اياه التمتع
بتعدد مستويات ومعانى لغة الأجداد • الطفولة هى نواة شخصية
المستقبل للانسان • فى الطفولة بالذات تتراكم المعرفة الحقيقية
بأصول الكلام ، آنذاك بالذات ينشأ الاحساس بالترابط مع
الناس المحيطين ، مع الطبيعة المحيطة ، مع الثقافة الوطنية » •

بالطبع ، ليس كل حفيد يستمع بتلهف الى حكايات وأساطير جدته يصبح فيما بعد فنانا ، ولكن الموهبة الأدبية تفتح على الأكثر مبكرا ، ومثل هذه القصص توقظ وتطور المخيلة ، تشكل التفكير وعلاقة الشاعر بالواقع . وعلى صفحات أعمال ايتماتوف يمكننا رؤية اثبات واضح لهذا حيث نجد تمثلا عضويا خاصا للروح الشعرية الشعبية ، القرية من الحياة الشعبية البسيطة . ومن المهم ان نشير الى ما يلي : من عمل الى آخر يصبح هذا النفاذ فى المواضيع الفولكلورية فى نسيج قصص ايتماتوف أكثر عمقا وتواشجا ، أكثر دقة وتحققا ، وبمهارة خاصة .

ولكن ، وبالطبع ، ليس فقط الأعمال الشعرية الشعبية ساهمت بتشكيل ملامح ايتماتوف الفنية . على هذه العملية المعقدة أظهر تأثيره أيضا الأدب القرغيزى السوفيتى الشاب ، متواجدا لأكثر من خمسين عاما بقليل ، وكما قال الكاتب نفسه أكثر من مرة الأدب الروسى أيضا - الكلاسيكى والمعاصر السوفيتى - الا أنه ، ومهما كانت الاسنادات التى يعثر عليها الفنان فى ابداعه جوهريه محسوسة فان القوة الرئيسية التى تحدد محتوى واتجاه أعماله تبقى طبعا واقعه المعاصر بكل مظاهره . ان موقع ايتماتوف الابداعى والوطنى كان قد تحدد منذ بدء طريقه الأدبى . لعبت فى تثبيته دورها تجربة الكاتب الحياتية . عمل زمن الحرب فى قرية ، سكرتيرا لمجلس سوفيت القرية ، مساهما فى جمع الضرائب مراقبا فى فرقة تراكثورات . يتحدث ايتماتوف عن تلك الأوقات: «اذا كنت قد عرفت الحياة فى طفولتى

من جانبها الشعرى ، المضىء - فانها الآن اقتصبت أمامى بجانبها الصارم ، العارى ، الحزين ، البطولى • لقد رأيت شعبى فى حالة أخرى له - فى لحظة الخطر الأقصى يتهدد الوطن ، لحظة التوتر الأكبر فى القوى الروحية والجسدية • كنت مضطرا، ملزما برؤية هذا - عرفت كل عائلة فى القرية ، عرفت كل واحد من هذه العوائل ، عرفت الحياة من مختلف جوانبها ، فى مختلف مظاهرها •

بعد الحرب توجه للدراسة - فى البداية فى مدرسة تربية الدواجن ، ومن بعد فى معهد اقتصاد زراعى ، عمل حتى عام ١٩٥٦ اختصاصيا بتربية الدواجن • لكن الأدب ظل يلح عليه ويشغل باله ، فمارس العمل الصحفى أيضا ، وكذلك الترجمة . أما فى عام ١٩٥٦ حيث انضم الى صفوف الدراسات الأدبية العليا فى موسكو فقد كانت تجمعت لديه تجربة كتابية لا بأس بها •

بعد « جميلة » أصبح كل عمل جديد لا يتمتوف لحداثا أدبيا ، والقراء راحوا يتدفقون طوعا على كل قصة جديدة له باهتمام شديد ، متفحصينها بنفس الوقت : فمن يمنح الكثير يطلب منه الكثير • وإيتماتوف سواء كان يقص عن مشاعر جميلة ودانيار الكبيرة الجامعة المليئة تماما بالاحترام الانسانى بنفس الوقت ، أو كان يقص حول المصير التعس للسائق الياس القاتل حبه بنفسه ، سواء كان يكتب عن الحياة المعقدة المتناقضة لاناس مثل المعلم ديوشين المتواضع الناصر الذات ، أو المخلص

فى نزاهته العميقة صاحب الجواد الأصيل غولسارى تانا باى
باكاسوف ، يبقى الكاتب جديرا بثقة قرائه وحبهم •

ان ثره لا يحمل طبيعة ارشادية أو وعظية ، لكنه فى الحقيقة
يربى فى الانسان الاحساس بالجمال ، يعلم الاحترام والتعاطف
مع الناس ، يعلم عدم مسامحة الانانيين والمتعنتين فى أصغر تطاول
لهم على الكرامة الانسانية لآخر •

ان ايتماتوف قاصا للعالم عن الشعب القرغيزى استطاع
التعبير عن أعماق أعماق الروح الشعبية • ان فن الواقعية ملموس
فى كل جوانبه — فى محتوياته ، فى رموزه • أبطال ايتماتوف —
اناس ، يعيشون فى زمن محدد ، وفى مكان جغرافى معلوم ،
كل واحد منهم يرتبط بآلاف الخيوط بالماضى ، بالحاضر ،
وبالمستقبل — لشخصه ولشعبه • ابطاله — اناس سوفيين ،
يشغلهم ما يشغل جميع الناس فى بلادنا ، أمامهم تنتصب نفس
المسائل الانسانية الأخلاقية ، انهم يساهمون فى نفس الأحداث ،
وهكذا أيضا يتفكرون بمعنى الحياة وغايتهم فيها • نحوهم
توجه نظرة الفنان ، الذى هو بكل معنى الكلمة ، معاصر
لأبطاله • «الكاتب ، بالطبع ، يجب أن يملك من الطبيعة القابلية
على التفكير فنيا ، الا أن تشكيل موهبته ، شخصيته ، مرتبط
بالوسط الاجتماعى المعين ، بالتجربة الروحية ، وبالتقاليد الثقافية
الموجودة فى ذلك الوسط ، وبنظامه السياسى القائم وآفاقه المبدئية
— يتحدث ايتماتوف • — بالنسبة لنا هذا الوسط — المجتمع
السوفييتى ، والنظام الاشتراكى ، والأيدولوجية الشيوعية ••»

عن كل قصة لا يتمتوف ، عن محتواها ، لغتها ، صفاتها
الأخرى ، يمكن الحديث طويلا وطويلا • ولكن أمام القراء -
كتاب ، يرون بأنفسهم فيه أكثر بكثير مما تعرضه عليهم كلمة
تقديم • ومن الطبيعي ، يرون ما هو أهم ، الشيء الأهم ، لأجل
ماذا تنكب الكاتب مهمة الكتابة • انه معبر عنه بقوة ايمان
كبيرة بكلمات ايتमतوف الموجهة الى بطله الصغير في قصته
« ما بعد الحكاية » • • « مهما كان بانتظرتنا على الأرض فان
الحقيقة ستكون ابدا خالدة ، ما دام الناس يولدون ويموتون » •

لاريسا ليبيديفا

المعلم الأول

ها أنا أفتح الشباك على مصراعيه ، فينصب في الغرفة تيار من الهواء الطلق • وأمعن النظر في الغيش المزرق الآخذ بالنصوع ، بمخططات وأوليات الصورة التي بدأتها • وهي مخططات كثيرة • ذلك لأننى أعدت الصورة من جديد مرارا وتكرارا • ولكن الحكم على الصورة ككل يبدو سابقا لأوانه • فانا حتى الآن لم اكتشف ذلك المهم الذى يجىء فجأة فى حتمية ووضوح متنام وترجيع فى الروح لا يسبر ولا يدرك كنهه مثل هذه الشروقات الصيفية الباكرة • أسير فى الصمت قبيل اطلالة الفجر ، أفكر وأطيل التفكير ، وهذا ما يحدث فى كل مرة ، وفى كل مرة اتيقن من أن صورتى ما تزال مجرد أفكار •

وأنا لا أميل الى أن اتحدث مسبقا وأخبر ولو الأصدقاء المقربين عن صورة لم تتم بعد • لا لأننى غيور جدا على عملى ، بل لمجرد اعتقادى ، بأنه مثلما يصعب الحدس كيف سيصبح الطفل الذى ما يزال اليوم فى المهد ، يصعب الحكم على عمل

فنى لم يكمل ولم ينته رسمه • ولكننى فى هذه المرة أخرج
على قاعدتى ، وأريد أن أعلن على الملأ وبالأحرى ، أن اشاطر
الناس افكارى عن صورة لم يتم رسمها بعد •
وليست هذه نزوة • أنا لا أستطيع أن أفعل غير ذلك
لا حساسى بآنى لا أقوى على ذلك وحدى • فالقصة التى تهز
روحى ، القصة التى حفزتنى على أن أمسك بالريشة تبدو لى
من الضخامة بحيث لا أستطيع أن أستوعبها • أخشى ان لا أنهض
بها • أخشى أن أهرق ما فى الكأس • أريد أن يساعدنى الناس
ويسدوا لى النصيحة ، أن يقدموا حلاً ، أن يققوا ولو فكراً معى
الى جانب منصة الرسم ، أن يقلقوا معى •
فلا تظنوا بحرارة قلوبكم • واقتربوا • وأنا ملزم على أن
أقص هذه القصة ••

تقع قرينتا كوركوريو على سفوح هضبة واسعة حيث
تنحدر نهيرات جبلية جياشة من مضائق كثيرة • وتحت القرية
ينبسط الوادى «جولتاي» (الأصفر) ، السهب الكازاخى الهائل
المحدود بإطناف « تشيرنيه غورى » (الجبال السوداء) وخط
السكة الحديد القاتم . الاحب ، المتوغل خلف الأفق فى الغرب
عبر السهل •

وفوق القرية تقف شجرتا حور كبيرتان على رابية • وانى
لاذكرهما منذ ذلك الحين كما أذكر نفسى • وانت تراهما قبل

أى شىء آخر مهما تكن الجهة التى تدخل منها القرية • فهما دائما على مرأى مثل فنارين على تل • وفى كل مرة أنزل من القطار ، وأسير عبر السهب الى قريتى أبحث بعينى أولا على شجرتى الحور الحبيبتين دون أن أعرف تفسيراً لذلك ، ربما هى انطباعات سننى الطفولة العزيزة على الانسان على نحو خاص ، أو لعل لذلك علاقة بمهنتى كفنان • وأيا كان طولهما فليس فى امكانك أن تراهما فى الحال من مثل هذه المسافة، ولكنهما بالنسبة لى محسوستان دائما ومرئيتان دائما •

وكم من مرة عدت من الاصقاع البعيدة الى كوركوريو كنت أفكر دائما فى حزن ممض : « هل سأرى شجرتى الحور التوأمين قريبا ؟ حبذا لو أصل الى القرية سريعا ، وأهرع الى الراية حيث الشجرتان ثم أطيل الوقوف تحتها ، واسمع خفيف الأوراق فى تلذذ » •

وفى قريتنا أنواع شتى من الأشجار • ولكن شجرتى الحور هاتين من نوع خاص • ان لهما لغتهما الخاصة ، ولهما - على ما يبدو - روحا صداحة خاصة • ومتى تأتى اليهما ليلا أو نهارا تجدهما تتمايلان وتتضاربان أغصانا وأوراقا ، وتضطربان دون توقف ، ولكن بطرائق شتى • فتارة يبدو وكأن موجة هادئة تلحق الرمل • وتارة يسرى فى الأغصان مثل نور غير منظور ، مثل همس عاطفى حار ، وتارة بعد أن تهدأ فجأة وللحظة تزفران بصخب ودفعة واحدة بكل أوراقهما المستثارة وكأنهما تلتاعان على شىء • وحين تندفع سحابة ممطرة وريح العاصفة تضرب

الأغصان ، مقطعة الأوراق ، تهدر الشجرتان مهترتين فى مرونة
مثل لهب محتدم • فيخيل اليك ان فى هديرهما الشمس نداء
متمردا : « لا ! لن تحنينا •• لن تقطينا ! »

وفىما بعد ، بعد عديد من السنين ، أدركت سر شجرتى
البحور • انهما تقفان عاليا على الراية مكشوفتين للرياح كلها ،
تتجاوبان مع أخف نسمة ، وكل ورقة فيهما تلتقط فى رهافة
أخف نفثة •

ولكن اكتشاف هذه الحقيقة البسيطة لم يجعلنى يائسا كليا ،
ولم يحرمنى من ذلك الاحساس الطفولى الذى احفظه حتى الآن ،
وحتى الآن تبدو لى هاتان الشجرتان على الراية حيتين وغير
عاديتين • وهناك بالقرب منهما خلفت طفولتى مثل قطعة من
زجاجة خضراء مسحورة ••

وفى اليوم الأخير من الدراسة قبل بداية العطلة الصيفية
كنا - نحن الصبيان - نطلق الى هناك لكى ننقض على أعشاش
الطيور • وفى كل مرة كنا نرتقى الراية فى هتاف وصفير كانت
الشجرتان العملاقتان تهزان اعطافهما ذات اليمين وذات الشمال
وكأنهما تحياننا بظلهما الوارف وحفيف أوراقهما الغزل • أما
نحن ، العيارين الحفاة ، فكنا نتسلق الفروع والأغصان وأحدنا
يساعد الآخر مشيرين الرعب فى مملكة الطيور • وتندفع أسراب
الطيور فوقنا فى زعيق • ولكن ، لا شىء يلوى بنا • كنا نصعد
أعلى فاعلى تتبارى أينا أشد جرأة ، وأخف حركة • وفجأة ينداح
أمامنا ونحن فى علو شاهق ، فى حلق الطيور ، عالمنا الباهر

عالم الرحابة والنور وكأنما فى سحر • وكانت كدهشنا عظمة الأرض ، ونحبس أنفاسنا جامدين وكل منا على غصنه ، ونسى الأعشاش والطيور • وكان الاسطبل الكولخوزى الذى كنا نعتبره أكبر بناية فى الدنيا يلوح من هنا سقيفة متواضعة • ووراء القرية فى الاغيشاش السرابى اختفى السهب المقفر المترامى • فننعم النظر فى ابعاده اليمامية اللون ما وسعنا النظر ، فترى ارضا واسعة كثيرة لم يدر فى خلدنا من قبل أنها موجودة ، ونرى انهارا لم نرها من قبل • وكانت الانهار تتلألأ فى الأفق بخيوط فضية ناعمة • فنفكر ونحن نختفى فى الأغصان : أهذه نهاية الدنيا أم هناك فى البعد سماء مثل هذه أيضا ، وسحب سهوب وأنهار كهذه ؟ ونصغى ونحن نختفى فى الأغصان الى صوت الرياح اللأرضى ، بينما تتهامس الأوراق فى جواب ترحابى عن الأصقاع المغرية المجهولة المخفية وراء الأبعاد اليمامية الألوان •

وكنت أصغى الى حفيف الشجرتين وقلبى يدق رهبة وفرحا ، وأحاول مع هذا الحفيف الذى لا ينقطع ان أتصور تلك الأبعاد القصية • شىء واحد لم يخطر ببالى آنذاك : من غرس هاتين الشجرتين ؟ بم حلم وعم تحدث ذلك المجهول وهو يغرس جذور الشجرتين فى الأرض ، وبأى أمل انبتهما هنا على الراية ؟

ولسبب غير معروف سميت بيننا تلك الراية التى تقف عليها الشجرتان بـ « مدرسة ديوشين » • وانى لأذكر حين يبحث انسان عن حصان ضائع يقول الشخص لمن يلتقى به : « اسمع! • ألم تركميتى ؟ » فيرد عليه فى الغالب : « هناك فى الأعلى قرب

مدرسة ديوشين أطلقت الخيول ليلا • اصعد فقد تراه هناك » •
وكنا نحن الصغار نكرر مقلدين الكبار ودون تفكير : « هيا يا
صغار الى مدرسة ديوشين ، الى شجرتى الحور ، نطارد
العصافير » •

وقيل ان مدرسة كانت تقع على هذه الراية فى زمن ما •
ونحن لم نجد لهذه المدرسة أثرا • وفى طفولتى حاولت أكثر من
مرة أن أعثر ولو على اطلالها ، فطوفت وبحثت ، ولكن لم أجد
شيئا • ثم بدا لى غريبا أن تسمى الراية الجرداء « مدرسة
ديوشين » فسألت الشيوخ ذات مرة من هو ديوشين هذا • فأجاب
أحدهم ملوحا بيده باهمال : « من هو ديوشين ؟ انه ينحدر من
سلالة اسمها « غنمة عرجاء » • هو ذلك الشخص الذى يعيش
حتى الآن هنا • وقد كان ذلك منذ زمن بعيد • وكان ديوشين
فى ذلك الوقت كومسوموليا • وكانت على الراية سقيفة مهجورة
لأحد الناس ففتح ديوشين هناك مدرسة ، وعلم الأطفال • فهل كانت
مدرسة فعلا ؟ انها اسم بلا مسمى • وكان زمانا طريفا • اذ ذاك
من يستطيع أن يمسك الحصان من عرفه ، ويضع قدمه فى الركاب
يعتبر نفسه سيدا • وكان ديوشين يسلك هذا السلوك • كان
يفعل ما يعن له • والآن لا تجد من تلك السقيفة ولا حجر واحد
والشئ المفيد الوحيد ان اسمها بقى • • • »

وكنت قليل المعرفة بديوشين • أتذكر انه كان كهلا مديد
القامة شكسا له حاجبان كثيفان حادان • وكان بيته فى الضفة
الأخرى من النهر فى شارع الفريق الثانى • وحين كنت فى القرية

لما أزل كان ديوشين يعمل خيرا فى رى حقول الكولخوز فكان يمضى كل وقته فى الحقول • وكان بين الفينة والفينة يأتى الى شارعنا راكبا شادا الى السرج رفشا كبيرا • وكان حصانه يشبهه على نحو ما : بادی العظام نحیلا ورقیق القدمین • ثم تقدمت السن بديوشين وقيل انه أخذ ينقل البريد • ولكن ذلك قول بالمناسبة • والأمر غير ذلك • والكومسومولى فى ادراكى آنذاك أكثر الفرسان توقدا فى العمل والكلام ، وأنشط أهل القرية ، فهو يخطب فى الاجتماعات ، ويكتب فى الجرائد عن المتبطلين والمبذرين • ولم يكن فى وسعى أن أتصور ان ذلك الرجل الملتحى المتواضع كان كومسوموليا فى يوم من الأيام ، بل كان أيضا — وهذا أغرب الأشياء — يعلم الأطفال ، وهو الضعيف فى القراءة والكتابة • لا • لم يكن ذاك يدخل فى رأسى ! وأقول بصراحة اننى اعتبرت هذه من الحكايات الكثيرة التى تتناقلها القرية • ولكن كل شىء ظهر على العكس ••

فى الخريف الماضى تلقيت من القرية برقية دعانى فيها أهل القرية الى الاحتفال بفتح مدرسة جديدة بناها الكولخوز بوسائله • وفى الحال اعتزمت على السفر ، فلم أستطع أن أقعد فى البيت فى مثل هذا اليوم السار لقريتنا • بل وسافرت فى وقت مبكر بعدة أيام ، وقلت لنفسى : لا تجول والى نظرة ، وارسم تخطيطات لصور جديدة • وظهر انهم كانوا يتوقعون حضور الأكاديمية سليمانوفا من بين المدعوين • وقد قالوا لى أنها ستمكث هنا يوما أو يومين ثم تسافر من هنا الى موسكو •

وكنـت أعرف ان هذه المرأة المشهورة الآن قد رحلت عن قريتنا الى المدينة فى الطفولة • وقد تعرفت عليها بعد أن صرت من سكان المدينة • وكانت متقدمة فى السن بدينة اشتعل الشيب فى شعرها المشط بنعومة • وكانت ابنة قريتنا المشهورة ترأس كرسيا فى الجامعة وتلقى المحاضرات فى الفلسفة ، وتعمل فى الأكاديمية ، وتسافر الى الخارج غالبا • كانت شخصا مشغولا فلم يسعدنى الحظ فى التعرف عليها عن كثب ولكنها كانت ، كلما التقينا ، تبدى اهتماما بحياة قريتنا دائما ، وتقول رأيا فى رسومى دائما ولو كان رأيا مقتضيا • وذات مرة عزمت على أن أقول لها :

— جميل منك التيناي سليمانوفنا أن تأتى الى القرية وتتعرفى على أهلها • فهم هناك يعرفونك جميعا ، ويفخرون بك • ولكنهم يعرفونك عن طريق السماع أكثر ، وقد يقولون بالمناسبة أن عالمتنا المشهورة تتحاشانا فى الظاهر ، وقد نسيت الطريق الى قريتها كوركوريو •

واذا ذاك ابتسمت التيناي سليمانوفنا ابتسامة غير مرحة وقالت :

— بالطبع تجب الزيارة • فأنا نفسى قد حلمت طويلا بزيارة كوركوريو فقد انقضى زمن طويل على انقطاعى عنها • حقا اننى لا أملك أقارب هناك • ولكن هذا ليس جوهر الأمر • سأذهب بالتأكيد • وحرى بى ان أذهب • حننت الى موطنى • ووصلت الأكاديمية التيناي سليمانوفا الى القرية قبيل

الوقت الذى يجب فيه أن يبدأ الاجتماع الاحتفالى فى المدرسة .
وقد رأى الكولخوزيون سيارتها من الشباك ، فهرع الجميع الى
الشارع . ورغبوا جميعا فى مصافحتها ، الذين يعرفونها والذين
لا يعرفونها ، الشيوخ منهم والصغار . ويبدو أن التيناي
سليمانوفنا لم تكن تتوقع مثل هذه الحفاوة ، بل وبدا لى أنها
مرتبكة . شقت طريقها الى منصة الرئاسة على المسرح بصعوبة
محيية الناس ويدها على صدرها .

ولعل التيناي سليمانوفنا قد حضرت أكثر من مرة اجتماعات
احتفالية ، ولعلها كانت تستقبل دائما فى غبطة وتكريم . ولكنها
هنا فى المدرسة الريفية الاعتيادية قد أربكتها حفاوة أبناء قريتها
واثارتها كثيرا ، فحاولت أن تحبس دموعها غير المرغوبة .

وبعد انتهاء القسم الرسمى من الاحتفال قلد الأحداث
الطلائع الضيفة العزيزة رباطا أحمر ، وقدموا الزهور لها ،
وسجلوا اسمها فى أول سطر فى سجل الزيارات للمدرسة
الجديدة . ثم بدأت حفلة متنوعة لفرقة الهواة المدرسية .
وكانت ممتعة جدا ومرحة . دعا مدير المدرسة بعدها الى بيته
ضيؤفا ومعلمين وكولخوزيين نشطين .

وهنا لم يسعهم أيضا إلا أن يعربوا عن فرحهم بمقدم التيناي
سليمانوفنا فاجلسوها اكرم مجلس مزين بالطنافس ، وسعوا فى
كل طريقة ممكنة الى أن يعربوا عن احترامهم لها . وكان الجو
صاخبا ، كشأنه فى مثل هذه المناسبات ، وكان الضيوف يتحدثون
فى حيوية ، ويقترحون الانخاب . ولكن فتى يدخل البيت ويقدم

لرب البيت حزمة من البرقيات • نورا الحضور يتناقلون
البرقيات من واحد الى الآخر ويقرؤونها : التلامذة القدامى
يهنئون أهل قريتهم بفتح المدرسة •

وسأل المدير :

— اسمع • هل العجوز ديوشين هو الذي جاء بهذه
البرقيات ؟

أجاب الفتى :

— نعم • يقول انه كان يهز حصانه طوال الطريق رغبة
منه في الوصول عند الاجتماع لتقرأ البرقيات على الناس ، فتأخر
شيخنا قليلا ووصل مغموما •

— ولم هو واقف هناك ! ليرجل من فرسه • أدعه !

وخرج الفتى يدعو ديوشين • ولسبب ما انتفضت التيناي
سليمانوفنا الجالسة الى جانبي ، وسألتني في غرابة عن أي ديوشين
يتحدثون ، وكأنها تذكرت شيئا فجأة •

— انه ساعى البريد في الكولخوز يا التيناي سليمانوفنا •
أتعرفين ديوشين العجوز ؟

هزت رأسها في غموض ، ثم حاولت ان تنهض • ولكن في
تلك اللحظة مر من النافذة رجل على حصان سمعنا وقع حوافره •
وعاد الفتى وقال لرب البيت :

— لقد دعوته يا أغاني* • • ولكنه انصرف • كان عليه أن

* أغاي : لقب يقال لاحترام الكبار ومعناه الحرفي « الأخ
الكبير » •

يوصل الرسائل للآخرين •

فقال أحد الحضور بعدم رضى :

— ليوصلها اذن •• لا سبب لابقائه وتأخير • وسيجلس
مع العجائز بعد ذلك •

— أوه !•• أنت لا تعرف صاحبنا ديوشين • انه رجل
الواجب • ما دامت المهمات غير منجزة لا يذهب لأى مكان •

— صحيح ، انه رجل غريب الأطوار • خرج بعد الحرب
من المستشفى • وكان ذلك فى أوكرانيا • وظل هناك يعيش • ولم
يمض بعد رجوعه الا خمس سنوات • وهو يقول : عدت لأموت
فى موطنى • انه يعيش طوال حياته وحيدا ••

— على كل حال كان عليه أن يأتى الآن إلينا •• ولكن
لا بأس — وهز رب البيت يده •

— يا رفاق ! لقد تعلمنا فى مدرسة ديوشين اذا كان أحدكم
يذكر — ورفع أحد المحترمين جدا من أهل القرية كأسه — ولكنه
هو نفسه بالتأكيد لم يكن يعرف كل الحروف — وقلص المتحدث
عينيه عند ذاك وهز رأسه • وكانت هيئته كلها تفصح عن الدهشة
والسخرية •

— حقا كان ذلك • بـ أجاب بعض الأصوات • وضحك
الناس •

— أى كلام هذا ؟ •• لا شىء لم يفعله ديوشين آنذاك •
ونحن كنا نعتبره معلما عن جد •

وحين هدأ الضحك تابع الرجل صاحب الكأس المرفوعة :

— ولكن الناس الآن كبروا أمام أعيننا • الأكاديمية التيناي مشهورة في البلاد كلها • وجميعنا تقريبا ذوو تعليم ثانوى • وكثيرون منا حصلوا على تعليم عال • واليوم فتحنا فى قرينتنا مدرسة ثانوية جديدة • وهذا وحده دليل على أن الحياة قد تغيرت كثيرا • فتعالوا نشرب يا أبناء قرينتنا نخب أن يكون أبناء كوركوريو وبناتها فى المستقبل أناسا متقدمين فى زمانهم !

واصطخب الجميع مرة أخرى ، ورفعوا الكؤوس فى مودة ما عدا التيناي سليمانوفنا • فقد احمرت قلقة من شىء ما ، واكتفت برشفة من كأسها • ولكن الناس كانوا يحتفلون بعيدهم فلم يفتنوا فى أحاديثهم الى حالتها •

نظرت التيناي سليمانوفنا الى الساعة عدة مرات • وحين خرج الضيوف الى الشارع فيما بعد رأيتها واقفة على مبعدة من الجميع قرب ساقية تحدى الى الراية حيث شجرتا الحور الخريفتان المحمرتان قليلا تتمايلان مع الريح • كانت الشمس فى الغروب عند الخط الليلقى للسهب النائى الموغل فى الغبش • وكانت ترسل من هناك نورا داكنا ملونة أعلى الشجرتين بجمرة كامدة شجية •

واقتربت من التيناي سليمانوفنا ، وقلت لها :

— انهما تلقيان أوراقهما الآن • فلو رأيت هاتين الشجرتين فى الربيع فى فصل التفتح •

— أنا أفكر بهذا أيضا — قالت التيناي سليمانوفنا متتهدة،

وبعد أن صمتت أضافت وكأنها تتخاطب نفسها : - نعم .. لكل
حتى ربيعته وخريفه •

وسرى ظل كئيب استغراقى فى وجهها الذابل ذى الغضون
العديدة الصغيرة حول عينيها • ونظرت الى الشجرتين نظرة انثوية
حزينة • وفجأة رأيت أمامى ، لا الأكاديمية التيناي سليمانوفنا ،
بل امرأة قيرغيزية اعتيادية للغاية لا حيلة لها فى اظهار سرورها أو
حزنها • والظاهر ان هذه المرأة العالة تذكرت الآن عهد صباها
الذى - كما يقال فى أغانيها - ليس بوسعك أن تدعوه من أعلى
قنة جبل • ويبدو أنها أرادت أن تقول شيئاً وهى تنظر الى
الشجرتين ، ولكن ، لعلها غيرت رأيها بعد ذلك ، وارتدت نظارتها
التي كانت تمسكها بيدها •

- يبدو ان قطار موسكو يمر هنا فى الساعة الحادية
عشرة ؟ ••

- نعم فى الحادية عشرة ليلاً •

- يعنى على أن أتهياً •

- ولم بهذه الفجاءة يا التيناي سليمانوفنا ؟ لقد وعدت

بأن تمكثى هنا عدة أيام • لن يدعك الناس •

- لا • عندي مهام مستعجلة • ينبغى ان اذهب حالا •

ومهما حاول أهل القرية اقناعها ، ومهما عبروا عن تكدرهم

ظلت التيناي سليمانوفنا متصلبة •

وفى ذلك الوقت بدأ الظلام يخيم • وصحبها أهل القرية

الحزان الى السيارة آخذين منها عهداً بالمجيء مرة أخرى لقضاء

أسبوع أو أكثر وجلست فى السيارة أيضا لمراقبة التيناى
سليمانوفنا الى المحطة •

لم استعجلت التيناى سليمانوفنا بغتة ؟ وبدا لى تقدير
أهل القرية ، على الأخص فى يوم كهذا ، تصرفا لا روية فيه • وفى
الطريق هممت أكثر من مرة بسؤالها عن ذلك ، ولكننى لم أجراً
لا لأتنى خفت أن أبدو بلا لياقة ، بل لأتنى أدركت أنها لن تقول
لى شيئاً • وظلت التيناى سليمانوفنا صامتة طوال الطريق تفرق
فى التفكير بشيء •

ومع ذلك سألتها فى المحطة :

— لعلك يالتيناى سليمانوفنا قد تضايقت من شيء • ربما
كدرناك ؟

— أى كلام هذا ؟ لا يجوز لك أن تظن هذا الظن ! • •
من يمكن أن أتكدر ؟ • • ربما من نفسى • نعم ، أغلب الظن
انى استطيع تقدير نفسى بنفسى •

وعلى هذه الصورة غادرت التيناى سليمانوفنا • وعدت
أنا الى المدينة • وبعد عدة أيام تسلمت منها رسالة دون توقع •
وبعد أن ذكرت أنها ستتأخر فى موسكو أكثر مما قلدرت كتبت
تقول :

« رغم أن لى أموراً مهمة ومستعجلة كثيرة فقد عزمت على
وضعها جانباً ، وكتابة هذه الرسالة اليك • • واذا بدا لك ما
أكتبه هنا طريفا أرجو منك رجاء صادقاً ان تفكر فى أن يستخدم
هذا ليكشف للناس كل ما أحدثك به • واحسب ان ذلك ضرورى

ليس لأهل قرينتا فقط ، بل للجميع ولا سيما للشبان • وقد
توصلت الى هذا الاعتقاد بعد تفكير طويل • ان هذا اعترافى
للناس • وعلى ان أوفى بواجبى • وكلما كثر الناس الذين يعرفون
ذلك قل عذابى بتبكيت الضمير • ولا تخشى أن تضعنى فى موضع
حرج • ولا تخف شيئاً •• «

وظللت أياما عديدة متأثرا برسالتها ولم أجد أحسن من أن
أقصر كل هذا باسم التيناي سليمانوفنا نفسها •

كان ذلك عام ١٩٢٤ • نعم فى ذلك العام بالضبط ••
فى ذلك الحين كانت فى موقع كولخوزنا الحالى قرية
صغيرة يقطنها قوم فقراء من « الجاتاكتشين » ، وكنت آنذاك
فى الرابعة عشر أعيش فى أسرة أخ أبى المتوفى • وكانت أمى
متوفاة أيضا •

وفى الخريف عقيب انتقال الذين أوسروا الى الجبال ليقضوا
هناك الشتاء قدم الى قرينتا فتى غريب يرتدى معطف جندى •
وقد علق فى ذاكرتى معطفه لأنه كان من الجوخ الأسود لسبب
لا أدريه • وكان ظهور رجل فى معطف رسمى حدثا حقيقيا بالنسبة
لقرينتا النائبة عن الطرق والمنزوية عند سفح الجبال •

وقد شاع أولا أنه كان آمرا فى الجيش ، ولهذا سيكون
رئيسا فى القرية • ثم تبين أنه لم يكن أى أمر ، بل ابن ذلك
الرجل المسمى تاشتانيك الذى رحل من القرية الى السكة

الحديد ابان المجاعة قبل سنين عديدة • وانقطع خبره على هذا النحو • وقد بعث ابنه ديوشين الى القرية ليفتح مدرسة فيها ويعلم الأولاد •

وفى ذلك الوقت كانت كلمات « مدرسة » و « دراسة » جديدة ، والناس لم يفهموها جيدا • فمنهم من صدق بالاشاعات ومنهم من اعتبر هذا كله خزعبلات العجوز • وربما كان من الممكن أن ينسوا المدرسة على العموم لو لم يدع الناس الى اجتماع بعد وقت قريب • وقد تذر عمى طويلا قائلا : « أى اجتماع هذا ؟ دائما ينتزعون الناس من أعمالهم بسبب كل التوافه » ولكنه أسرج فرسه فيما بعد ، وذهب الى الاجتماع راكبا فرسه ، كما ينبغي لكل رجل يحترم نفسه • وخرجت أنا فى أثره مع جيرانتا من الصبيان •

وحين سعدنا الراية لاهشى الأنفاس حيث تعقد الاجتماعات عادة كان الفتى ذو المعطف الأسود والوجه الشاحب يخطب أمام جمع من الناس ما بين راجل وراكب • ولم نستطع أن نسمع كلامه فاقتربنا ولكن عجوزا فى معطف فرائى ممزق أسرع فى مقاطعته وكأنما أفاق الى نفسه •

فقال العجوز متلجلجا من سرعة كلامه :

— اسمع يا بنى ! •• فى الماضى كان الأولاد يتعلمون عند

الملا • وقد كنا نعرف أباك : كان فقيرا مثلنا • فقل لنا رحمة بنا :

متى استطعت أن تصبح ملا ؟

أجاب ديوشين مسرعا :

— أنا لست ملا يا صاحبي • أنا كومسومولى ، والآن
سيعلم الأولاد مدرس لا ملا • وقد تعلمت أنا القراءة والكتابة
فى الجيش ، ولم أكن أعرف قبل ذلك الا القليل • أنا ملا من
هذا النوع •

— ولكن ذلك أمر طيب •

— شاطر ! ••• ترددت صيحات الاستحسان •

— هكذا اذن • لقد أرسلنى الكومسومول لأعلم أولادكم •
ولا بد لنا من مأوى لذلك • وأنا أفكر ببناء مدرسة بمساعدتكم
طبعاً فى هذا الاسطبل القديم على الراية • ماذا تقولون عن ذلك
يا أهل قريتى ؟

وارتبك الناس وكأنهم يحاولون أن يدركوا ما وراء كلمات
هذا القادم ؟ وبدد الصمت ساتيمكول المجادل وقد كنى بذلك
للجاجة • فقد أصغى طويلاً الى الحديث مرتقفا حنو السرج باصقا
من بين أسنانه بين حين وآخر •

قال ساتيمكول مقلصاً إحدى عينيه ، وكأنما يحدد هدفاً :
— اسمع يا فتى • الأفضل ان تقول لنا ما حاجتنا الى
المدرسة ؟

— ما هذه الـ « ما حاجتنا » ؟ — سأل ديوشين فى حيرة •
صحيح ! ما حاجتنا الى المدرسة ! — صاح أحدهم •
وفى الحال اضطرب الجميع وضوضؤوا •

— نحن نعيش منذ الأزل بعملانا الفلاحى ، والمعول يطعمنا •
وسيعيش أطفالنا على هذا النحو • فما حاجتهم الى التعلم ؟

القراءة والكتابة يحتاج اليهما الرؤساء • أما نحن فأناس بسطاء •
فلا تغرر بنا •

وهدأت الأصوات •

— يعنى أنكم تعارضون تعليم ابنائكم ؟ — سأل ديوشين
المصعوق مثبتا بصره فى وجوه الناس المحيطين به •

— وماذا او عارضنا ؟ تجبرنا بالقوة ؟ ولى ذلك الزمن •
ونحن الآن شعب حر نعيش كما نريد •

غمر الشحوب وجه ديوشين • وفك أزرار معطفه بأصابع
مرتجفة وأخرج من جيب قميصه العسكرى ورقة قد طويت اربعا
ونشرها فى عجلة ورفعها فوق رأسه :

— يعنى انكم تعارضون هذه الورقة التى تتحدث عن تعليم
الأولاد والتى ختمت بختم السلطة السوفيتية ؟ من اعطاكم
الأرض والماء ، ومن أعطاكم الحرية ؟ من يعارض قوانين السلطة
السوفيتية ؟ من ؟ أجب !

وقد صرخ بكلمة « أجب » بقوة رنانة غاضبة نفذت
كالرصاصة فى دماء الصمت الخريفى ، وكالرصاصة رجعت صدى
قصيرا بين الصخور • ولم يفه أحد بكلمة • وصمت الناس
مطرقين برؤوسهم •

وقال ديوشين بصوت خافت :

— نحن قوم فقراء • وكنا طوال حياتنا مداسين مهانين •
عشنا فى ظلام • والآن تريد السلطة السوفيتية أن نرى النور،

وان نتعلم القراءة والكتابة • ومن أجل ذلك ينبغي تعليم الأولاد ••

وصمت ديوشين ينتظر • واذ ذاك تمتم الرجل ذو المعطف الفرائى الممزق والذي سأله كيف أصبح ملا ، تمتم بلهجة المصالح :

— حسنا • علم • فاذا كنت راغبا فأى شأن لنا ••

— ولكتنى أرجوكم أن تعينونى • علينا أن نصلح اسطبل البك الموجود على الراية ، كما يجب بناء جسر عبر النهر والمدرسة بحاجة الى حطب ••

— على مهلك يا فارس • أنت حرك جدا — قاطع ساتيمكول اللجوج ديوشين • وبعد أن بصق من خلال أسنانه عاد يقلص احدى عينيه وكأنما يحدد هدفا :

— ها أنت تصرخ فى القرية كلها : « سأفتح مدرسة ! » ولكن أنظر الى نفسك : لا معطف فرائيا عليك ولا فرس تحتك ، ولا قطعة أرض محروثة فى الحقل ولو بحجم راحة اليد ، ولا داجنة واحدة فى الفناء ! فكيف تفكر ان تعيش يا عزيزى ؟ هل ستسرق قطعان الآخرين ؟

— سأعيش بطريقة ما • سأتسلم مرتبا •

— هذا ما كان عليك أن تقول فورا — واعتدل ساتيمكول على سرجه راضيا عن نفسه جدا متخذًا هيئة الظافر — الآن وضع كل شئ • قم بامورك بنفسك يا فارس ، ومن مرتبك

علم الأولاد • ففى الخزانة مال كاف • واتركنا وشأننا • فان لنا
والحمد لله ، أمورا كثيرة ••

وبهذه الكلمات استدار ساتيمكول بحصانه ، وعاد الى
البيت • وتبعه آخرون • وظل ديوشين واقفا وورقته فى يده •
ولم يعرف المسكين الى أين يتجه الآن ••

وقد أشفقت على ديوشين • ورحت أنظر اليه مثبتة فيه
بصرى حتى صاح بى عمى ، وقد مر بى :

— ماذا تفعلين هنا ، أيتها الشعثاء فاغرة الفم ؟ اركضى الى
البيت — فانطلقت لألحق الأولاد — ايه • تعودوا على حضور
الاجتماعات !

وفى اليوم التالى حين خرجنا نحن الصبايا الى النهر لنحمل
الماء التقينا بديوشين عند النهر • وقد عبره خوضا الى الجهة
الأخرى يحمل فى يديه رفشا ومعولا وفأسا ، ودلوا قديما •

ومنذ ذلك اليوم كان شخص ديوشين الوحيد بمعطفه
الأسود يتسلق كل صباح فى الدرب الى الراية حيث الاسطبل
المهجور • ولا يهبط الى القرية الا فى ساعة متأخرة من المساء •
وغالبا ما كنا نراه يحمل حزمة كبيرة من العشب الجاف أو القش
على ظهره ، وحين يراه الناس من بعيد يقفون على ركا بهم
واضعين أكفهم فوق أعينهم ويتحدثون فى دهشة :

— أهذا هو المعلم ديوشين يحمل حزمة ؟

— هو بنفسه •

— يا له من مسكين • الظاهر ان عمل المعلم ليس بالأمر الهين أيضا •

— وماذا كنت تظن ؟ أنظر كم يحمل على نفسه • لا يقل عن خادمة البك •

— اذا سمعت كلامه لما تصورته بهذا الشكل !

— نعم • لأن له ورقة فيها ختم • وكل القوة فيها •

وذات مرة بينما كنا بعائدات بأشوال مليئة بالزبالة الجافة التي كانت تستعمل كوقود وكنا نجعلها عادة عند سفح الجبل فوق القرية ، انعطفنا نحو المدرسة : فمن الطريف أن نرى ماذا يعمل المعلم هناك • كانت السقيفة القديمة الطينية اسطبلا للبك من قبل • وفي الشتاء كانت تحفظ هنا الأمهار التي تلد ، والطقس رديء • وبعد مجيء السلطة السوفيينية رحل البك الى مكان غير معلوم ، وبقي الاسطبل على حاله • ولم يأت أحد الى هنا ، فما حوله القرطب والأشواك • والآن كانت هذه الأعشاب مجتثة من عروقها ، ومكومة في جانب ، والحشوش منظفا ، والجدران المتداعية التي اتلفتها الأمطار قد ملطت ، والباب الموارب المشقق المتأرجح دائما على مفصلة واحدة بدا مصلحا ومثبتا في مكانه •

وحين وضعنا بأشوالنا على الأرض لنستريح قليلا خرج ديوشين من الباب وقد لطح بالطين تماما • ولما رأنا أخذته الدهشة ثم ابتسم في ترحيب ماسحا العرق من وجهه •
— من أين انتن يا صبايا ؟

جلسنا على الأرض قرب الأشوال وتبادلنا النظرات فى ارتباك • وفهم ديوشين أننا صمتنا خفرا فغمز متشجعا :

— الأشوال أكبر منكن • جميل منكن يا صبايا أن تأتين الى هنا ، فانكن ستتعلمن هنا • ويمكن القول بأن مدرستكن قد أكملت تقريبا • لقد فرغت الآن من صنع موقد ما فى الركن، بل وبرزت مدخنة فوق السقف • انظرن ! والآن بقى اعداد الوقود للشتاء، ولكن لا بأس ، فهناك أعشاب جافة كثيرة حولنا. ثم نقرش على الأرض كمية كبيرة من القش ، ونبدأ الدراسة فكيف ؟ هل تردن أن تتعلمن ، وتأتين الى المدرسة ؟

كنت أكبر صديقاتى سنا فعزمت على اجابته قائلة :

— اذا سمحت عمتى أتيت •

— ولكن لماذا لا تسمح ؟ ستسمح بالطبع • ما اسمك ؟

— التيناي — أجبته حاجبة بكفى ركبتى التى بدت من خلال

ثقب فى حاشية الثوب •

— التيناي اسم لطيف • وأنت نفسك ، أغلب الظن ، لطيفة •

ها ؟ وابتسم ابتسامة لطيفة تدفأ لها قلبى • — حسنا يا التيناي

واجلبى معك الأولاد الآخرين • حسنا ؟

— حسنا ، يا عمى •

— سمينى بالمعلم • هل تردن رؤية المدرسة ؟ ادخلن

ولا تجهين •

— لا • نحن ذاهبات • علينا أن نعود الى البيت ••

— قلنا فى استحياء •

— لا بأس • اهرعن البيت • وانظرن بعد ذلك متى ترجعن
للدراسة • أما أنا فذهاب مرة أخرى للبحث عن عشب جاف قبل
أن يخيم الظلام •

وبعد أن تناول الحبل والمنجل خرج الى الحقل • ونهضنا
نحن وألقينا الأشوال على ظهورنا ، وخطونا نحو القرية • وفجأة
طرأت على رأسى فكرة غير متوقعة • صرخت بصويحياتى :
— مكانكن يا صبيات ، هيا نبقى الروث الجاف فى المدرسة ،
وسيكون وقود للشتاء أكثر •

— ونعود الى البيت خاويات الوفاض ؟ يا لك من ذكية !
— بل نعود ونجمع مرة أخرى •

— ولكن سيكون الوقت متأخرا ويقرعنا أهلنا •

وأسرعت الصبيات الى البيت دون أن ينتظرننى •

وحتى الآن ليس فى وسعى أن أفهم ما الذى حملنى فى
ذلك اليوم على أن أقدم على هذا الأمر • فهل تكسدت من
صويحياتى لأنهن لم يفعلن ما قلت لهن فقررت أن أفعل ذلك
بنفسى ، أم لأن ارادتنى ورغباتى منذ السن المبكرة كانت قد
طويت تحت صرخات وصفعات الغلاظ من الناس فاردت فجأة
أن أشكر بطريقة ما رجلا ، لا أعرف فى الواقع ، على ابتسامته
التي ادفأت قلبى ، وعلى ثقته غير الكبيرة بى ، على كلمساته
القليلة الطيبة • وأنا أعرف جيدا ومتأكدة من أن مصيرى الحقيقى
وجميع حياتى بكل أفراحها واطرأها قد بدأت فى ذلك اليوم
بالذات ، من شوال الزبالة الجافة ذاته • وأنا أقول ذلك لأننى

فى ذلك اليوم ذاته ، ولأول مرة فى حياتى كلها عزمت ، دون
اطالة تفكير وخوف من عقاب ، على أن أفعل ما رأيته لازما .
وحين عافتنى صويحباتى عدت الى مدرسة ديوشين راكضة
وأفرغت الزكية عند الباب ، وركضت بأقصى ما فى قدمى من
قوة عبر منخفضات السفح وخنادقه لاجمع الروث الجاف .

ركضت دون أن أفكر بالوجهة التى أقصدها وكأن ذلك من
فرط قواى ، وقلبى يخفق فى صدرى فى بهجة وكأننى أتيت
مأثرة جليلة . وكأن الشمس عرفت سبب سعادتى . نعم ، أنا موقنة
بأنها عرفت السر فى ركضى هذا بخفة وطلاقة . لأننى قمت بأمر
جميل صغير .

كانت الشمس قد تحدرت نحو التلال، ولكنها بدت لى بطيئة
لا تحتجب تريثه أن تمعن النظر فى . وقد زينت سبيلى : فانطلت
الأرض الخريفية القائمة تحت قدمى بألوان حمراء ووردية ليلقية .
ومر مثل لهب الق فى جوانب عناقيد القصب الجاف ولمعت الشمس
كالنار على الأزوار المفضضة لسترتى العديدة الرقع . وظللت أجرى
الى الأمام وأتلذذ فكريا مخاطبة الأرض والسما والرياح :
«أنظرن الى ! انظرن ما أعظم فخرى ! سأدرس ، سأذهب الى
المدرسة وأجلب صويحباتى !»

ولست أدري كم سرت على هذا المنوال . ولكننى أقف
فجأة : على أن أجمع روثا جافا . ويا للغرابة ! كم من القطعان
كانت ترعى هنا طوال الصيف . وكم من الروث كان هنا دائما:
فى كل خطوة . أما الآن فكان الأرض قد ابتلعتة . أو ربما اننى

لم أبحث عنه ؟ تنقلت من مكان الى مكان ، وكلما أوغلت قلت
رؤيتى له . وحينذاك فكرت أننى لا أستطيع أن أجمع قبل حلول
الظلام شوالا كاملا . فخفت وتنقلت من مكان الى آخر فى أدغال
القصب فاستعجلت . وجمعت على نحو ما نصف شوال . وفى
ذلك الوقت زالت شمس الغروب ، وخيمت عتمة سريعة فى
المنخفضات .

لم يحدث قط أن بقيت لوحدى فى الحقل الى هذه الساعة
التأخرة . لقد خيم جنح الليل الأسود على التلال المقفرة الصامتة .
ألقيت الشوال على كتفى وأنا لا أعى نفسى من الخوف ، واندفعت
مهرولة الى القرية . كنت فى هلع بل ولعلنى صرخت أيضا ،
وبكيت . ولكن ما أمسكنى عن ذلك ، رغم ما فيه من غرابة ، هو
تفكيرى غير الواعى بما سيقوله المعلم ديوشين لو رآنى معدومة
القوى هكذا . فلمت شتات نفسى متمالكة اياها ، وامنع نفسى
من أن التفت مرة أخرى وكأن المعلم يراقبنى حقا من جانب .

ركضت الى بيتى مقطعة الأنفاس عرقه مغبرة . وعبرت
العتبة لاهثة . كانت عمتى جالسة قرب النار فنهضت للقائى
متوعدة . وكانت امرأة غليظة حاقدة .

— أين كنت طائفة ؟ — تقدمت نحوى ، ولم يسعفنى
الوقت لأقول كلمة واحدة قبل أن تخطف الشوال منى وتلقيه
جانبا — هذا كل ما جمعه فى اليوم كله ؟

وبدا أن صويحيباتى قد هذرن لها بكل ما حدث .
— يا لك من مخلوقة وقحة ! ما الذى دفعك الى المدرسة ؟

لماذا لم تموتى فى تلك المدرسة ! - وأمسكت عمتى أذنى ،
وراحت تضربنى على رأسى - يتيمة وسخة ! ابن الذئب لن يكون
كلباً أبداً ، أولاد الناس يجلبون كل شىء الى البيت ، وهى تحمل
كل شىء من البيت • سأريك المدرسة ! تجرئى على الاقتراب
منها ، وسأكسر رجلك • وستذكرين المدرسة ••

وصمت ، وحاولت أن لا أصرخ • ولكننى فيما بعد حين
أخذت اراعى النار فى الموقد بكيت خلسة ، ودون صوت ،
ممسدة شعر قطتنا الرمادية بلطف • وكانت قطتنا تعرف دائماً حين
أبكى ، وتقفز على ركبتي • وبكيت لا من ضربات عمتى ، لا ،
فقد تعودت على ذلك ، بل بكيت لأننى أدركت أن عمتى لن
تسمح لى بالذهاب الى المدرسة بتاتا ••

وبعد يومين من ذلك الحادث نبحت الكلاب فى الصباح
الباكر فى قريننا بقلق وقد سمعت أصواتا عالية • وقد تبين أن
ديوشين كان ينتقل من بيت الى بيت ويجمع الأولاد للمدرسة •
وفى ذلك الحين لم تكن فى القرية شوارع • بل كانت أكواخنا
الرمادية المعتمدة تتناثر فى القرية دون نظام • فكان كل امرئ
يستقر أينما يريد • وكان ديوشين ينتقل من بيت الى بيت ومعه
رهط صاحب من الأولاد •

وكان بيتنا يقع فى أقصى القرية • كنت أنا وعمتى ساعتئذ
نقشر الدخن فى مدك خشبى ، وكان عمى يخرج الحنطة المخزونة
فى حفرة قرب السقيفة ، وقد استعد ليأخذ الحنطة الى السوق •
ونحن نذك بمدكتين ثقيلتين ، بالدور ، مثل عمل الحدادة • ومع

ذلك فقد استطعت أن أسارق النظر لأرى هل المعلم بعيد • وقد خشيت أن لا يصل الى حوشنا • ورغم أنني عرفت أن عمتي لن تسمح لي بالذهاب الى المدرسة فقد وددت مع ذلك أن يأتي ديوشين الى هنا ليرى على الأقل أين أعيش • وقد توصلت الى المعلم مع نفسي لكي لا يعود دون أن يصل الينا •

— مرحبا يا سيدة ، كان الله في عونك ، وان لم يكن يساعدك كنا نحن نساعدك جميعا • أنظري ما أكثر عديدنا ! —
حيا ديوشين عمتي مازحا ، وهو يقود خلفه تلامذة المستقبل •
فتمتت بشيء جوابا ، أما عمي فلم يتكلف حتى برفع رأسه من الحفرة •

ولم يربك ذلك ديوشين ، بل قعد بهدوء على خشبة كانت موجودة في وسط الباحة ، وأخرج من جيبه قلم رصاص وورقة •
— اليوم سنبدأ الدراسة في المدرسة • كم عمر ابنتكما ؟
ولم تجب عمتي بشيء ، بل دكت المدكة بعنف • والظاهر أنها عزمت على أن تعتصم بالضممت • وانكمشت على نفسي : ١٠
الذي سيحدث الآن ؟ ونظر الى ديوشين وابتسم ، وشعرت بدفء في قلبي كما شعرت في تلك المرة •
سألني :

— التيناي ! •• كم عمرك ؟

لم أجراً على الاجابة •

ردت عمتي في غيظ :

— ولم تريد أن تعرف ؟ هل أنت محقق ؟ ان الدراسة

ليست شأنها • لا يتعلم الذين لا أهل لهم مثلها بل حتى الذين لهم آباء وأمهات • ها أنت قد جمعت قطيعا ، فسقه الى المدرسة ، فما من عمل لك هنا •

فنهض ديوشين بسرعة •

— فكرى بما تقولين ! فهل هى مذنبه لأنها يتيمة ؟ أم هناك قانون يقضى بأن لا يتعلم اليتامى ؟
— لا شأن لى بقوانينك •• ولى قوانينى الخاصة • فلا تعلمنى ! ••

— قوانيننا واحدة • فاذا انت بغير حاجة الى هذه الفتاة ، فنحن بحاجة اليها ، السلطة السوفيتية بحاجة اليها • فاذا وقفت ضدنا علمناك !

تخوصرت العمة بتحد وقالت :

— من أين جاءت لك هذه الرئاسة ؟ من الذى يتصرف بها حسب رأيك ؟ أنا التى أطعمها وآويها أم أنت ابن المتشرد ، وأنت نفسك أفاق !

ومن يعرف الام كان ينتهى هذا لو لم يخرج فى تلك اللحظة عمى من الحفرة عاريا حتى خصره • فقد نفذ صبره حين تدخلت زوجته بما لا يعنيه ناسية ان فى البيت بعلا ، ورب بيت • وقد ضربها دون شفقة على ما بدر منها • والظاهر أن الغيظ قد فار فى نفسه هذه المرة أيضا •

— اية يا امرأة ! — صاح وهو يطلع من الحفرة — من أى زمان أصبحت أنت الرئيسة فى البيت ، من أى زمان أصبحت

الآمرة ؛ خفضى من هذرك وأكثرى من عملك • أما أنت يا ابن
تاشتائبك . فخذ الفتاة ولك أن تعلمها أو تحرقها • • واخرج من
هنا •

— هاه ! ستطوف فى المدارس ، ومن البيت وشؤونه ؟ أنا
وحدى ؟ — أعولت العمة ، ولكن زوجها أسكتها •
— قلت وكفى !

وحتى للشر جانب خير • وهكذا قدر لى أن أذهب الى
المدرسة لأول مرة •

ومنذ ذلك اليوم كان ديوشين يجمعنا من بيوتنا كل صباح •
وحين دخلنا المدرسة لأول مرة أجلسنا المعلم على القش
المفروش على الأرض ، وأعطى كل واحد منا دفترا وقلما ولوحة
خشبية •

— ضعوا اللوحة على ركبكم لتكتبوا بصورة مريحة — قال
ديوشين شارحا •

ثم أشار الى صورة رجل روسى ملصقة على الجدار وقال :
— هذا لينين !

وظللت أتذكر تلك الصورة طوال حياتى • ولم يحدث ان
وقعت عليها عيناى مرة أخرى بعد ذلك • وقد سميتها بينى وبين
نفسى بـ « الديوشينية » • كان لينين يرتدى فى تلك الصورة
سترة عسكرية فضفاضة قليلا ضامر الوجه غير حليق • وقد
علقت يده الجريحة فى شداد • ومن تحت قبعة مسرحية الى مؤخرة
الرأس أطلت عينان ذكيتان بهدوء كأن نظرتهما الناعمة الدافئة

تقول لنا : « آه لو عرفتم يا أولاد أى مستقبل باهر ينتظركم ! »
وقد بدا لى فى تلك اللحظة الهادئة انه هو كان يفكر فى مستقبله
فى حقيقة الأمر .

وكل شىء يدل على أن ديوشين يحتفظ منذ زمن بعيد بهذه
الصورة المطبوعة على ورقة بسيطة من ورق الاعلانات . فقد
كانت مطوية ، وحوافيها مهلهلة . ولكن حيطان المدرسة الأربعة
لم تكن عليها غير هذه الصورة .
قال ديوشين :

— سأعلمكم ، يا أولاد ، القراءة والحساب ، واريكم
كيف تكتب الحروف والأرقام . سأعلمكم كل ما أعرفه أنا ...
وبالتأكيد علمنا كل ما كان يعرف هو نفسه . وكان له فى
ذاك صبر مدهش . كان ينحنى فوق كل تلميذ ، ويريه كيف
ينبغى أن يمسك بالقلم ، ثم راح يشرح لنا بحماس الكلمات غير
المفهومة .

انى لأفكر فى ذلك الآن والعجب يأخذنى : كيف استطاع
ذاك الشاب القليل المعرفة بالقراءة والكتابة ، والذي كان يتهجى
الكلمات بصعوبة والذي لم يكن فى حيازته أى كتاب دراسى ،
حتى كتاب الالفباء العادى ، أن يتقحم هذا الأمر العظيم حقا .
ويا للصغوبة تعليم أطفال كان أجدادهم وأجداد أجدادهم حتى
سابع ظهر أميين . وبالطبع لم يكن لديوشين أدنى فكرة عن المنهج
وطريقة التدريس . وأغلب الظن انه لم يتصور أن مثل هذه
الأشياء موجودة .

علمنا ديوشين على النحو الذى كان يجيده ، بالصورة التى
كان يستطيعها ، وحسب ما رآه ضروريا لنا فيما يسمى بالالهام .
واننى مؤمنة بأن حماسه الصميمة التى قام بعمله بها لم تذهب
هباء .

واتى بمأثرة دون أن يعلم . نعم لقد كانت مأثرة . لأننا ،
نحن الأطفال القرغيزيين الذين لم نخرج قط خارج حدود قريتنا ،
قد فتح لنا فجأة فى تلك الأيام فى المدرسة - اذا أمكن اطلاق
هذا الاسم على ذلك الكوخ الطينى ذى الخصائص الكبيرة التى
كان من الممكن دائما رؤية قمم الجبال الثلجية منها - عالما جديدا
لم نسمع به ولم نره من قبل .

وفى ذلك الحين بالضبط عرفنا ان موسكو المدينة التى
يعيش فيها لينين أكبر بمرات كثيرة من مدينة أوليتا ، وحتى من
طشقند ، وان فى العالم بحارا كبيرة واسعة كوادى تالاس ،
وان فى تلك البحار تمخر بواخر ضخمة كالجبال وعرفنا ان
الكيروسين الذى يجلب من السوق يستخرج من تحت الأرض .
وآمنا فى يقين حتى فى ذلك الحين بان الشعب ، حين يبدأ
بالعيش أغنى حالا ، سينقل مدرستنا الى بيت أبيض كبير ذى
نوافذ واسعة يجلس فيها التلامذة وراء طاولات .

وبعد ان فرغنا من الألف باء ، وقبل أن نعرف كتابة «ماما»
و « بابا » خططنا على الورق اسم « لينين » . وكان قاموسنا
السياسى مكونا من كلمات مثل «بك» و «اجير» و «سوفيتات»
ووعدنا ديوشين بتعليمنا بعد عام كتابة كلمة « ثورة » .

وحين كنا نسمع ديوشين كنا نحارب فكريا فى الجبهات
معه ضد البيض • وكان يتحدث عن لينين بعاطفة فياضة ، وكأنما
رآه بعينه • والكثير مما قال ، كما أدركته الآن ، كان من الأساطير
التي حاكها الشعب حول الزعيم العظيم ولكننا — نحن تلامذة
ديوشين — كنا نتصور كل ذلك حقيقة تماما مثل لون الحليب
أبيض •

وذات مرة سألنا دون فكرة مبيتة :

— يا معلم ! • • هل صافحت لينين بيدك ؟

حينذاك هز المعلم رأسه فى أسى :

— لا يا أولاد • لم أر لينين قط •

وتنهَّد فى شعور بالذنب — فقد كان فى حيرة أمامنا •

وفى نهاية كل شهر كان ديوشين يذهب الى المنطقة لشؤنه •

وكان يذهب ماشيا ، ويعود بعد يومين أو ثلاثة •

وكنا نحن عن صدق فى تلك الأيام • فلو كان لى أخ

لما انتظرته بنفاد صبر ، على ما أحسب ، مثلما كنت أنتظر عودة

ديوشين • وكنت بين الحين والآخر أذهب وراء البيت خفية لكيلا

ترانى عمتى وأطيل النظر فى السحب الى الطريق : متى يظهر

المعلم ذو الحقيبة الظهرية ، متى أرى ابتسامته التي تدفىء قلبى ،

متى أسمع كلامه الذى يحمل المعرفة •

كنت كبرى تلامذة ديوشين • ولعل ذلك هو السبب فى أننى

تعلمت أحسن من الآخرين • ولو بدا لى ذلك ليس هو وحده

السبب • كانت كل كلمة من كلمات المعلم ، كل حرف يكتبه

مقدسا فى نفسى • ولم يكن فى العالم شىء أهم عندى من ا
ما يعلم ديوشين • وقد اعتنيت بالدفتى الذى اعطانيه فكنت اخط
الحروف برأس المنجل على الأرض ، وأكتب بالفحم على سياج
طينى ، وبعود صغير على الثلج ، وعلى تراب الطريق • ولم يكن
هناك بالنسبة لى شخص فى الدنيا أعلم وأذكى من ديوشين •

وكان الشتاء على الأبواب •

وقبل سقوط الثلوج الأولى كنا نخوض فى ذهابنا الى
المدرسة نهرا صخريا يصخب تحت الراية • ثم أصبح الذهاب
لا يطاق ، فان الماء الزمهريرى كان يلذع الأقدام • وكان أكثرنا
تعذبا الأطفال الصغار حتى كانت دموعهم تنهمر من عيونهم •
واذ ذاك أخذ ديوشين يحملهم على ذراعيه ، ويعبر بهم النهر •
فكان يحمل واحدا على ظهره ، وآخر فى ذراعه • وهكذا ينقل
جميع التلامذة بالتوالى •

والآن حين أتذكر ذلك لم أصدق ان ذلك وقع فعلا • ولكن
الناس آنذاك ، اما لجهلهم أو لبلاهمتهم ، ضحكوا من ديوشين ،
على الأخص الأغنياء الذين كانوا يقضون الشتاء فى الجبال ،
ولا يأتون الى هنا الا للطاحونة • فكم من مرة حين كانوا يسرون
جنباً عند المخاضة ويمرون بنا فى عمراتهم الحمراء من فراء الثعلب،
ومعاطفهم الثمينة من فراء الخروف راكبين الخيول المطهمة النافرة
يتفرسون مليا بديوشين ، وينفجر أحدهم ضاحكا لاكزا جاره :
— انظر ! يحمل واحدا على ظهره ، وآخر على يديه •
وحينذاك يضيف الآخر حاثا جواده الناخر :

— أوه • غاصت بى الأرض • لم أعرف من قبل ان هذا يصلح لأن أتخذه زوجة ثانية !

وكانوا يتعدون مقهقهين ناثرين علينا رشاش الماء ونثار الوحل من حوافر خيولهم •

وكم كنت أود آنذاك ان الحق بهؤلاء التافهين ، وأمسك ألجمة افراسهم وأصرخ فى وجوههم الهازئة : « لا تتجاسروا على معلمنا بهذا القول • انكم تافهون قذرون ! » •

ولكن من كان يسمع صوت فتاة ضعيفة ؟ فلم يكن أمامى غير ان ابتلع دموع الالهانة المريرة • أما ديوشين فكأنه لم يلاحظ الالهانة ، وكأنه لم يسمع شيئا كهذا • ويبتكر ، فى العادة ، مزحة فكهة ويجعلنا نضحك وننسى كل شيء •

ومهما يسعى ديوشين لم يفلح فى الحصول على خشب ليقيم قنطرة عبر النهر • وذات مرة عند عودتنا من المدرسة بعد أن عبرنا الأطفال بقيت مع ديوشين عند الشاطئ واعتزمتنا على أن نبني معبرا من الحجارة وجذوع العشب لكيلا تطفأ الأقدام الماء بعد الآن •

ولو احتكنا الى العدالة لكان على أهل قريتنا أن يجمعوا ويلقوا سوية عبر التيار رافدين أو ثلاثا من الروافد الخشبية ، وفى الحال يتهاجر لعبور التلامذة • ولكن الناس فى واقع الحال لجهالتهم فى تلك الأيام لم يعيروا أهمية للتدريس • وكانوا يعدون ديوشين فى أحسن الأحوال شخصا غريب الأطوار منشغلا بالأطفال ، لأنه لا يملك عملا آخر يقوم به • فاذا راق له الأمر

فليعلم ، وان لم يرق فليفرق الجميع الى بيوتهم • وكان الناس
يركبون الخيول ، ولا حاجة لهم الى معابر • ولكن كان ينبغي
على أهلنا بالطبع أن يساءلوا أنفسهم : لم يعلم هذا الشاب الذى
لا يقل شأنًا عن أحد ، ولا كان أقل ذكاء من الآخرين ، لم يعلم
هذا الشاب أولادهم متحملا المصاعب والحرمانات ، متعرضا
للاستهزاء والاهانة ، وبهذا العناد الغريب ، وهذا الاصرار غير
الانساني ؟

وفى اليوم الذى أخذنا نضع فيه الأحجار عبر التيار كان
الثلج ما يزال على الأرض ، وكان الماء شديد البرودة حتى لتتقطع
منه الأنفاس • ولا يمكن أن أتصور كم تحمل ديوشين — كان
يعمل حافى القدمين ودون مهلة يلتقط فيها أنفاسه • ومشيت أنا
بصعوبة على القاع الذى بدا لى وكأنه مفروش بالجمر المتوقد •
وبينا أنا فى وسط النهر داهمنى تشنج فى سماتى قدمى جعلنى
أطوى جذعى ولم أستطع أن أصرخ وأرفع هامتى ، وبدأت أسقط
ببطء فى الماء • وألقى ديوشين الحجارة ، وقفز نحوى ، وأمسكنى
من يديه ، وركض معى الى الشاطئ وأجلسنى على معطفه •
وكان مرة يفرك قدمى المزرقتين الخدرتين ، ومرة يضغط على يدي
المتصلبتين بين كفيه ، ومرة يرفعهما الى فمه ويدفؤهما بأنفاسه •

وتمتم ديوشين :

— لا حاجة يا التيناي • اجلسى هنا وتدفئى • وأنا سأدبر

الأمر •

وحين تم المعبر فى آخر الأمر لبس ديوشين حذاءه الطويل ،
ونظر الى مكفهرة متثلجة فابتسم وقال :

— كيف ؟ هل تدفأت أيتها المساعدة ؟ البسى المعطف ، هكذا
— وبعد أن صمت برهة سأل : — هل أنت يا التيناي التى وضعت
حزمة روث جاف فى المدرسة تلك المرة ؟
أجبت :

— نعم •
ابتسم من طرفى فمه ابتسامة لا تكاد تبين وكأنه كان يقول
لنفسه : « هذا ما ظننته » •

أذكر اننى شعرت فى تلك اللحظة بنار تلهب وجنتى ، يعنى
أن المعلم عرف ولم ينس ما قد يبدو حادثا تافها • وكنت سعيدة،
كنت فى السماء السابعة • وأدرك ديوشين سرورى •
وقال وهو ينظر الى فى حنان :

— أنت لامعة الذهن يا ساقيتى • وقابلياتك جيدة •••
آه لو استطعت أن أرسلك الى المدينة الكبيرة لأصبحت شخصية
ما أروعها !

واتجه ديوشين باندفاع الى الشاطئ •
والآن أتخيله واقفا أمام عيني ، كما كان واقفا آنذاك قرب
النهر الصاخب ! الصخرى ملقيا يديه وراء رأسه ، ناظرا بعينه
اللامعتين المتطلعتين بعيدا الى السحائب البيض التى تسوقها
الريح فوق الجبال •

بم كان يفكر آنذاك ؟ ربما أرسلنى فى أحلامه حقا الى

المدينة الكبيرة أعلم ؟ وفكرت أنا فى تلك اللحظة وأنا ملتفة
فى معطف ديوشين : « لو كان المعلم أخى ، لو كان فى امكانى أن
أتعلق فى رقبته وأعانقه بقوة ، وأهمس فى أذنه ، وأنا أغمض
عينى ، بأعذب الكلمات فى الدنيا • يا الهى • • اجعله أخى ! »
لعلنا جميعا كنا نحب معلمنا آنذاك لانسانيته : لأفكاره
الطيبة ، لأحلامه عن مستقبلنا • ورغم أننا كنا أطفالا الا اننى أعتقد
بأننا كنا نفهم ذلك آنذاك • فأى شئ آخر كان يدفعنا كل يوم
الى الذهاب بعيدا ، ونصعد الراية الشديدة الانحدار والريخ
تقطع أنفاسنا ، والثلج يشد أقدامنا؟ كنا نخرج الى المدرسة برغبتنا ،
ما من واحد منا سيق اليها سوقا ، وحمل على أن يتسلج فى تلك
السقيفة الباردة حيث تتجمد الأنفاس ويتبدى الثلج الأبيض على
الوجوه والأيدى والثياب • وكنا فقط نسمح لأنفسنا التدفق قرب
الموقد بالتالى بينما يبقى الآخرون فى أماكنهم يستمعون
لديوشين •

وفى يوم من تلك الأيام الزمهريرية ، فى أواخر كانون
الثانى كما أتذكر الآن ، جمعنا ديوشين مطوفا بالبيوت كلها ،
وقادنا ، كما هى العادة ، الى المدرسة • سار صامتا صارما
وحاجباه يقطبان مثل جناحى نسر ذهبى • وكان وجهه يبدو وكأنما
قد من حديد أسود مسقى • هيئة لم نر معلمنا عليها قط • ونظرنا
اليه • وصمتنا نحن أيضا : وشعرنا بشئ ليس على ما برام •
وحين صادفنا فى الطريق أكوام ثلج كبيرة كانت من عادة
ديوشين أن يشق الطريق أمامنا ، وأنا خلفه ، والآخرون ورائى •

وفى هذه المرة تقدم ديوشين عند سفح الراية حيث تجمع فى الليل ثلج كثير • وأحيانا حين تنظر الى انسان من ورائه تعرف على الفور حالته النفسية • وهكذا كان واضحا آنذاك ان معلمنا يعانى غما • سار مطأطئ الرأس يجر جر قدميه بصعوبة • وأنا حتى الآن أتذكر تناوب الاسود والأبيض الرهيب أمام عيني : كنا نصعد الراية واحدا وراء الآخر — كان ظهر ديوشين محدودبا تحت المعطف العسكرى الأسود • وفى الأعلى على المنحدر فوقه تحدوب الأكوام الثلجية البيضاء مثل سنامات البعير ، والريح تصنع دوارات فوقها ، وفى الأعلى من ذلك فى السماء البيضاء الكدرة تلوح سحابة وحيدة سوداء •

وحين وصلنا لم يشرع ديوشين فى تدفئة الموقد • بل أمرنا قائلا :

— انهضوا ! — ونهضنا فقال : — اخلعوا قبعاتكم • فحسرنا عن رؤوسنا طائعين ، وخلص هو الآخر قبعته العسكرية • ولم نفهم سبب ذلك • حينئذ قال المعلم بصوت مزكوم متقطع :

— مات لينين • الناس فى جميع أنحاء العالم يقفون الآن فى حداد • فقفوا أنتم فى أماكنكم جامدين ، وانظروا الى هنا ، الى الصورة • ولتذكروا هذا اليوم •

وساد الصمت مدرستنا ، وكأنما غطتها طبقة من الثلج • وكان يسمع صفير الريح فى الشقوق ، وتساقط الثلج على القش فى حفيف •

فى تلك الساعة حين صمت المدن التى لا تهدأ ، وهدأت
المصانع التى تهز الأرض ، وجمدت القطارات الهادرة فى خطوطها،
وغرق العالم كله فى حداد ، فى تلك الساعة الشجية وقفنا ، نحن
الجزيرة الصغيرة ، جزيرة الشعب ، فى مهابة واحتباس أنفاس
وقفة الحداد مع معلمنا فى تلك السقيفة المتجمدة غير المعروفة
لأحد والمسماة مدرسة • وودعنا نينين معتبرين أنفسنا فى أعماق
أفئدتنا أقرب الناس إليه ، وأكثر الجميع شجوا عليه • وكان
لينينا بسترته الحرية الفضفاضة قليلا ، ويده فى شداد يطل علينا
من الحائط ، كما كان سابقا ، ويحدثنا أيضا بنظرته الصافية النقية:
« آه لو عرفتم يا أولاد أى مستقبل باهر ينتظركم ! » • وبدأ
لى فى تلك اللحظة الصامتة أنه يفكر بمستقبلى حقا •

ثم مسح ديوشين عينيه بكفه وقال :

— سأذهب اليوم الى مركز المنطقة • سأذهب وأدخل الحزب

وأعود بعد ثلاثة أيام • • •

وأنا دائما أتصور هذه الأيام الثلاثة أقسى كل أيام الشتاء
التي اضطرت أن أتحملها • فكأن قوى طبيعية جبارة حاولت أن
تحتل على الأرض مكان انسان عظيم راحل عن عالمنا • كانت
الريح تصفر فى الوادى دون أن تهدأ ، وتدوم العواصف الثلجية،
ويرن الزمهرير كالحديد • • ولم تخلد قوى الطبيعة الى الراحة
فكانت تلوب وتضرب على الأرض نائحة • • •

وهدأت قريتنا • صمتت تحت الجبال التى عتمتها السحب

الواطئة • ومن المداخلن المغطاة بالثلوج تصاعدت أعمدة دخان

رقية ، فان الناس لم يغادروا بيوتهم • وبالإضافة الى ذلك قست الذئاب فجأة وأستشرت ، فكانت تظهر نهارا فى الطرقات ، وفى الليل تطوف على مقربة من القرية ، وتعوى حتى الفجر عواء جائعا يمزق القلب •

وخفت أنا على معلمنا لسبب لا أعرفه : كيف ستكون حاله هناك فى مثل هذا البرد وهو بلا معطف فرائى ، وبمعطف عسكرى لا غير ! ولما جاء اليوم الذى يجب أن يعود ديوشين فيه كنت مستظارة اللب تماما والظاهر ان قلبى استشعر شيئا غير مريح • وكنت بين الحين والآخر أخرج من البيت راكضة ، أنظر فى السهب المقفر المغطى بالثلج : ألم يظهر المعلم بعد فى الطريق ؟ ولكن لم يكن من أحد •

« أين أنت يا معلمنا ؟ أتوصل اليك أن لا تتأخر أكثر ، عد بسرعة • فنحن فى انتظارك • فهل تسمعنى يا معلم ؟ نحن فى انتظارك ! » •

ولكن السهب لم يرد على ندائى الصامت ، وبكيت دون ارادتى •

وضجرت عمتى من رواحى ومجيئى •

— ألا تعطين اليوم راحة للباب ؟ الزمى مكانك ، واهتمى بالغزل • لقد ثلجت الأطفال • حاولى أن تخرجى ثانية ! — هزت على أصبعها متوعدة ولم تسمح لى بالخروج من البيت • وحل المساء وأنا لا أعرف هل عاد المعلم أم لا • فلم أستقر بمكان ، مرة أفكر بأن ديوشين فى القرية ، اذ لم يحدث قط ان

تأخر عن اليوم الموعد ، ومرة يبدو لى فجأة أنه قد مرض ، فهو يسير ببطء ، وان العاصفة الثلجية تهب فضل الطريق فى السهب ليلا . واستعصى العمل على فلم يتقدم ولم تطعن يداى ، وكان الغزل ينقطع بين الحين والآخر . وأغاظ العمة ذلك .
— ما الذى جرى لك اليوم ؟ يداك من خشب أم ماذا ؟
— وكانت تزداد ضراوة ناظرة الى شزرا . ثم عيل صبرها — أوه . الموت لا ينال منك ! الأحسن أن تذهبي الى العجوز سايكال وأن أعطيها شوالها .

وكدت أقفز من الفرح . فان ديوشين كان يعيش عند العجوز سايكال بالضبط . والعجوزان سايكال وكارتانباى من ذوى قرباى الابعدين من جهة امى . ومن قبل كنت أتردد عليهما غالبا ، بل وكنت أبيت عندهما أحيانا . فهل تذكرت عمتى هذا أم الله قد لقنها . ولكنها ألقت الى الشوال وأضافت :

— لقد ضايقتنى اليوم كثيرا ، مثل نخالة فى سنة المجاعة . اذهبي واذا سمح لك العجوزان فاقضى ليلتك هناك . اغربى عن عينى ..

وهرولت الى الفناء . كانت الريح تعريد كالمجنون : شهقت ثم اندفعت فجأة ولطمت وجهى المتلهب بحففات من الثلج الواخز . ضغطت الشوال تحت ابطى ، واندفعت أجرى الى الطرف الآخر من القرية خلال آثار حوافر الخيل الواضحة العريضة ، وفى رأسى تسيطر فكرة واحدة فقط : هل عاد المعلم أم لم يعد ؟
ووصلت ولم أجده . وقد فزعت سايكال حين جمادت على

العتبة لا أكاد أسحب أنفاسى •

— ماذا بك ؟ لم تركضين هكذا ؟ أى مصيبة وقعت ؟

— لا شيء • • جلبت اليك الشوال • هل يمكن أن أبيت
عندكم اليوم ؟

— ابقى يا صغيرتى • آه منك يا شريرة أزعجتى • لم لم
تأت منذ الخريف ؟ اجلسى قرب النار ، تدفئى •

— أما انت يا عجوز فضعى اللحم فى القدر واستضيفى
البنت • سيأتى ديوشين أيضا — قال كارتانباى الذى كان جالسا
قرب الشباك يرتق حذاء لباديا قديما — كان ينبغي أن يعود منذ
زمن • ولكن لا بأس سيأتى عند حلول الظلام • ان مهرتنا سريعة
فى عدوها الى البيت •

وتسلل الليل الى الشباك دون أن يلاحظ • وكأن قلبى كان
فى يقظة • كان يتجمد مقشعرا حين تنبح الكلاب ، أو تتردد
أصوات الناس • ولكن ديوشين لم يظهر • واللطف ان سايكال
ملأت الوقت بالأحاديث •

وهكذا انتظرناه من ساعة الى أخرى • وتعب كارتانباى
عند منتصف الليل •

— افرشى الفراش يا عجوز • لن يأتى اليوم • فالوقت
متأخر • والرؤساء عندهم شئون كثيرة ، وربما أخروه • والا لكان
فى البيت منذ زمن طويل •

وراح العجوز يستعد للنوم •

وفرشا لى فى الركن خلف الموقد • ولكننى لم أستطع

النوم • كان العجوز يسعل طوال الوقت ، ويتقلب ويهمس بالصلوات ليلا ، ثم تستم قلقلنا :

— كيف حال مهرتى هناك ؟ ليس فى ميسور المرء أن تطلب قطعة برسيم • أما الشوفان فلن ينال بالفلوس •

وسرعان ما غفا كارتانباى ، ولكن الريح أزعجتنى : صفرت فى السقف ، وهزت حوافى السقف وخمشت الزجاج • وكان يسمع دوى الريح وهى تضرب على الجدران •

ولم تهدئنى كلمات العجوز • وبدأ لى أن المعلم سيعود • فكرت به متصورة اياه فى الطريق وسط الثلوج المقفرة • ولا أعرف كم غفوت ، ولكن شيئا ما حملنى فجأة على أن أرفع رأسى من الوسادة • فقد رن فوق الأرض عواء أحن كطلق الجبلى ، وجمد فى الهواء • ذئب ! ليس واحدا بل ذئابا كثيرة تعاوت من جهات عدة ، واقتربت سريعا ، واختلط عواؤها فى عواء واخذ موصول اجتاح السهب مع صوت الريح تارة يبتعد، وأخرى يدنو ، وثالثة يبدو وكأنه قريب جدا ، عند طرف القرية •

وهمست العجوز :

— انها تدعو العاصفة •

وصمت العجوز مصغيا ، ثم قفز من الفراش •

— لا يا عجوز ، ان فى الأمر سرا • انهم يطاردون أحدا • هل هم يحاصرون شخصا أو فرسا • اسمعى ؟ لينقذ الله ديوشين • انه لا يخاف شيئا ، ساذج — تحرك كارتانباى بانفعال باحسا فى

الظلمة عن معطفه الفرائى — اشعلى الضوء • اشعليه يا عجوز •
أسرعى بحق الله •

وقفزنا مرتجفين من الخوف • وخلال الوقت الذى قضته
سايكال فى ايجاد المصباح واشعاله صمت عواء الذئاب الضارى
فجأة وكأنما اختفت بسحر •

— لحقوا به ، الملعونون ! — صاح كارتانباى واختطف
العكازة واندفع الى الباب ، ولكن الكلاب نبحت فى تلك اللحظة
وركض شخص تحت الشباك يصر الثلج تحت نعليه ، وطرق
الباب بعنف وعجلة •

واندفعت الى حجرة دفقة من الريح الثلجية • وحين
انقشعت رأينا ديوشين عبر العتبة مترنحا ممتقع الوجه مقطوع
الأنفاس • واتكأ على الحائط ولهث قائلاً :
— البندقية !

ولكن ، كأننا لم نفهمه ، فقد غام رأسى • ولم أسمع
غير نديب العجوزين •

— الخروف الأسود فداء • والخروف الأبيض فداء !
فليحفظك باويدين المقدس • هل أنت هذا ؟
كرر ديوشين :

— البندقية ، أعطونى البندقية !

— لا بندقية • الى أين ذاهب ؟

وتعلق العجوزان فى كتفى ديوشين •

— أعطونى عصا !

ولكن العجوزين راحا يتضرعان :
— لن تخرج الى أى مكان • لن تخرج ما دمنا أحياء •
ومن الخير ان تقتلنا فى مكاننا •
وشعرت فجأة بوهن غريب فى كل بدنى ، واستلقيت فى
فراشى صامتة •

— لم يتسن لى الوقت • لحقوا بى قرب البيت — قال
ديوشين فى ضجة متقطع الأنفاس وألقى السوط فى الركن —
وأصاب التعب الفرس فى الطريق • ثم طاردتنا الذئاب • وعدت
الفرس الى القرية ، وسقطت هنا مثل حزمة قش • فهجمت
عليها الذئاب •

— الله معها ، مع الفرس • والمهم أنك ما زلت حيا •
فلو لم تسقط الفرس لما تركتك الذئاب • الحمد لباويدين
الحافظ على هذه النهاية • والآن اخلع ملابسك ، واجلس قرب
النار • تعال ، لأخلع لك حذاءك — اضطرب كارتانباى — أما
أنت يا عجوز فسخنى ما عندك من طعام ••

وجلسا عند النار •• واذا ذاك تنفس كارتانباى الصعداء •
— حسنا ، ما فات مات • ولكن لم تأخرت الى هذا
الوقت ؟

— طال اجتماع لجنة الحزب للمنطقة يا كاراكه • لقد
انضمت الى الحزب •

— هذا حسن • ولكن كان عليك أن تسافر فى صباح

اليوم التالى • فلا أحد على ما أعتقد قد طردك الى الطريق
بأخمص بندقية •

أجاب ديوشين :

وعدت الأطفال بالعودة اليوم • سنبدأ الدراسة من صباح
الغد •

— آه يا غريب ! — بل وقفز كارتانباى فى مكانه وهز
رأسه فى حنق — اصغى الى ، يا عجوز : أترين أنه وعد الأطفال
بأن يعود ! ولكن ماذا لو لم تبق على قيد الحياة ؟ ولكن هل
يفكر رأسك بما تقول ؟

— هذا واجبى ، عملى يا كاراكه • لنتحدث عن شيء آخر :
فى العادة كنت أخرج ماشيا ، أما فى هذه المرة فقد أغرانى
الشیطان لأطلب فرسك ، وأقدمها فريسة للذئب ••

— هذا ليس جوهر الأمر • فلتذهب الى جهنم • انها كديشة
ولتكن فداء لك — قال كارتانباى غاضبا — قضيت عمري بلا
فرس والآن لن أموت بدونها واذا استقرت السلطة السوفيتية
ستتيسر حالى • وستكون عندى فرس ••

— نعم ما تقول — قالت سايكال بصوت ملأته العبران
— ستتيسر حالنا •• خذ يا ولدى ، وكل ما دام الطعام
حارا •

وصمتوا • وبعد دقيقة قال كارتانباى فى تفكير وهو
يحرك رماد الموقد :

— أنظر اليك يا ديوشين فأراك بالأحرى ذكيا لا أحمق

ولا أستطيع أن أفهم أبدا : لأجل أى شىء أنت تتعذب بهذه المدرسة ، مع الأطفال الذين لا يدركون شيئا ؟ أم أنت لا تجد لنفسك عملا آخر ؟ ولكن يمكن أن تعمل راعيا عند أحد من الناس وستكون فى دفاء وشبع ..

— أدرك أنك يا كاراكه ترجو لى خيرا • ولكن ، اذا أخذ أولئك الصغار العقول يقولون فيما بعد ما تقوله الآن: لم هذه المدرسة، وما حاجتنا الى الدراسة، فان قضايا السلطة السوفيتية لن تحل زمانا طويلا. وأنت تريد لها أن تستقر وتعيش. ولهذا فان المدرسة بالنسبة الى ليست عبئا يا كاراكه • فلو استطعت أن أعلم الأطفال بصورة أحسن لكان هذا منتهى حلمي. وقد قال لينين ..

— بهذه المناسبة — قاطع كارتانباى ديوشين ، وصمت قليلا ثم قال : — ها أنت تفرى مهجتك اسى • ولكنك لن تعيد لينين الى الحياة بدموعك • فآه لو كانت فى الدنيا مثل هذه القوة ! أم أنت تظن أن الآخرين لا يحزنون ولا يأسون .. أنظر فى حناياى تجد قلبا يشرق بدخان مر • ولا أعرف فى الحق هل هذا يتفق مع أفكارك السياسية. ولكن رغم أن لينين كان شخصا له مذهب خاص فأنا أصلى له خمس مرات فى اليوم • ثم أقول لنفسى مرة أخرى يا ديوشين مهما بكينا عليه فلا طائل من ذلك. وأنظر الى الأمر من وجهة نظري كمعجوز على هذا النحو : لينين مخلد فى الشعب نفسه يا ديوشين ، وسينتقل بالدم من الآباء الى الأبناء ..

— شكرا على كلماتك يا كاراكه • شكرا • فأنت على صواب فيما تفكر • لقد غادرنا • أما نحن فنقيس الحياة على منوال لينين ••

وتسمعت الى حديثهما وكأنتى أعود الى نفسى من بعيد رويدا رويدا • وفى البدء كان كل شىء كالحلم ، وقد ظلت وقتا طويلا دون أن أستطيع حمل نفسى على التصديق بأن ديوشين عاد حيا سالما • ثم تدفق فى روحى الطليقة فرح لا حد له ، عارم مثل سيل ربيعى ، وبكيت بشدة وأنا غريقة هذا السيل الحار • ولعل أحدا من الناس لم يفرح قط مثل فرحى • فى تلك اللحظة لم أشعر بوجود شىء : لا بهذا الكوخ ، ولا بالليل العاصف ، ولا بقطيع الذئاب تمزق فرس كارتانباى الوحيدة فى طرف القرية • لا شىء • بل أحسست بسعادة غير اعتيادية لا متناهية • ولا حد لها كالنور تغمر قلبى وفكرى وكيانى كله • وغطيت رأسى وكممت فمى حتى لا يسمعنى أحد • الا أن ديوشين سأل :

— من الذى يبكى وراء الموقد ؟

فقلت سايكال :

— هذه التيناي كانت مرتعبة منذ وقت قصير • وها

هى تبكى •

— التيناي ؟ •• من أين هى ؟ — قفز ديوشين من مكانه

وركع عند رأسى ومس كتفى : — ماذا بك يا التيناي ؟ •• لماذا

تبكين ؟

وانقلبت نحو الجدار ، ورحت أبكى أشد من ذى قبل •
— ماذا بك يا عزيزتى ؟ •• مم تخافين ؟ أمعقول هذا ؟••
وأنت كبيرة • أوه •• انظري الى •••

احتضنت ديوشين بقوة ، ودفنت فى كتفه وجهى المبلل
الحار ورحت أجهش دون أن أتمالك نفسى • لقد كنت فرحة
وكأنتى فى حمى فرحا لم أقو على كبجه •

— انخلع قلبها من موضعه على أية حال — قال كارتانباى
فى قلق بل ونهض من البساط اللبady — أوه يا عجوز ، اهمسى
بالدعاء ••• تحركى •••

واضطرب الجميع فجأة • وهمست سايكال بالدعاء نائرة
على وجهى الماء البارد مرة والحار مرة أخرى فياضة بالبخار،
باكية معى هى الأخرى •

آه لو عرفوا ان « قلبى انخلع من موضعه » سعادة
عظمى لا أقوى على التحدث عنها ، ولعلى لا أملك القدرة على
التحدث عنها •

وجلس ديوشين قريبا يمسد يده الباردة جبينى الحار
حتى هدأت ونمت •

وانتقل الشتاء الى ما وراء الجبال • وجاء الربيع يسوق
قطعانه الزرق • ومن السهول الذائبة المنتفخة تعالت تيارات
الهواء الدافئة الى الجبال حاملة معها عطر الأرض الربيعى ،
ورائحة الحليب الطازج وتداعت أكوام الثلج ، وذاب الجليد

فى الجبال ، وتكونت الجداول وتشابكت فى طريقها مكونة
أنهارا صاخبة محطة كل شىء فى سبيلها مائة الأخاديد المغسولة
بالضجيج .

ولعل هذا الربيع كان أول ربيع صباى . وعلى أية حال
بدا لى أجمل الفصول الربيعية الماضية . ومن الراية التى تقع
عليها مدرستنا افتتح عيني لعالم الربيع الجميل . وكأن الأرض
بسطت يديها ونزلت من الجبال واندفعت لا تلوى على شىء فى
أرجاء السهب الوضاعة المتلألئة مترعة بالشمس والسديم الخفيف
الشفاف . وهناك فى الطرف الآخر من الدنيا كانت تنوامض
بحيرات زرق ذائبة الجليد ، وتسهل خيول ، وتطير طيور الغرائق
فى السماء حاملة على أجنحتها غمام بيضا . فمن أين جاءت
طيور الغرائق وأين ملأت القلوب بهذه الأصوات المتهفة
الزاعقة ؟

ومع قدوم الربيع عشنا أكثر مرحا . ابتكرنا لعبا ،
وضحكنا دونما سبب ، وركضنا طوال الطريق من المدرسة
الى القرية بعد انتهاء الدروس ، وتصايحنا بأصوات عالية . ولم
يرق هذا للعمة فكانت لا تفوت فرصة لتقريعى :

— لم تنطين وتمرحين يا مجنونة . ولا تهتمين أبدا بأنك
عزباء حتى الآن . مثيلاتك عند الطيبين من الناس تزوجن منذ
زمان ، زدن أفراد البيت . أما أنت . . . فقد وجدت لهوا
فى الذهاب الى المدرسة . . . ولكن انتظري وسأهدئك .

والحق يقال اننى لم آخذ تهديدات عمى مأخذ الجد ،
فليس هذا بجديد على • اذ كانت تفرغنى طوال حياتى • أما أن
تقول اننى ظلمت عزباء ، فهذا ليس عدلا على الاطلاق اذ أنا
لم أشب عن الطوق الا فى هذا الربيع •
ضحك ديوشين وقال :

— انت ما تزالين صبية منفوشة الشعر بل وبرشاء ايضا •
ولم يكدرنى كلامه قط • وبالطبع فكرت بينى وبين
تفى اننى شعشاء ، ولكننى لست برشاء تماما • وحين أكبر
وأصير عروسا حقيقية ، فهل سأكون هكذا ؟ ولترنى عمى اذ ذاك
أى فتاة جميلة سأكون • ويقول ديوشين أن عىنى لامعتان كنجمتين
ووجهى صبح •

وذات مرة كنت قادمة من المدرسة عدوا فرأيت فى فناء
بيتنا حصانين غريبين يدل سرجاهما ولجامهما على أن صاحبهما
قادمان من الجبال • وقد حدث قبل هذا أنهما كانا يعرجان علينا
فى عودتهما من السوق أو فى طريقهما الى الطاحونة •

وطعنتى وأنا بعد على العتبة ضحكة عمى غير الطبيعية :
« وأنت يا ابن الأخت لا تحزن ، لن تصبح فقيرا • فأنت حين
تتسلم الحمامة بالمقابل ستذكرنى بالكلمة الطيبة • ها • • ها • •
ها ! » وسمعت أصواتا مؤيدة مقهقهة فى الرد عليها • وحين
ظهرت عند الباب صمت الجميع على الفور • كان رجل جسيم
أحمر الوجه يجلس عند المفروش المنشور على البساط اللبأدى
كالصنم •

وقد نظر الى شزرا من تحت قبعته المصنوعة من فراء
الثعلب والمسترخية على جبهة عرقة ، وسعل ثم خفض عينيه •
— هل عدت يا بنيتى ! ادخلى يا عزيزتى — قالت عمتى
مكشرة فى ملاطفة •

وكان عمى يجلس على طرف البساط مع شخص آخر لا
أعرفه أيضا وكانا يلعبان الورق ، ويشربان الفودكا ، ويأكلان
لحم الخروف المسلوق • وكان كلاهما مخمورا • وكان رأساهما
يتدليان على نحو غريب حين يلقيان الورق •

وانسلت قطتنا الرمادية نحو المفرش ، ولكن الأحمر الوجه
نقرها على رأسها بانامله حتى صرخت فى وحشية ونطت جانبا
ثم اختفت فى زاوية • فما أشد وجعها ! وراودتنى الرغبة فى
أن أخرج ، ولكن لم أعرف كيف أفعل ذلك ، وفى هذه اللحظة
أسعفتنى عمتى بقولها :

— فى القدر طعام يا بنيتى ، فكلى قبل أن يبرد •
وخرجت • ولكن تصرف عمتى كدرنى جسدا واضطربت
نفسى • ورأيتنى أسارق السمع دون ارادة منى •
وبعد ساعتين تقريبا امتطى القادمان فرسيهما ، وذهبا الى
الجيال • وبدأت عمتى على الفور ترشقنى بالشتائم المعتادة •
ونفس عنى وقلت لنفسى : يعنى ان ملاطفتها كانت من تأثير
الخمسة •

وبعد ذلك بقليل جاءت الينا العجوز سايكال ، وكنت فى
الفناء ولكن سمعت ما قالته :

— ماذا تفعلين ! ستهلكينها !

وتجادلت عمتي وسايكال بحرارة مقاطعة احدهما الأخرى،
ثم خرجت العجوز من البيت متأججة غضبا • وألقت على نظرة
غاضبة ولكنها مشفقة ، وانصرفت فى صمت • وجن جنونى •
لم نظرت الى هذه النظرة ، وبأى شىء لم أرضها ؟

وفى اليوم التالى لاحظت فى المدرسة على الفور أن ديوشين
مكتئب يفكر بشىء ما ، رغم أنه يحاول أن يخفى ذلك عنا • كما
لاحظت أنه يتحاشى النظر الى جهتي • وبعد انتهاء الدروس حين
خرجنا من المدرسة جماعة نادانى ديوشين :

— ققى يا التيناي — وتقدم المعلم نحوى وتفرس فى عيني
واضعا يده على كتفى — لا تذهبي الى البيت • هل فهمت
مقصودى يا التيناي ؟

صعقت رعبا • فالآن فقط أدركت ما تنوى أن تفعله بى
عمتى •

قال ديوشين :

— سأكون مسئولا عنك • ستعيشين معنا • فلا تغيبى عني
بعيدا •

ولعل وجهى قد أربد ، فقد رفع ديوشين ذقنى ، ونظر فى
عيني وابتسم كما كان يبتسم دائما • وقال ضاحكا :

— ولكن لا تخافى يا التيناي • ف طالما سأكون معك لا تخافى
شيئا • ادرسى ، وترددى على المدرسة كما كنت من قبل ، ولا

تفكرى فى أى شىء •• أنا أعرف أنك هيابة •• نعم ، بهذه المناسبة ، كنت قد عزمت منذ وقت طويل على أن أخبرك •
والظاهر أنه تذكر شيئا مضحكا ، فانخرط يضحك ثانية :

— أتذكرين يوما استيقظ فيه كاراكه مبكرا واختفى الى حيث لا ندرى • ثم رأيته يعود ليوصل ••• احزرى من ؟ ليوصل الدجالة ، العجوز جايناك • ولما سألت : — لم ؟ أجاب : دعها تسحر • والا فسينخلع قلب التيناي من موضعه • قلت : انزردوها من الحوش • فستأخذ مقابل سحرها خروفا واحدا • إلا لما استطعنا التخلص منها • ولسنا أغنياء على هذه الدرجة • نحن لا نستطيع أن نهدي فرسا ، فقد أعطيناه للذئب •• وكنت فائمة • وصرفتها لتذهب وشأنها • أما كراكه فقد ظل أسبوعا كاملا بعد ذلك لا يحادثنى • كان متكدرا • يقول : لقد أزعلتنى أنا العجوز • وعلى أية حال هما عجوزان طيبان بشكل نادر • حسنا : لنذهب الآن الى البيت • هيا يالتيناي •••

ومهما حاولت أن أسيطر على نفسى لكيلا أوذى المعلم دون داع لم تزايلنى الأفكار المربعة • فان عمتى كانت تستطيع أن تأتى الى هنا فى أى ساعة وتنتزعنى بالقوة • وهناك سيفعلون بى ما يشاؤون ، ولا أحد فى القرية يصددهم عن ذلك • وهكذا قضيت الليلة ساهرة مترقبة المصائب •

وفهم ديوشين حالتي بالطبع • وفى اليوم التالى جاء بغرستين الى المدرسة ربما ليصرفننى عن أفكارى الكثيرة • وبعد انتهاء

الدروس أمسكنى من يدى ، وانتحى بى جنباً • وقال وهو
يتسم ابتسامة غامضة :

— الآن سنقوم ، أنا وأنت يا التيناي : بعمل • ها قد جلبت
لك غرستى حور • وسنغرسهما معا • وحين تكبران ويشتد
عوداهما تكونين أنت قد كبرت أيضا ، وصرت انسافا طيبا • فان
لك نفسا كريمة ، وعقلا متطلعا • ونفسى تحسدثنى دائما بأنك
ستكونين عالمة كبيرة • أنا مؤمن بذلك • وستترين بنفسك •
ان هذا مصيرك • وأنت الآن يافعة ، عسلوج ، كهاتين الغرستين •
فلننبتهما يا التيناي بأيدينا • ولتكن سعادتك فى التعلم يا نجمتى
الساطعة ...

وكانت الغرستان بطول قامتى، غضتين ذوات جذعين مزرقين
من أغراس الحور • وحين غرسناهما على مسافة غير كبيرة من
المدرسة ، هبت نسمة من السفح فاهتزت وريقاتها الصغيرة جدا
لأول مرة وكأنما نفثت فيها الحياة • اهتزت الوريقات ، وترنحت
شجيرتا الحور ، وتمايلت ...

— أنظرى ، ما أروعهما — قال ديوشين باسم متراجعا الى
الوراء — والآن نشق ساقية من هنالك ، من عين الماء تلك •
وسترين بعد ذلك أية شجرتى حور جميلتين ستكونان ! •
ستقفان هنا، على الراية جنباً الى جنب مثل شقيقين • وستكونان
دائما على مرأى • وسيسر الناس الطيبون بهما • وستكون الحياة
غير هذه الحياة يا التيناي • الأيام الرائعة فى المستقبل ...
والآن لا أستطيع أن أجد الكلمات لأعبر ، ولو بمقدار ما

عن تأثرى بنبل ديوشين • ساعتذ وقت أنظر اليه لا غير • أنظر
وكأنى أرى لأول مرة ما فى وجهه من حسن وضاء ، وما فى
عينيه من رقة وطيبة ، وكأننى لم أعرف من قبل كم قويتسان
وماهرتان يداه فى العمل ، وكم صافية ونقية ابتسامته المدفئة
للقلب • ومثل موجة حارة سرى فى صدرى شعور جديد لا عهد
لى به من عالم لا أعرفه • وفى طوية نفسى فزعت الى ديوشين
لأقول له : « شكرا لك يا معلمى على أنك مولود هكذا ...
أريد أن أعانقك وأقبلك ! » ولكنى لم اجراً ، وخجلت من أن
أنطق بهذه الكلمات وربما كان ينبغى ذلك ...

ولكن ، حين كنا نقف على الراية تحت السماء الصافية
وسط المنحدرات الربيعية المخضوضرة كان يحلم كل واحد منا
بحلمه الخاص • وفى تلك الساعة كنت أنسى تماما الخطر المسلط
على • ولم أفكر فيما ينتظرنى فى غد ، ولم أفكر لم لم تبحث
عنى عمتى • وهذا هو اليوم الثائى لغيابى • ألعلم نسونى ، أم
لعلهم عزموا على أن يتركونى وشائى ؟ ولكن ديوشين فكر
بذلك كما يظهر •

— لا تتألمى كثيرا يا التيناي • سنجد مخرجا — قال ذلك
بينما كنا عائدين الى القرية — سأذهب بعد غد الى مركز المنطقة •
وسأتحدث هناك عنك • فقد أفلح فى أن أجعلهم يرسلونك الى
المدينة للدراسة • هل تريدون الذهاب ؟

أجبت :

— مثلما تقول أفعل •

ورغم أنني لم أتصور أى شيء ستكون هذه المدينة إلا أن كلمات ديوشين بدت لى وافية لأحلم بحياة المدينة • وكنت تارة أفزع من الغربة التى تنتظرنى فى أنحاء غريبة ، وتارة أعتزم على الذهاب • وبكلمة واحدة ان المدينة لم تغب عن ذهنى الآن •

وفى اليوم التالى فكرت بذلك أيضا وأنا فى المدرسة • كيف وعند من سأعيش فى المدينة • فلو آوانى أحد من الناس فسأكسر الحطب وأجلب الماء ، وأغسل ، وسأفعل كل ما يامروتنى به • فكرت على هذا النحو وأنا جالسة فى الفصل • وجفلت من المباغته اذ تردد من خلف جدران مدرستنا المتداعية وقع حوافر خيل • تردد بغتة • واندفعت الخيل بسرعة حتى كأنها توشك على أن تدوس على مدرستنا • وأرهفنا الأسماع جميعا جامدى الأوصال •

وقال ديوشين بسرعة :

— لا تنذهلوا • واشتغلوا فيما بين أيديكم •

ولكن الباب انفتح بضجة فى تلك اللحظة ، ورأينا عمتى على العتبة • وقفت وعلى وجهها تكشيرة خبيثة متحدية • وتقدم ديوشين نحو الباب :

— أى شأن لك هنا ؟

— شأن لا يعنيك • سأوصل الفتاة الملعونة الى زوجها •

هيه يا متشردة — واندفعت عمتى نحوى • ولكن ديوشين وقف فى طريقها •

— هنا تلميذات فقط • • لم يحن بعد زواج واحدة منهن —
قال ديوشين فى ثبات وهدوء •

— سنرى هذا بعد ذلك • يا رجال ! امسكوها ، جبروا
الكنبة •

وأومأت العمة الى أحد الفرسان • وكان نفس الشخص
ذو الوجه الأحمر والقبة من فراء الثعلب • وترجل بعده رجلان
وفى أيديهما أعواد ثقيلة •

ولم يتحرك المعلم من موضعه :

— كيف لك أيها الكلب السائب أن تتصرف بينات الآخرين
وكأنهن زوجاتك ؟ • • هيا • تنح عن طريقى •

وتقدم ذو الوجه الأحمر كالدب نحو ديوشين •

— ليس لك الحق فى الدخول الى هنا • هذه مدرسة —

قال ديوشين ذلك وهو يسك باطار الباب بقوة •

صاحت عمتى :

— لقد قلت لك • خطبها منذ زمن • انك أغويت السكبة

بلا مقابل •

وهدر ذو الوجه الأحمر ملوحا بالسوط :

— لا تهمنى مدرستك !

الا أن ديوشين سبقه ، ركله على بطنه بقدمه ركلة قوية
فصرخ هذا وسقط • وفى تلك اللحظة هجم الرجلان اللذان كانا
يحملان الأعواد على المعلم وارتمى الأولاد نحوى فى صنياع
وبكاء • وتطايرت الباب من الضربات قطعاً قطعاً ، وألقيت نفسى

نحو المتصارعين جارة معى الأطفال الصغار المتشبثين بى •
— اتركها المعلم ! لا تضرباه ! ها أنا • خذانى لا تضرب
المعلم !

التفت ديوشين • وكان ديوشين مسربلا بالدماء • مخيفا
ومريدا • رفع السبورة من الأرض ولوح بها صائحا :
— اركضوا يا أطفال ، اركضوا الى القسرية • اهربى يا
التيانى ! — وشهق فى صراخه •

كسروا يده فكان يسندها الى صدره ويتراجع • أما الآخرا
فراحا يضربانه ويجأران عليه كثورين هائجين لا يقيه منهما
شئ •

— اضربا • • • اضربا • اضربا على رأسه ، اقتلاه فى مكانه !
واندفعت نحوى عمتى المهتاجة مع ذى الوجه الأحمر •
ولفا حول عنقى بصفيرتى وجرانى الى الفناء • واندفعت أنا بكل
قوتى • وللحظة واحدة رأيت الأطفال الذين جمدوا فى أماكنهم
يصرخون ، وديوشين قرب الحائط الذى تلتخ بالدم الداكن •
— يا معلم !

ولكن ديوشين لم يستطع أن يعيننى فى شئ • كان لا يزال
يستند على قدميه مترنحا مثل سكران تحت ضربات جلاوزة
وحاول أن يرفع رأسه المتدلى • الا أنهم ظلوا يضربونه ويوسعونه
ضربا • فألقونى أرضا ، وأوثقوا يدى • وأثناء ذلك كان ديوشين
يتمرغ على الأرض •

— معلم !

ألا أنهم كموا فمى ، وألقوني على السرج •

وكان ذو الوجه الأحمر على صهوة الفرس فحصرنى بين
يدى وصدره وقفز اللذان ضربا ديوشين ضربا مبرحا على سرجيهما
وركضت عمتى بمحاذاة تناءى ضرب رأسى •

— وقعت أخيرا • وقعت ! ها أنا أشيعك • ومعلمك لاقى

نهایتہ ...

ولكنها لم تكن النهاية ، من وراء انبعث فجأة صرخة

قائصة :

اتركوها ! التيناي !

وبصعوبة رفعت رأسى المتدلى من الحصان ونظرت • كان
ديوشين يجرى ورائنا ، مدمى مضروبا ضربا مميتا يحمل بيده
حجارة ، وخلفه تلاميذ صفنا كله يكون ويتصارخون •

— قفسوا ، يا وحوش ، قفسوا ! اتركوها ! اتركوها !

التيناي ! — صرخ وهو يلحق بنا •

وتوقف القساة ، وأحاط الرجلان بديوشين وهما على
فرسيهما وأمسك ديوشين كمة بأسنانه لكى لا تعيقه اليد
المكسورة وصوب الحجارة ، ولكنها أخطأت الهدف • وحينذاك
أوقعه الرجلان فى بركة بضربتين من الأعواد وغامت الدنيا أمام
عينى ، ولم أر غير التلاميذ يهرعون الى المعلم ، ويقفون بالقرب
منه مرتعبين •

ولا أذكر كيف وأين أوصلونى وأفقت لأجد نفسى فى

« كوخ » • ومن القبة المفتوحة لاحت نجوم أوائل الليل هادئة
لا يربها شيء • وسمعت في مكان قريب خرير نهر ، وأصوات
رعاة الليل يحرسون قطعان الغنم • وإلى جانب الموقد الهامد
جلست امرأة عجوز عبوسة ذابلة مثل أرومة جذع • وكان وجهها
داكنا كالأرض • وحولت رأسى إلى الجهة الأخرى •

آه لو استطعت ان أقتلها بنظراتى !

وأوعز ذو الوجه الأحمر :

— انهضيها يا سوداء •

وتقدمت المرأة السوداء منى ، وهزت كتفى بيدها الجاسبة
الخشنة •

— هدئي ضرتك • واشرحى لها الأمر • وإذا لن تفهم لا بأس
سيكون الحديث معها قصيرا •

وخرج من « الكوخ » • ولم تتحرك المرأة السوداء من
مكانها ، ولم تنطق بكلمة • ألعها كانت خرساء ؟ وكانت عيناها
المنطفئتان الشبيهتان بالرماد البارد تنظران بلا تعبير • هناك كلاب
تضرب منذ صغرها • وأشرار الناس يضربونها على رؤوسها بأى
شئ وقعوا عليه ، وبالتدريج تتعود هذه الكلاب على ذلك • ولكن
فى نظرتها يستقر خواء حالك فارغ يث القشعريرة فيك • وقد
نظرت فى عيني السوداء الميتين فخيّل إلى اننى أنا الأخرى بلا حياة
واننى فى اللحد • وكنت مهياة لأن أصدق بذلك لولا خرير النهر •
كان الماء يجرى من مسقطه فى رشاش وهدير ••• كان طليقا •••
يا عمتى • يا سوداء الروح ! عليك اللعنة إلى أبد الآبدين ! ••

وشرقت بدموعى ودمى ! .. وفى تلك الليلة بعد خمسة عشر
عاما من ولادتى أصبحت امرأة ... وكنت أصغر من أولاد ذلك
المغتصب ...

وفى الليلة الثالثة عزمت على الهروب مهما يكن الأمر .
فلأضع فى الطريق ، وليلحق بى المطاردون ، ولكننى سأكافح حتى
آخر رمق مثلما فعل معلمى ديوشين .

وتوجست طريقى بلا ضجة فى الظلمة نحو المخرج ، وتلمست
الباب . وكان مشدودا بأنشوطة شعر شدا محكما . وكان من
المستحيل فك عقد الجبل المشدودة بطريقة ماهرة والظلام حالك .
حينذاك حاولت أن أرفع قليلا هيكل « الكوخ » لأنسل بطريقة ما
ومع ذلك مهما جاهدت لم أظفر بطائل : فقد كان « الكوخ » من
الخارج مشدودا أيضا فى الأرض باناشيط .

لم يبق الا أن أجد شيئا حادا وأقطع حبال الباب . وأخذت
أتلمس فيما حولى ، ولكن لم أجد غير وتد خشبى صغير . ومن
قنوطى رحت أحفر به الأرض تحت « الكوخ » . كان المسعى
بالطبع ميئوسا منه ، ولكننى لم أدرك ذلك . فقد استحوذت على
رأسى فكرة واحدة لا تقاوم — الافلات من هنا أو الموت . فقط
أن لا أسمع لهاثه ، وشخيره الثقيل ، فقط أن لا أظل هنا ، وإذا
مت فلا مت طليقة ، فى عراك ، فقط أن لا أرضخ .

« تكول » — تعنى الزوجة الثانية . آه ما أشد مقتى لهذه
الكلمة . من ابتكرها فى الأزمنة العصبية ؟ أى شيء أكثر اهانة
من حال الزوجة الثانية المكرهة المستعبدة روحا وجسدا ! انبعثن

يا تعيّسات من القبور • استيقظي يا أشباح النسوة الهالكات
المحتقرات المجردات من الكرامة الانسانية ! انهضن يا معذبات ،
وليتبدد ظلام تلك الأزمان الحالك ! أنا أتحدث هذا ، أنا الأخيرة
منكن المتخفية هذا المصير !

ولم أعرف في تلك الليلة أنه سيقدر لى أن أتفوه بهذه
الكلمات • وكنت أحك الأرض تحت « الكوخ » بعناد وعنف •
وكانت التربة صخرية لم تطاوع • حفرت بأظافرى وأدميت أصابعى •
وحين صار فى الامكان مد اليد تحت « الكوخ » كان الفجر قد
طلع • ونبتت الكلاب واستيقظ الجيران • ومرقت خيول فى
كركة لتروى ، ومرت أغنام تشغو فى نعاس • ثم أقبل شخص
نحو « الكوخ » ، وفك الأناشيط المشدودة من الخارج ، وأخذ
يرفع الغطاء اللبائى • وكانت المرأة السوداء الصموت •

يعنى أن القرية تنهياً للنقل • وهنا تذكرت أننى قد سمعت
أمر شائعات حول أنهم يريدون أن يتركوا هذا المكان منذ
الصباح • وينتقلون فى البدء الى مضرب جديد قرب المر ، ومن
ثم الى قلب الجبل خلف المر ليقضوا الصيف كله • واشتد
غمى • فان الهروب من هناك أصعب مائة مرة •

وظللت جالسة فى مكانى قرب الحفرة لا أريم • فما الذى
أخفيه ولم ••• ومع ذلك رأت السوداء الأرض محفورة تحت
« الكوخ » ، ولم تقل شيئاً ، ومضت تقوم بعملها صامتة • وكانت
تتصرف على العموم وكأنما لا يعنىها شئ ، وكأن ما من شئ فى
الحياة يستثير فى نفسها أية مشاعر • بل ولم توقظ زوجها ، ولم

تجراً على أن تطلب مساعدته لها في الاستعداد للرحيل • كان
يشخر كالذب تحت الأغشية والمعاطف الفرائية •

وطويت جميع الأبسطة : وصار « الكوخ » منزوع الاسدال
وجلست فيه وكأنتى جالسة فى قفص ، ورأيت ، غير بعيد ، اناسا
وراء النهر يحملون على الثيران والخيول • ثم رأيت ثلاثة فرسان
يقبلون عليهم من جانب وبعد أن تحدثوا معهم اتجهوا صوبنا •
وفى البدء ظننت أنهم يجمعون الناس للرحيل ، ثم تمتعت النظر
وذملت • كان ذلك ديوشين والآخران يرتديان قبعتى الميليشيا ،
وعلى ياقتى معطيهما شاربات حمراء •

ظللت بين الحياة والموت دون أن أقدر حتى على الصياح •
تملكنى الفرح — فان معلى حى — وفى الوقت ذاته كان فراغ
فى روحى • أنا الهالكة الموسومة بالعار •

كان رأس ديوشين مضمدا ، ويده معلقة فى شداد •••
وقفز من الحصان ، وكسر الباب بضربة من رجله ، ودخل الخيمة ،
وحسر الغطاء عن الرجل ذى الوجه الأحمر •

وصاح فى جهامة :

— انهض !

فرفع هذا رأسه وفرك عينيه ، وهم بأن يشب على ديوشين
الا أنه تراخى فى الحال ، اذ رأى رجلى الميليشيا يصوبان عليه
مسدسيهما • وأمسكه ديوشين من تلاييه ، وهزه ، وقرب رأسه
اليه بحدة •

— خنزير ! — همس من شفتين مبيضتين — الآن اذهب
الى المكان اللائق بك ! اذهب !
وسار هذا مذعنا الا أن ديوشين هزه من كتفه مرة أخرى
مجددا بعينه • وقال بصوت متقطع :
— تظن أنك قد دستها كما تدوس العشب ، قتلتها ؟ هراء •
ولى زمانك ، وجاء الآن زمانها • وعلى هذا نهايتك ! • •
وسمحووا لذي الوجه الأحمر بارتداء حذائه ، وشدوا يديه
وأجلسوه على الحصان • وسار أحد رجلى الميليشيا أمام الحصان
مسكا بيده لجامه بينما سار الآخر خلفه • وركبت حصان
ديوشين • وسار هو الى جانبي •

وحين سرنا ارتفع من خلفنا صراخ وحشى لا انساني •
كانت المرأة السوداء تعدو خلفنا • عدت كالمجنون نحو زوجها ،
وأطاحت قبعته الفرائية بحجارة • وصرخت بصوت يمزق القلب •
— هذا جزاء دمي الذى شربته يا قاتل ، وأيامى السيود
يا قاتل ! لن أدعك حيا !

أغلب الظن أنها لم ترفع رأسها أربعين عاما • والآن انفجر
كل ما تراكم فى روحها ، كل ما نخر حياتها كنبات الشيخ المر •
وتردد صدى صرخاتها المشوية فى صخور المضيق الجبلى • ركضت
مرة فى هذا الجانب ، وأخرى فى ذاك ترشق زوجها المطأطىء جنبا
بالروث والحجارة ، وكتل التراب ، وكل ما وقع تحت متناول
يدها تصرخ باللعنات :

— ليت تربة جذباء صارت حيث وطئت رجلك • ليت

عظامك تضال في العراء لينقر عينيك الغراب • يا رب لا ترني
وجهه مرة أخرى • أغرب عن عيني • أغرب يا هولة • أغرب ،
أغرب — ثم صمت ، ثم اندفعت جانبا صارخة وكأنها هاربة من
شعرها الذي طأيرته الريح •

وجاء الجيران في هذه اللحظة ، وراحوا يطاردونها على
خيولهم •

وطن رأسي وكأنني أفقت من نوم كابوس • وكنت أمتطي
الحصان مكسورة النفس مذلولة • وكان ديوشين يسير الى الأمام
قليلا ممسكا اللجام بيده • وصمت منكسا بشدة رأسه
المضمد •

وانقضى وقت غير وجيز قبل أن تترك المضيق المشنوم
وراءنا • وكان رجلا الميليشيا يتقدماننا بمسافة بعيدة • أوقف
ديوشين الفرس ونظر الى لأول مرة بعينين مرهقتين :

— التيناي ! لم أقدر على أن أحملك • فاعذريني — قال
ذلك ثم أمسك يدي وضغطها على خده — ولكن حتى لو غفرت
لي فلن أغفر لنفسي هذا أبدا •••

رحت أجهش ، وانحنيت على عرف الحصان ، ووقف
ديوشين بالقرب مني صامتا يمسد شعري وينتظر انتهاء نوبة بكائي
— اهدئي يا التيناي • ولنذهب — قال آخر الأمر — اصغى
لما أنا قائل لك • منذ يومين كنت في مركز المنطقة • ستذهبن
للدراسة الى المدينة • هل تسمعين ؟

وحين توقفنا عند النهر المصوت الوضاء قال ديوشين :

— انزلى من الفرس يا التيناي واغتسلى — واخرج من
جيبه قطعة صابون صغيرة — خذى يا التيناي ولا تبخلنى بها •
تريدن أن أذهب جانبا أرعى الحصان • واخلى أنت ملابسك
واستحمى فى النهر وأنسى كل ما وقع ، ولا تذكره أبدا •
استحمى يا التيناي ، وسيخفف عنك • موافقة ؟

هزرت رأسى • وحين انتبذ ديوشين مكانا قصيا نضوت
ملابسى ودخلت الماء بحذر • وكان الحصى الأبيض والأزرق
والأخضر والأحمر ينظر الى من القاع • ومر التيار الأزرق
السريع المصوت عند أنامل قدمى • اغترفت غرفات من الماء
وسكبتها على صدرى • وجرت خطوط الماء الباردة على جسمى،
ورأيتنى أضحك ، على غير ارادة منى ، لأول مرة منذ أيام •
وما أطيب الضحك ! ومرة بعد أخرى رحت أسكب الماء على
جسمى ، ثم ألقيت نفسى فى قلب التيار • فحملنى سير الماء
بقوة الى الجرف • ونهضت وألقيت نفسى مرة أخرى فى التيار
الصاخب المرذذ •

— أحمل أيها الماء معك كل وضر وودنس هذه الأيام !
اجعلنى نقية مثلك أيها الماء ! — همست أنا بذلك وابتسمت لشيء
لا أعرفه •

لم لا تظل آثار أقدام الناس الى الأبد على الأماكن
التذكارية الحبيبة اليهم ؟ ولو وجدت الآن ذلك الدرب الذى
عدت فيه مع ديوشين من الجبال لعفرت وجهى بالأرض وقبلت
آثار أقدام المعلم • فان هذا الدرب أعز طريق عندى • مبارك

هو ذلك اليوم ، وذلك الدرب ، وذلك الطريق الذى عدت به
الى الحياة ، الى ايمان جديد بنفسى ، الى آمال جديدة وإلى
النور ... وحيدا لتلك الشمس ، حمدا لأرض تلك الأزمان ...
وبعد يومين أخذنى ديوشين الى المحطة .

لم أرد أن أبقى فى القرية بعد كل الذى حدث . كان
ينبغى بدء الحياة الجديدة فى مكان جديد . كما ان الناس
وجدوا قرارى صائبا . وودعتنى سايكال وكاراكه . وقد ضججا
وبكيا كطفلين وأثقلانى بالصرر والأمتعة . وجاء لتوديعى جيران
آخرون بل وحتى اللجلوج ساتيمكول اذ قال :

— الله معك يا بنيتى . طريق ميمون . لا تنهينى والتزمى
وصية المعلم ديوشين . ولا تضيعى . ومهما قالوا فقد أصبحنا
ندرك على نحو ما .

وهرول تلامذة من مدرستنا طويلا وراء العربة ، ولوحوا

أيديهم ...

سافرت مع بعض الصبية الذين كانوا يرسلونهم أيضا الى
دار الأطفال فى طشقند . وكانت بانتظارنا فى المحطة امرأة
روسية ترتدى سترة جلدية .

وكم من مرة فيما بعد مررت بهذه المحطة الجبلية الصغيرة
المظلة بأشجار الحور . يبدو لى ان نصف قلبى قد تركته هناك
الى الأبد .

كان فى الضوء المترجرج الليلقى للمساء الربيعى شئ
كئيب شجى وكان الأغباش نفسه عرف فراقنا . جاهد ديوشين

ان لا يظهر تألمه ومضاضة نفسه ، ولكننى عرفت حاله ، لأن
نفس الألم ألهب حلقومى بغصة حارة • حلق ديوشين فى عينى
عميقا ويده تمسد شعرى ووجهى وحتى أزرار فستانى • وقال :
— لو كان الأمر متوقفا على يا التيناي لما سمحت لك
بالابتعاد عنى خطوة واحدة • ولكن ليس لى الحق فى تعويقك •
ينبغى عليك أن تتعلمى وأنا لست على قدر كبير من المعرفة •
فسافرى وسيكون ذلك أفضل ••• ولعلك تصبحين معلمة
حقيقية ، واذ ذاك ستتذكرين مدرستا ، وربما ستضحكين لها •
ليكن ذلك ••• ليكن •••

وصفرت القاطرة على بعد وتردد الصدى فى المضيق الذى
تقع عليه المحطة • وظهرت أنوار القطار • وماج الناس على
المحطة •

— ها أنت راحلة الآن — قال ديوشين بصوت مرتعش
ضاغظا على يدي — أرجو لك السعادة يا التيناي والمهم ان
تتعلمى ، تعلمى •••

ولم أستطع أن أرد بأى جواب • فقد خنقتنى العبرات •
— لا تبكى يا التيناي — مسح ديوشين عينى • ثم تذكر
فجأة :

— وشجرتا الحور اللتان غرسناهما معا سأتعهدهما بنفسى •
وحين تعودين انسانا كبيرا تجددين كيف نمتا جميلتين •
جاء القطار حينئذ • وتوقفت العربات بضوضاء وجلبة •
— فلنتوادع اذن — وحضنتى ديوشين وقبلنى على جبينى

بقوة — أرجو لك الصحة والسفر الميمون • وداعا يا عزيزتى...
لا تخافى وكونى جريئة •

قفزت على الدرجة • والتفت عبر كتفى • لن أنسى أبدا
ديوشين واقفا تلك الوقفة ، ويده على شداد ينظر الى بعينين
غائمتين ، ثم توجه نحوى وكأنه أراد أن يمسنى ، وفى تلك
اللحظة تحرك القطار وصاح هو :

— وداعا يا التيناي وداعا يا نورى !

— وداعا يا معلم ! وداعا معلمى العزيز !

وعدا ديوشين الى جانب العربى • ثم تأخر • وبعد ذلك
اندفع فجأة وصاح :
— التيناي !

صاح وكأنه نسى أن يقول لى شيئا مهما جدا وقد تذكره ،
رغم أنه كان يعرف ان الألوان قد فأت ... وما زالت تلك الصيحة
ترن فى أذنى حتى الآن ، الصيحة الصادرة من صميم القلب ،
من أعماق الروح ...

مر القطار فى تفق ، وخرج قدما مزيدا سرعته ، عابرا بى
وادمى السهب الكازاخى الى حياة جديدة ، الى كفاح جديد ،
الى عمل جديد ...

وداعا يا معلمى ، وداعا يا مدرستى الأولى ، وداعا أيتها
الطفولة ، وداعا يا حبنى الأول الذى لم أبج به لأحد ...

نعم • تعلمت فى مدينة كبيرة حلم بها ديوشين ، فى مدارس
كبيرة لها نوافذ عريضة حدثنى هو عنها • ثم أكملت كلية العمال

فأرسلوني الى موسكو — الى معهد الماركسية اللينينية •

كم من صعوبة تجرعتها فى سنى دراستى الطويلة ، كم من مرة أصابنى يأس • يبدو لى : لا ، أنا لا أملك حكمة العلم • وفى كل مرة فى أشد اللحظات عسرا أحسب نفسى فى امتحان فكرى أمام معلمى الأول فلا يسعنى أن أتراجع • والذى يناله الآخرون فى الحال حصلت أنا عليه بشق النفس لأنه كان على أن أبدأ كل شىء من الألف باء •

وحيثما كنت أدرس فى كلية العمال كتبت رسالة الى المعلم بحث له فيها بحبى وبأتنى أنتظره • ولم يجب هو • وبهذا انقطعت رسائلنا • وأظن انه تخلى عنى وعن سعادته لأنه لم يرد أن يعيق دراستى • ولعله كان على حق ••• أو ربما كانت هناك أسباب أخرى ؟ كم عانيت وقلبت فكرى فى ذلك الحين •••

وناقشت اطروحتى الأولى فى موسكو • وكانت بالنسبة لى فوزا كبيرا جديا • ولم أستطع زيارة القرية طوال تلك الأعوام ثم بدأت الحرب • وفى أواخر الخريف عند الجلاء عن موسكو الى فرونزه نزلت من القطار فى تلك المحطة التى ودعنى فيها معلمى • ومن حسن حظى اتنى عثرت على عربية فى الحال وتوجهت الى السوفخوز عبر قرينتا •

ايه يا مسقط رأسى • تعين على أن أزورك فى زمن الحرب العصيب علينا • ومهما كانت فرحتى بك ، وأنا أنظر الى الأراضى المستصلحة — فقد نمت قرى جديدة ، وحرثت حقول جديدة

كثيرة ، وأنشئت طرق وجسور جديدة — كانت الحرب تكدر
هذا اللقاء •

واضطربت وأنا أقترّب من القرية • أمعنت النظر من بعيد
الى الشوارع الجديدة غير المعروفة لى ، والى البيوت الجديدة
والحدائق ، ثم نظرت الى تلك الراية التى كانت تقع عليها
مدرستنا ، وتقطعت أنفاسى — هناك على الراية تقف شجرتا حور
كبيرتان متلاصقتان كانتا تتمايلان فى الريح • ولأول مرة ناديت
الانسان الذى كنت أسميه طوال حياتى بالمعلم ، ناديته باسمه •
همست :

— ديوشين ! شكرا لك يا ديوشين على كل ما صنعت لى •
انك لم تنس ، يعنى فكرت ... فما أشبه هذا بك !
ولما رأى صبي سائق العربى الدموع فى وجهى ارتعب :
— ماذا جرى لك ؟

— لا بأس معى • هل تعرف أحدا من الكولخوز ؟
— أعرف بالطبع ، كلهم أصحابى •
— وديوشين هل تعرفه ؟ هذا الذى كان معلما •
— ديوشين ؟ ذهب الى الجيش • لقد أوصلته بنفسى من
الكولخوز فى هذه العربى الى اللجنة العسكرية •
وعند مدخل القرية رجوت سائق العربى أن يتوقف ،
ونزلت من العربى • نزلت وأطلت التفكير ، قائلة لنفسى : لأذهب
الآن وأطوف فى البيوت فى هذا الزمن العصيب ، وأفتش عن
المعارف وأسألهم هل تذكروننى ، أنا ابنة قريتكم • ولكننى لم

أقدم على ذلك • فان ديوشين فى الجيش • ثم اننى حلفت على
أن لا أذهب أبدا الى هناك حيث تعيش عمتى وعمى • وقد تغفر
للناس أشياء كثيرة ، ولكن لا غفران لتلك الجريمة على ما أظن •
كما لم أرد أن يعرفا اننى وصلت الى القرية • وتحولت عن
الطريق واتجهت نحو شجرتى الحور ، الى الراية •

ايه يا شجرتى الحور ! كم من الأحداث والسنين مرت منذ
أن كنتما شجرتين غضبتين ذواتى جذعين مزرقين • سلاما
يا صديقى سلاما يا عزيزتى ، سلاما أيتها الشقيقتان • تقبلا
انحنائى الأرضى •

ها قد تحقق كل ما حلم به الرجل الذى غرسكما وتنبأ به •
وجاء الزمن الموعود • سوى أن العدو باغت وطننا ، ومرة أخرى
رحل ذلك الرجل يحمل سلاحه ليدافع عن أحلامه •

لم اتما تدندانان فى حزن ، وبم تدمدمان ، وعم تتأسيان ؟
أم اتما تشكوان من أن الشتاء يدنو ، والرياح الباردة تقطع
أوراقكما ؟ أم ان ألم الشعب وأسائه يطنان فى جذعكما ؟

نعم سيأتى الشتاء مرة أخرى ، وستأتى صبارات القرس
وعواصف الثلج القاسية • ولكن سيأتى الربيع أيضا •••

وقفت طويلا أصغى لحفيف أوراق الخريف • وكانت
الساقية عند قدمى الشجرتين قد نظفت حديثا : فما تزال على
الأرض آثار معول عميقة طرية • كان الماء الزاهى النقى فى
الساقية الملائى يكاد يترقق ، وعلى سطحه تتهادى أوراق الحور
الصفراء •

ايه أيها المعلم ! لعلك كنت هنا فى آخر دقيقة لك ...
هذه آثار معولك .. فقد بنصر سريع ، عد حيا سالما . أما انتما
أيتها الشجرتان فصليا له .

ومن الراية كان بوسعى ان أرى السطح المطفى لمدرسة
جديدة . أما مدرستا فلم يكن لها من أثر .

ثم انحدرت الى الطريق ، وصادفت عربة فى طريقى ،
وعدت الى المحطة .

كانت الحرب وتحقق النصر . وكم من سعادة مرة كانت
من نصيب الشعب : هرع الأولاد الى المدرسة يحملون حقائب
الميدان التى كان آباؤهم يستخدمونها . وعادت الأيدي الرجولية
الى العمل ، وذرفت أرامل الجنود كل ما فى مآقيهن ، ثم صمتن
قائعات بترملهن . وابتظر بعض الناس طويلا عودة أعزائهم .
فليس الجميع قد عادوا رأسا الى البيت .

ولم أعرف ماذا حدث لديوشين . كان أهل قريتى القادمون
الى المدينة يقولون انه مفقود . وقد تلقى مجلس القرية ورقة
بذلك .

وقالوا مفترضين :

— ربما قتل . مضى زمن ، وما من خبر أو اشاعة عنه .
وكنت أقول لنفسي بين الحين والآخر : « ان معلمى لن

يعود • وهكذا لم نلتق منذ ذلك اليوم المشهود يوم توادعنا
فى المحطة » •

وحين كنت استرجع الماضى لم يخطر على ذهنى مدى ما
ترآكم فى روحى من أذى •

فى أواخر خريف عام ١٩٤٦ سافرت الى جامعة تومسك فى
مهمة علمية •

سرت أول مرة فى سيبيريا • كانت كالحة كثية فى ذلك
الوقت قبيل حلول الشتاء • كانت الغابات العريقة تمر من خلف
النوافذ مثل حائط قاتم • وفى الأدغال تتراءى سقوف القرى
السوداء يتصاعد الدخان الأبيض من مداخنها • وغطى أول
الثلج الحقول الباردة ، وكانت الغربان العابسة تطير فوقها •
وكانت السماء قاتمة دائما •

ولكنى شعرت بمرح وأنا فى القطار • كان أحد جيرانى
فى المقصورة جنديا فى الجبهة سابقا وهو يسير على عكازتين
وقد أضحكنا بحكاياته المسلية والنوادر المستقاة من الحياة
العسكرية • وأذهلتنى مخيلته التى لا تنضب • وكنت تشعر
دائما بأن وراء بساطتها والضحكة التى بدت وديعة حقيقة فعلية •
وقد أحبه جميع من فى العربة • ثم ان قطارنا توقف برهة عند
مزلقان صغير بعد نوفوسيبيرسك ووقفت قرب الشباك ، ونظرت
اليه ضاحكة من آخر نكتة قالها جارى •

وتحرك القطار ، مزيدا سرعته : ومر من وراء الشباك مبنى
المحطة الصغير المنفرد • وعند اندماج الخطوط تنحيت عن

الشباك ، ثم التصقت ثانية بالزجاج • وكان ديوشين هناك ! كان واقفا عند الملف الاسطوانى يحمل فى يده علم الاشازة • ولا أعرف ماذا حصل لى •

— قفوا ! — صحت أنا فى العربى كلها ، واندفعت نحو المدخل دون أن أدرى ماذا أفعل • ولكن بصرى وقع على فرملة الطوارىء على مقربة ، فقطعت مشددا بقوة •

فرمل القطار بقوة ، فتراطمت العربات ، ورجع القطار بقوة الى الوراء ، وتساقطت الأمتعة من الرفوف فى ضجيج ، وتدحرجت الأوانى ، وتصايح الأطفال والنساء • وصاح شخص بصوت غريب :

— وقع شخص تحت القطار !

كنت واقفة على الدرجات ، وقفزت دون أن أرى أرضا تحتى وكأنتى أتردى فى جب لا قاع له • ثم اندفعت دون أن أرى شيئا ولا أعنى شيئا الى الملف الاسطوانى للمزلقان ، الى ديوشين • والى الخلف علت صفارات ملازمى القطار • وقفز المسافرون من العربات ، وجروا ورائى •

عدوت بنفس واحد بمحاذاة العربات وجرى ديوشين للقياء •

— ديوشين ، يا معلم ! — هتفت مندفعة نحوه • وتوقف المكلف بالملف الاسطوانى ينظر الى دون أن يفهم • وكان هو ، ديوشين ، بوجهه وعينيه ، الا انه قد كبر قليلا وصار له شارب لم يكن له من قبل •

— ماذا بك يا أخت ؟ ماذا جرى ؟ — سأل فى حنان باللغة الكازاخية — لعلك قد أخطأت التقدير . أنا عامل الملف جانكازين ، ويسموتنى بينو .

— بينو ؟

ولا أدري كيف وقعت فى زم فمى كيلا أصرخ من الغم ، من الألم ، من الخجل . ما الذى فعلت ! غطيت وجهى بكفى وأطرقت برأسى . لم لم تنشق الأرض تحت قدمى ؟ كان على أن أعتذر لعامل الملف ، وأطلب العذر من المسافرين . ولكننى وقعت وصمت كالحجارة الا ان الذين ركضوا من المسافرين صمتوا أيضا لسبب لا أدريه . وانتظرت أن يرفعوا الآن أصواتهم على ويعذلوننى . الا أنهم ظلوا صامتين ، وفى ذلك الصمت الرهيب قالت امرأة وفى صوتها دموع :

— مسكينة ، حسبته زوجها أو أخاها فتبين أنها كانت على خطأ .

وتحرك الناس .

وقال أحدهم بصوت أجش :

— ما أكثر أحداث الحياة !

— كل شىء يحدث ، وأى شىء لم نعاناه فى الحرب . وأى شىء لم يتحقق ولم يذرف عليه دمع — أجاب صوت نسائى متقطع .

رفع عامل الملف يدى عن وجهى وقال :

— تعالى أوصلك الى العربة ، الجو بارد .

وأمسكنى من يدي ، وأمسك ضابط يدي الأخرى قائلا :
- تعالى يا مواطنة ، نحن نفهم كل شيء .

وتفرق الناس ، وشيعوني وكأنهم يشيعون جنازة . سرنا
بيطء في المقدمة ، ووراءنا سائر الناس . كما صمت الذين
قابلونا من المسافرين ، وانضموا الى الجمع . ووضع أحد الناس
منديلا فوق كتفي . وحجل جاري في المقصورة على عكازتين
بجانبى . وكان يسبقنا قليلا نظرا الى وجهى . ولسبب ما سار
هذا الرجل المرح المداعب الطيب الشجاع خالعا طاقيته وكان
ييكى كما يبدو . وبكيت أنا أيضا . وفى هذا الموكب بمحاذاة
العربات وفى الريح الصافرة الطانة فى أسلاك التلفون خيل الى
أنتى أسمع لحنا جنائزيا : « لا ، لن أراه أبدا » .

وقرب العربة أوقفنا مسئول القطار ، وقد صرخ بشيء مهددا
اياى بأصبعه ، متحدثا عن المسئولية القضائية ، وعن الغرامة .
ولكننى لم أجب بشيء . كنت غير مكترثة لشيء . ومد الى
المحضر ، وطلب منى أن أوقع . ولكن لم تكن لدى القوة الكافية
لأن أمسك بالقلم .

عندئذ اختطف جاري الورقة منه ، وتقدم منه على عكازتيه
وصاح فى وجهه :

- اتركها وشأنها . سأوقع أنا . فأنا الذى قطع مشك فرملة
الطوارئ . وأنا مسئول !

وانطلق القطار المتأخر فى الأرض السييرية ، فى المنطقة
الروسية منذ القدم . وغنى قيثار جاري فى نغم حزين فى الليل .

ومثل أغنية الأرامل الروسيات الكثيرة حملت فى قلبى الصدى
الشجى لالتقائى بالحرب التى انتهت •

ومرت سنون ، وتصرم الماضى ، ودعا المستقبل ، كما هو
دائما ، بتبعاته الصغيرة والكبيرة • وتزوجت فى وقت متأخر
بعض الشيء • لكننى التقيت برجل طيب • وصارت لنا عائلة
وأولاد ، وها نحن نعيش فى مودة • وأنا الآن أحمل لقب دكتوراه
فى العلوم الفلسفية • وغالبا ما يتعين على أن أسافر • وقد زرت
أقطارا كثيرة ••• ولكن لم أزر القرية مرة أخرى • وكانت لذلك
أسباب بالطبع ، وأسباب كثيرة • ولكن لا أنوى تبرير نفسى •
فان قطعى للاتصال بأهل قرىتى شىء سىء وغير معذور • ولكن
هكذا صار مصيرى • وأنا لم أنس الماضى • لا ، فليس فى
وسعى أن أنساه ، بل انفصلت عنه على نحو ما •

توجد فى الجبال ينابيع : ويحدث ان تشق طرق جديدة ،
وينسى الدرب إليها ، وأكثر فأكثر يقل وصول القادمين إليها
لشرب الماء ، وبالتدريج يبدأ النعناع والعليق بالنمو عليها • ثم
تتعذر ملاحظتها من جانب • ويندر ان يتذكر أحد من الناس
هذه الينابيع فيعرج عليها من الطرق الرئيسية فى يوم قاتظ
ليطفئ غلته • ويأتى رجل ويبحث عن ذلك المكان المهمل ويزيح
النبت ، ويتأوه ، يذهله هدوء وعمق هذا الماء البارد الصافى
على نحو غير اعتيادى ، والذي لم يكدر صفوه أحد منذ زمان •
ويرى فى هذا النبع نفسه والشمس والسماء والجبال ••• ويفكر
ذلك الرجل من الائم أن لا يعرف مثل هذا المكان ، وان عليه

أن يخبر رفاقه به • يفكر بذلك ثم ينساه حتى المرة الثانية •
وهذا ما يحصل فى الحياة أحيانا • ولكن فى ذلك حقيقة
الحياة ...

وقد تذكرت هذه الإنابيع قبل وقت وجيز بعد زيارتى
للقرية •

انك بالطبع قد استغربت حينذاك من رحيلى المفاجئ من
كوركوريو • أكان من الجائز حقا أن أخبر الناس هناك بكل
ما حدثت بك به الآن ؟ لا • كنت مرتبكة مضطربة ، وخجلة • كنت
خجلة من نفسى • ولهذا قررت العودة فى الحال • فقد أدركت
أنى لا أستطيع أن ألتقى بديوشين ، لا أستطيع أن أنظر فى
عينيه • كان على ان أهديء روعى ، وأصنف أفكارى ، وأفكر
فى الطريق بكل ما أردت أن أقوله لا لأهل قريتنا فقط ، بل
ولكثير من الناس الآخرين •

وشعرت بذنب أيضا لأننى لم أكن الشخص الذى يجب
أن يحاط بكل حفاوة ممكنة ، ويجلس فى مكان الشرف أثناء
افتتاح المدرسة الجديدة • فان هذا الحق يملكه معلمنا الأول
دون أى شخص آخر ، يملكه أول شيوخى فى قريتنا ، العجوز
ديوشين • والذى حدث عكس هذا • جلسنا نحن وراء موائد
الوليمة ، وكان ذلك الرجل الطيب يسرع لتوزيع البريد ، يسرع
ليوصل عند افتتاح المدرسة برقيات التهنئة من متخرجيها
السابقين •

والظاهر ان ذلك ليس مصادفة صرفا • فقد لاحظت ذلك

أكثر من مرة • ولهذا أ طرح هذا السؤال : متى فقدنا القدرة على احترام الشخص البسيط بصورة حقيقية مثلما احترمه لينين ؟ والحمد لله انا نتحدث الآن عن مثل هذه الأشياء دون مراعاة ورياء • وجميل جدًا أننا فى ذلك اقتربنا من لينين أكثر •

والشبان لا يعرفون أى معلم كان ديوشين فى زمانه • وكثيرون من الجيل القديم قد ماتوا • وقتل غير قليل من تلامذة ديوشين فى الحرب • كانوا محاربين سوفيتيين حقيقيين • وكان لزاما على أن أحدث الشباب عن معلمى ديوشين • وكل انسان لو كان فى موضعى هذا ملزم على أن يفعل ذلك • ولكننى لم أزر القرية ، ولم أعرف أى شىء عن ديوشين ، ومع مرور الزمن تحولت صورته بالنسبة لى وكأنها ذخيرة ثمينة فى صمت المتحف •

وسأتى مرة أخرى الى معلمى وأقدم له الامتحان • وأرجوه الصفح •

أريد بعد عودتى من موسكو أن أسافر الى كوركوريو وأقترح على الناس هناك أن يسموا المدرسة الداخلية الجديدة « بمدرسة ديوشين » • نعم باسم هذا الكولخوزى البسيط ، وساعى البريد الآن • وآمل أن تؤيدنى أنت — كواحد من أهل القرية — فى اقتراحى وأنا أرجوك فى هذا •

والساعة الآن فى موسكو الثانية ليلا • وأنا واقفة فى شرفة الفندق • أنظر الى اتساع أنوار موسكو وأفكر كيف

سأصل الى القرية ، وألتقى بالمعلم ، وأقبل لحيته الشائبة ...
ها أنا أفتح الشباك على مصراعيه ، فينصب في الغرفة تيار
من الهواء الطلق . وأمعن النظر في الغبش المزرق الآخذ
بالنصوع ، بمخططات وأوليات الصورة التي بدأتها . وهي
مخططات كثيرة . ذلك لأننى أعدت الصورة من جديد مرارا
وتكرارا . ولكن الحكم على الصورة ككل يبدو سابقا لأوانه .
فأنا حتى الآن لم أكتشف الشيء المهم . . وأسير فى الصمت قبيل
اطلالة الفجر ، وأفكر وأطيل التفكير . وهذا ما يحدث فى كل
مرة ، وفى كل مرة أتيقن من أن صورتي قد أخذت تتكون
لا غير .

ولكننى أريد على أية حال أن أتحدث لكم بعملى الذى
لم أتم رسمه الآن . أريد أن أتشاور . وبالطبع انكم تحدثون
بأن صورتي ستكون عن المعلم الأول فى قريتنا ، الشيوخ الأول
العجوز ديوشين .

ولكننى حتى الآن لا أتصور هل سأقدر على أن أعبر
بالألوان عن تلك الحياة المعقدة ، المزدحمة بالنضال ، وعن هذه
المصائر المختلفة والعاطفة الانسانية . ما العمل لكيلا تهرق هذه
الكأس ، لكى أوصلها لكم يا معاصرى ؟ ما العمل لكى لا أكتفى
بأن أوصل فكرتي لكم فقط ، بل لكى تكون من ابداعنا
المشترك نحن ؟

لا أستطيع الا أن أرسم هذه الصورة . ولكن كم من
تقليب للرأى وكم من خوف استبد بى . وفى أحيان أخرى يبدو

لى أنتى نن أوفق الى شىء • وحين ذاك أقول لنفسى : لم وضع
القدر الريشة فى يدى اذن ؟ أية حياة شهيدة معذبة ! وفى أحيان
ثالثة أشعر بأتنى من الجبروت بحيث أستطيع تحريك الجبال •
وحين ذلك أقول لنفسى : انظر ، وادرس واختر • ارسم شجرتى
ديوشين والتيناي ، شجرتى الحور تينك اللتين أتاقتا لك فى
الطفولة كثيرا من اللحظات البهيجة رغم انك لم تعرف تاريخهما •
ارسم طفلا حافى القدمين ملوح البشرة ، صعد عاليا وجلس على
غصن الشجرة ينظر بعينين مدلهتين الى المدى غير المرئى •

أو ارسم صورة وسمها « المعلم الأول » • يمكن أن تصور
ديوشين حين كان ينقل الأطفال على ذراعيه عبر النهر ، وقد مر
به على افراس مطهمة نافرة أناس بله هازئون به عليهم عمرات
من فراء الثعالب •••

أو أرسم ديوشين وهو يودع التيناي عند ذهابها الى المدينة
فانت تذكر كيف صاح فى آخر مرة • أرسم مثل هذه الصورة
لكى تتجاوب فى قلب كل انسان مثلما تسمع التيناي صيحة
ديوشين حتى الآن •

هكذا أحدث نفسى • وكثيرا ما أحدث نفسى بأشياء •
ولكن لست دائما أوفق بشىء ••• وأنا حتى الآن لا أعرف أى
صورة سأرسم • ولكننى أعرف مقابل ذلك شيئا واحدا : اننى
سأبحث •

وداعا يا غولسارى !

كتبت « ليتراتورنايا غازيتا » (« الجريدة الأدبية ») عن
قصة « وداعا يا غولسارى ! » تقول :
« ... ان آيتماتوف لقادر على تحويل « نثر الحياة » الى لآلئ
الشعر ... »

موسكو - حزيران ١٩٦٦

كانت عربة قديمة تقطع الطريق ، يجرها حصان هرم ، وقد استقلها رجل هرم أيضا وكان الحصان الرهوان الأصفر اللون غولسارى حصانا مسنا ، مسنا جدا ...

كانت الطريق تصعد الى الهضبة على نحو مضجر فى طوله . وبين التلال الرمادية المقفرة شتاء كانت تدور باستمرار ربح ثلجية ، أما فى الصيف فنار القيظ كنار الجحيم .

ولقد كان هذا الارتقاء بالنسبة الى تاناى عقوبة مريرة دائما فلم يكن يحب السفر البطيء ، ولم يكن يطيقه قط . وفى شبابه ، حين كان يتعين عليه غالبا السفر الى المركز المنطقى ، فانه كان كل مرة يطلق حصانه ، فى درب الأياب ، رماحة الى الجبل . ما كان يشفق عليه ، بل كان يسوطه بسوطه . أما اذا كان يرتحل مع رفاق الطريق فى عربة نقل طويلة ، تلك المشدودة الى ثيران ، فانه كان يشب منها أثناء السير ، ويأخذ صامتا ثيابه ، ويمضى ماشيا . وكان يمضى سريعا ، كما فى الهجوم ، ولا يقف الا بعد

آن يرتقى الهضبة • فهناك حيث يتخاطف الهواء بفمه يظل ينتظر
الجماعة الزاحفة في الأسفل • وكان قلبه يخفق بضراوة من هذا
المشي السريع ويظل يخزه في صدره • ولكن ، ولو كان الأمر
كذلك ، الا انه يظل أفضل من جرجرة الثيران البطيئة •

وقد كان تشورو الراحل يجب أن يمزح من غرابة فعل
حديقه ، فكان يبادره بالقول :

— هل تريد أن تعرف ، ياتاناباى ، لماذا لا يحالفك التوفيق ؟
انه بسبب قلة صبرك • أقسم على ذلك • فأنت دائما تريد كل
شئ بسرعة وتظل تستعجل الأمور أبدا • كأن لسان حالك يقول:
أعطني الثورة العالمية على الفور ! أجل ، ولن أتكلم عن الثورة،
انك لا تقدر على تحمل حتى هذا الطريق العادى ، والصعود من
قرية الكساندروفكا • إن كل الناس كالناس ، يرتحلون بهدوء،
الاك فأنت تقفز ، وتعدو عدوا الى الجبل لكأن الذئاب تطاردك •
حسنا ، ولكن ماذا تربح بهذا ؟ لا شئ • فالأمر يظل سواء ، فان
عليك أن تجلس هناك ، فوق ، لتنتظر الآخرين • وأعلم ، انه حتى
في الثورة العالمية لا تستطيعين الوثوب لوحدهك ، فانك ستظل
تنتظر ريشما يلحق بك الآخرون •

يبد أن ذلك كان منذ زمن طويل ، طويل جدا •

وفي هذه المرة لم يلاحظ تاناباى كيف تجاوز هو المرتفع
من قرية الكساندروفكا • فلقد اعتاد ، على ذلك كما يبدو ، مع
مرور الزمن • لقد ارتحل لا بسرعة ولا ببطء • ارتحل كيفما
اتفق • والآن يمضى في الطريق لوحده دائما • فان أولئك الذين

كان يمضى معهم فى هذه الطريق ، زمرة ضاجة ، فى الثلاثينيات ،
لن تجد هم الآن • فمنهم من استشهد فى الحرب ، ومنهم من
توفى ، ومنهم من هو قيد البيت يقضى بقية عمره • أما الشبيبة
فانها ترتحل فى السيارات • وبالطبع لن توافق على الارتحال معه
على فرس هزيل بئس •

كانت العجلات تقرع فى هذه الأرض القديمة • وستظل
تطرق طويلا • فأمام العين كان يضطجع السهب ، أما هناك ، وراء
القناة ، فسيكون عليه الارتحال قدرا لا يستهان به عبر التلال
السفحية •

لقد بدأ منذ زمن طويل يلاحظ أن الحصان بدأ يأقل قوى •
بدأ يضعف • ولكنه ، وهو المهموم بأفكاره المريرة ، لم يقلق
تماما • فهل هى يا ترى ، مصيبة كبيرة أن يتعب الحصان فى
الطريق ؟ لقد وقع أسوأ من هذا قبلا ، وتدبر الأمر • وفى هذه
المررة سيتدبره ، فسينقله الحصان على نحو ما ، وسيبلغ غايته •••
أجل ، وأنى له أن يعرف أن حصاته الرهوان العجوز ،
غولسارى* ، الذى يلقب هكذا بسبب لونه الأصفر الفاتح غير
الاعتيادى ، انما قد اجتاز مرتفع الكساندروفكا للمرة الأخيرة ،
وانه الآن انما يحمله للفراسخ الأخيرة • أنى كان له أن يعرف
ان رأس الحصان كان قد داخ كما لو أنه كان مخدرا ، وان فى
نظرته المعتكرة كانت الأرض تسبح فى دورات ملونة ، وتمايل
من جانب الى جانب ، ماسة السماء تارة فى هذا الطرف وطورا

* غولسارى - زهرة صفراء • ورد الحب •

فى ذاك ، بحيث ان الطريق كان يسقط ، أمام غولسارى ، بين
الفينة والفينة فى فراغ معتم ، فكان يتراءى للحصان أن أمامه ،
الى حيث كان يتابع طريقه وحيث كان ينبغى أن تكون الجبال ،
كان ثمة يعوم ضباب أو دخان مائل لونه الى الأحمر .

وكان قلب الحصان المرهق منذ زمن طويل يؤلمه من الداخل
باستمرار وصار التنفس فى الرقبة يصعب أيضا . وجعل الثفر ،
وقد مال الى جانب ، يخز فى الخصر ، أما من الجانب الأيسر
وتحت الرقبة فإن شيئا ما كان يخز الكتف بحدة . ولعل ذلك
كان حسكة أو نهاية مسمار كان قد تآ من البطانة اللبادية
للرقبة . وكان الجرح الفاجر فاه منذ زمن طويل فى الجزء الكنب
من الكتف قد شرع يؤلمه بشكل لا يطاق . وتثاقلت القدمان
أكثر فأكثر ، كما لو أنه كان يخطو فى حقل موحل ، معروث
حرثا .

غير ان الحصان الهرم ظل يمشى ، مجهدا نفسه ، أما الشيخ
تاناى فكان قلما يستعشه بهز الاعنة ، فقد كان منشغلا كلية
بأفكاره طيلة الوقت . لقد كان لديه ما يفكر فيه .

قرعت العجلات فى الطريق القديمة . وكان غولسارى لا يزال
ماضيا فى مشيته الرهوة الاعتيادية ، خيبا قصيرا على ذات الايقاع
الخاص ، الذى لم يحد عنه ولا مرة منذ ذلك الوقت ، حين نهض
لأول مرة على قدميه وطفق يعدو غير واثق ، فى المرج وراء أمه ،
التي كانت فرسا عرفاء ضخمة .

كان غولسارى حصانا رهوانا منذ ولادته . وقد وقع له

فى حىاته ، جراء رهوه الذائع الصيت كثير من أيام البؤس وأيام
النعم . وفى سابق الأيام لم يخطر ببال أحد ربطه باعنة عربية
النقل ، والا لكان ذلك كفرا وتجديفا . ولكن ، كما يقال ،
إذا أحاقت المصيبة بالحصان ، فانه سيشرب الماء حتى ولو كان
ملجوما ، أما إذا أحاقت المصيبة بالفتى ، فانه حتى فى جزمته
الطويلتين سيمضى الى الماء .

كل هذا كان وقتا من الأوقات ، وقد تخلف بعيدا فى أغوار
الماضى . والآن مضى الحصان الرهوان نحو غايته الأخيرة ببقيا
قواه . ولم يقع له ولا مرة ان يسير بذلك البطء نحو النهاية كما
لم يقترب قط منها بمثل هذه السرعة . فطيلة الوقت كان هذا
الحد الأخير على مبعدة خطوة واحدة منه ليس الا .

وصرت العجلات فى الطريق القديمة .

لقد أثار الاحساس بعدم ثبات الأرض تحت الحوافر ، أثار
على نحو مشوش ، فى ذاكرة الحصان الآخذة فى الانطفاء ذكرى
تلك الأيام الصيفية ، وذلك المرج الخضل المتموج فى الجبال .
وذلك العالم العجيب والبخارق ، الذى كانت الشمس فيه تصل
وتقفز وتتواثب فى الجبال ، ولكنه ، هو الغبى ، انطلق فى
اثر الشمس عبر المرج ، عبر النهر ، عبر الشجيرات ، ريثما لحقه
حصان القطيع الضخم باذنيه الملتصقتين بسعار وحقق ، فردده على
عقبه . وتراءى له ، آنذاك ، ان القطعان انما كانت تسير وأقدامها
مرفوعة الى فوق ، كما لو كانت فى أعماق بحيرة ، أما أمه :
الفرس العرفاء الضخمة ، فقد استحات غيمة حلبيية دافئة .

وكان يحب تلك اللحظة : حين تتحول الأم فجأة الى غيمة ناخرة بلطف . لقد أصبحت ضروعا قوية ، مشدودة ، وحلوة ، وكان الحليب يرغب في الشفاه ، فكان يشرق فيه من فرط غزارته وحلاوته . كان يحب الوقوف ، هكذا ، دافئا وجهه في بطن أمه العرقاء الضخمة . يا له من حليب ! لذيذ ومسكر ! ان العالم كله - الشمس والأرض ، والأم قد امتزجت جميعا في جرعة الحليب . وكان يمكنه بعد أن يرتوى أن يرتشف جرعة ، ثم جرعة أخرى وأخرى ...

وأسفاه ، ان ذلك لم يتناول الا زما قصيرا ، بالغ القصر . وسرعان ما تغير كل شيء . فالشمس في السماء ما عادت تصل أو تثب في الجبال ، انما كانت تطلع في الشرق ، وتنحدر سريعا دون توقف الى الغرب ، وكنت القطعان عن السير بأقدام مرفوعة الى فوق أو كما يقال رأسا على عقب ، فتحت قوائمها كان المرج الذي داسته الحوافر طويلا قد اقم لونه وجعل ييبق ، أما الأحجار في المضاحل فكانت تطلق وتنفت . أما الفرس العرقاء الضخمة فقد تجلت أما صارمة ، فقد عضته على نحو مؤلم في حارك عنقه ، حين بالغ في اضجارها . ولم يعد الحليب يكفي . فتعين عليه أن يقضم العشب . وابتدأت ، هكذا ، تلك الحياة التي امتدت سنين علدا ، والتي حانت نهايتها الآن .

ولم يعد الحصان الرهوان ، طيلة كل حياته هذه ، الى ذلك الصيف الرائع الذي ولى الى الأبد . كان يمضي تحت السرج ، ملوحا بقدميه في الطرق المختلفة، تحت راكبيه المختلفين،

أما الطرق فلم يك لها نهاية • وليس الا الآن ، حين تحولت الشمس من جديد من مكانها ، ومادت الأرض تحت الأقدام ، وحين أظلمت الدنيا في عينيه ليس الا في هذا الوقت بالضبط خطر له من جديد ذلك الصيف الذي لم يره منذ وقت غاية في الطول • وها هي تلك الجبال ، وذلك المرج الندى ، وتلك القطعان ، وتلك الفرس الكبيرة تمثل الآن أمام عينيه في تألق غريب متموج • وجعل يحرك قدميه ، مستميتا ، وهو متوتر ، مشدود بكليته ، من أجل أن يوغل ، متقلتا من تحت طاقمه ، وواثبا متحررا من الرقبة وعريش العربة ، ان يوغل في هذا العالم السحيق ، الماضي ، الذي يتفتح له فجأة • لكن الرؤية الخادعة كانت تتنحى في كل مرة وتتقهقر ، وكان ذلك معذبا ممضا • كانت الأم تلوح له وتستدعيه كما في الطقولة ، بصهيلها الخافت ، وكانت القطعان تمرق بسرعة ، كما في الطقولة ، ضاربة اياه بجنوبها وذيلها ، أما هو فلم تكفه القوة لدحر عتمة العاصفة الثلجية الوامضة — فقد كانت هذه قد اشتعلت أقوى فأقوى ، فكانت تلفحه بذيلها القاسية ، وترميه بالثلج في عينيه ومنخره ، فكان يرتجف من البرد وهو يسبح في العرق الحار اللاهب ، وما لبث ذلك العالم البعيد الذي لا يطاق ان غرق دون ضوضاء ، واختفى في العواصف الثلجية • ها هي الجبال تختفى ، وها قد اختفى المرج والنهر ، وها هي القطعان تهرب عدوا ، وليس الا على نحو معتكر مبقع مرق أمام عينيه ظل الأم ، ظل الفرس العرفاء الكبيرة • فلم تكن تريد أن تتركه • وها هي تدعوه • فصل

بكل ما أوتى من قوة ، منتحبا ، الا انه لم يسمع صوته • واختفى كل شيء : واختفت العاصفة الثلجية أيضا • وكفت العجلات عن القرع • وكف الجرح تحت الرقبة عن الايلام •

وتوقف الرهوان ، متمايلا من جانب الى جانب • وكان يؤلم عينيه النظر • ودوى دوى غريب لا حد له فى رأسه • فرمى تانايباى السوط على مقدمة العربة ، وهبط بخرق منها ، وسوى ساقيه الخدرتين وقومهما ، ثم تقدم مضطربا الى الحصان •

— ايه ، يالك من سىء ! — عدل حصانه بهدوء ، وهو يتطلع اليه •

ووقف ذاك ، وكاد يتخلص من الرقبة اذ حرر منها رأسا ضخما يستند الى رقبة طويلة نحيلة • كانت أضلاعه تصعد وتهبط أعلى وأسفل على نحو متوتر ، رافعة جنبين هزيلين ، رخوين • وقد كان لفترة ما أصفر اللون فاتحا ، ذهبيا ، أما الآن فهو بنى من العرق والوسخ • وكانت تيارات العرق الرمادية تهبط فى أشربة صغيرة من العصص البارز الى البطن ، على القوائم والحوافر •

— لكأنى لم أستحشك • — بدأ تانايباى يتذمر ويدمدم • وخفف من توثيق حزام السرج ، وحل حبل الرقبة ، وفك اللجام • وكان اللجام قد تندى بلعاب حار لزج • فمسح تانايباى بردن معطفه خطم الحصان ورقبته • وانقذف بعدئذ الى العربة يجمع منها بقايا العلف ، والتقط ما ملأ نصف حضنه ، ورماه عند

قدمى انحصان • بيد ان هذا لم يلق بالا الى العلف ، وكانت تأخذ بمجامعه رعدة خفيفة •

وحمل تاناى بيده الى الحصان شيئا من العلف •
— هاك • خذ ، كل ، ولكن ماذا دهاك !

كانت شفتا الحصان قد تحركتا بعض الشيء ولكنهما ، على أى حال • ثم تستطيعا التهام العلف • وتطلع تاناى اليه مباشرة فى عينيه واقتم فى الحال • ففى عينى الحصان الغائرتين عميقا ، نصف المقترحتين ، ذات الجفون المتغضنة المنسولة ، لم ير هو شيئا • لقد انطقتا وكانتا فارغتين كشباكى بيت مهجور •

وأجال تاناى طرفه ذاهلا فى ما يحيطه : فى البعيد كانت الجبال : وفى الجوار سهب أجرد وما من أحد فى الطريق • ففى مثل هذا الوقت يندر المارة هنا •

ووقف الحصان الهرم والرجل الهرم وحيدين فى الطريق البرى •

كان ذلك فى نهاية شباط • وكان الثلج قد زال عن السهول ولم يبق الا فى الوديان والمنخفضات القصية حيث كان الثلج قد ظل مكوما بشكل أعمدة فقيرة حيوانية فى مراتب الشتاء الخفية • وكانت الريح تأتى برائحة الثلج الراقد الخفيفة ، وعلى العموم كانت الأرض لا تزال متجلدة بشكل ما ، مزرقة ، هامة دونما حياة • وكان السهب الجبرى فى نهاية الشتاء مقفرا ومضجرا • ومن مجرد مظهره شعر تاناى برجفة اقشعر منها بدنه •

وتفحص ، وهو يرفع لحية شعناء رمادية ، تفحص طويلا ،
وهو يلقي نظرة من تحت رده الناصل اللون الى الغرب . كانت
الشمس معلقة بين الغيوم فى الأفق . وقد تسرب فى الأفق غروب
داخن غير ألق . ما كان شىء ينذر بالطقس السيئ . ولكن مع
ذلك كان الجو باردا ومريعا .

« لو كنت قد عرفت الى م يؤدى الأمر ، لكان أفضل لى
أن لا أرتحل — تأوه تاناى آسفا ، — أما الآن فلا الى هنا
ولا الى هناك ، قف وسط هذه البرية المقفرة . عبثا أرهق
الحصان » .

أجل ، لعله كان ينبغى عليه أن يسافر صباح الغد . ففى
النهار يمكن أن يلتقى بمار ما لو حدث حادث فى الطريق .
أما هو فقد ارتحل بعد الظهر . أو ذا ممكن فى مثل هذا
الوقت ؟

وارتقى تاناى اليفاع من أجل أن يلقي نظرة : بلكى يلمع
فى البعيد سيارة رائحة أو غادية . ولكن لا فى هذا الاتجاه ولا
فى ذلك لم يسمع ولم ير شيئا . فقفل راجعا الى العربة .

« عبثا ارتحلت » ، — أخذ تاناى يفكر من جديد ، لائما
نفسه ، ليس فى المرة الأولى ، بسبب هذا الاستعجال الأبدى .
وحتى مما حدث ليس على نفسه فحسب ، بل وعلى كل ما سبب
له الاستعجال بالارتحال من بيت ابنه . بالطبع كان ينبغى عليه
أن يات ليلته ، وان يمنح الحصان فرصة راحة . . أما هو . . !
ولوح تاناى بيده غاضبا يائسا . « كلا ، ما كنت لأبقى

فى أيد حالة • لكنت ذهبت من عندهم ماشيا ! — طفق يتبرر أمام نفسه ، — أو ممكن حقا التكلم بهذا الشكل مع والد الزوج ؟ أيا من كنت — أظن أبا • أية كنة هذه التى تقول : ايه ، لأى شىء كان يلزمك أن تنتسب الى الحزب ، مادمت تقضى حياتك كلها فى الرعى ، وها هم يطردونك عند شيخوختك ... والابن طيب بدوره ! انه صامت ، ولا يجرؤ أن يرفع عينيه • ستقول له زوجته : تبرأ من أهلك ، وسيتبرأ • انه ضعيف الارادة ، ومع ذلك يريد الرئاسة • أواه ، ماجدوى الكلام ! انه جيل آخر هذا الجيل ، قوم آخرون » •

وحسار تاناى يشعر بالضيق من الحرارة ، ففك ياقة قميصه ، وطفق يمشى حول العربة ، وهو يتنفس بعسر ، ناسيا أمر حصانه ، والطريق . والليل الذى سيحل وشيكاء ولم يستطع أن يهدأ بحال . لقد ضبط نفسه هناك ، فى بيت ابنه ، واعتبر اهانة لكرامته الشجار مع كنته • لكنه انفجر فجأة ولو استطاع لكان قد قذف برجلها الآن بكل ما قد فكر فيه بمرارة فى الطريق ، ولكان قد قال لها : « لست أنت من قبلنى فى الحزب ولا أنت من طردنى منه • انك لك أن تعرفى ، أيتها الكنة ، ما وقع آنذاك . بالطبع الآن ممكن الحكم بسهولة • فالآن كل متعلم ، وكل يعرف ويفهم كل شىء ويحظى بالاحترام والتكريم • أما منا فقد تطلبوا الكثير ، أجل وكيف تطلبوه • كنا مسئولين عن الأب والأم ، عن الخل والخصم ، عن أنفسنا ، وحتى عن أفعال كلبة الجار ، عن كل شىء كنا مسئولين • أما كونهم فصلونى ، فهذا

أمر لا يعنيك • ان هذا الأمر هو مصيبتى ، أيتها الكنة •
فلا تمسيها ! » •

— لا تمسيها ! — استطرد يعيد جهارا ، وهو يقرع بخطواته
عند العربية • — لا تمسيها ! — أكد هو الشيء ذاته • وكان
أشد ما يغيظه ويذله أنه ما كان يعرف ، فيما يبدو ، ماذا عليه
أن يقول ، ما خلا هاتين الكلمتين « لا تمسيها ! »

كان لا يزال يمشى ويمشى حول العربية ريثما صحا على
نفسه ليتذكر أن عليه أن يقوم بصنع شيء ما ، عوضا عن البقاء
هنا بالذات طوال الليل •

أما غولسارى فكان واقفا مربوطا بعنان العربية وهو لا يزال
على حالته تلك ، دون حراك ، غير مبال بشيء ، متقوس الظهر
لأما أقدامه ، كان يبدو كما لو أنه قد تخشب •

— ماذا دهاك ؟ — وثب اليه تانا باي فسمع فى التو أنينه
الهادىء الممدود • — أغفوت ؟ أو تشعر بسوء أبها الشيخ ؟
أحالك سيئة ؟ — لمس بعجالة أذنى الرهوان الباردتين ، ودس
يده فى عفرته • هناك كانت برودة أيضا ونداوة • لكن كان
أشد ما أرغبه كونه لم يتحسس بالثقل الاعتيادى للعفرة • «لقد
شخت تماما ، وها قد تناثرت عفرتك ، وخفت حتى لكأنها
زغابة • كلنا نشيخ ولكننا ذات النهاية » ، — كان يفكر بمرارة
وعلى مضض • ونهض بتردد ، دون أن يعرف ما العمل • فلو
ترك الحصان والعربة ، ومضى ماشيا ، فانه كان يستطيع قبيل
منتصف الليل بلوغ مأواه ، وأدراك بيته الصغير فى الشعب •

ثمة كان هو يعيش فى قاعدة للرعى مع زوجته : فى جيرة مع
ناظر كولخوز الأسماك القاطن على مبعدة كيلومتر ونصف ،
أعلى منه ، على النهر • وفى الصيف كان على تاناباى أن يعنى
بالحش ، أما فى الشتاء فعليه أن يعنى بالإكداس ، من أجل
أن لا يسرق الرعاة العلف أو يذروه قبل وقته •

وفى أحد أيام الخريف المنصرم جاء تاناباى الى الدائرة فى
جملة قضايا ، وقال له الرئيس الجديد ، وهو مهتدس زراعى
شاب من القادمين الى هنا •

— امض ، أيها الشيخ الحكيم ، الى اسطبل الخيل ، لقد
اخترنا لك حصانا آخر • حقا انه عجوز بعض الشيء ، لكنه
بالنسبة الى عملك مناسب •

— أى حصان هذا ؟ — نصب تاناباى أذنيه — أو فرس
هزيل مرة أخرى ؟

— هناك سيرونك اياه • أشقر بشكل ما انما عليك أن
تعرف ، انك قد امتطيته ، كما يقولون ، وقتا من الأوقات •

وتوجه تاناباى الى الاسطبل ، وحين رأى الحصان الرهوان
فى الفناء ، انقبض قلبه على نحو مؤلم : « ها أنا نلتقى ، اذن
من جديد ! » — قال هو فى سره وهو يحاور الحصان المنهك
الكليل • ولم تسعفه قواه للرفض • فأخذ الحصان معه •

وفى البيت تعرفت الزوجة بالكاد على الحصان •
— تاناباى ، أو حقا هذا هو غولسارى ذاك ذاته ؟ — قالت

دهشة •

— هو ، هو ذاته ، وأى عجب فى ذلك ، — تتم تانا باى :
جاهدا أن لا ينظر ناحية زوجته •

ما كان الأمر يستحق ولا يدعو لأن يتوسعا فى تداول
الذكريات المتعلقة بالحصان • كان ثمة لتانا باى اثم فى شبابه •
ولأجل أن يتجنب المجرى غير المرغوب للحديث يادر بالقول
بصوت رن ببعض الخشونة :

— حسنا ، لماذا تقفين ، سخنى لنا أكلا • اننى جائع
كالكلب •

— أجل ، ها أنى أتطلع وأفكر ، — أجابت — ماذا تعنى
الشيخوخة • لو لم تقل لى أنت أن هذا هو غولسارى ذاته •
لما كنت قد عرفته •

— ما وجه العجب هنا ! أتصورين أننا نبدو فى حال
أفضل ؟ كلا ، لكل شىء وقته •

— وما انى أكلمك عن هذا بالذات • — وهزت رأسها
متأللة ثم ضحكت بطيبة قلب وهى تقول :

— لعلك ستعاود الارتحال على حصانك ليلا ؟ سأسمح
لك •

— كلا ! — لوح يده مستاء وادار ظهره الى زوجته •
كان ينبغى أن يجيب على المزحة بمزحة ولكنسه لكى يدارى
ارتباكها انسل مندسا تحت سقف العنبر كى يجمع علفا • وانشغل
هناك طويلا • كان قد تصور أنها نست ذلك الأمر ، ولكن
ها قد تبين العكس •

وتصاعد الدخان من المدخنة ، حيث كانت الزوجة قد
سخت طعاما للعشاء ما تبقى من الغداء البارد ، ولكنه كان
لا يزال منشغلا بالعلف ، الى أن هتفت تقول :
— انزل ، والا فان الأكل سيبرد ثانية •

ولم تتحدث المزيد عن الماضي ، ولكن علام الحديث ؟ •
وعنى تاناى بالحصان طوال الخريف والشتاء ، فكان
يعلفه النخالة الدافئة ، وشرائح الشوندر • فلقد كانت أسنان
غولسارى فى النزاع الأخير ، ولم يتبق منها الا جذاميرها • وبدأ
كما لو انه قد استطاع ، أخيرا أن يشفى الحصان ويمنحه القوة
والجيل • وما قد حدثت هذه المصيبة ؛ فكيف ينبغي تدبير الأمر
معه الآن ؟

كلا ، لم تك لديه القوة التى تسعفه لأن يترك الحصان
فى عرض الطريق •

— ثم ماذا ، ياغولسارى ، أو سنظل على هذا المنوال ؟ —
دفع تاناى الحصان بيده ، فبدأ يترنح ، وراوح فى مكانه • —
هنا انتظر ، سأرجع فى الحال •

ورفع بعضا السوط ، من جوف العربية ، كيسا فارغا كان
قد حمل به البطاطا للكنة • وتناول من هناك صرة • وكانت
زوجته قد خبزت له خبزا للطريق ، ولكنه نسى ذلك ، فقد كان
فى شغل شاغل عن الأكل •

وكسر تاناى نصف رغيف ، وفتته قطعاً صغيرة فى طرف ثوبه،
وحمل الفتات الى الحصان • فتنشق غولسارى رائحة الخبز

بضجيج ، لكنه لم يستطع الأكل بحال • فجعل تاناباي يطعمه
من راحة يده • ودفع له في فمه بعضا من القطع ، فجعل
الحصان يلوکها •

— كل ، كل ، لعلنا سنصل بشكل ما ، ها ؟ قالها تاناباي
جذلا — رويدا رويدا ، وعلى مهل ، قد نصل ، ها ؟ أما هنالك
فليست ثمة ما يخيف ويرعب ، فسنرعاك أنا والعجوز سوية
وسنشفيك ، — ردد كلامه • وعلى يديه المرتجفتين سال اللعاب
من شفتي الحصان ، أما هو فقد سر اذا صار اللعاب أدفاً فأدفاً •
ثم قبض على أعنة الحصان •

— هلم بنا ! لا داعي للوقوف ! هلم ! — أمره هو
بحزم •

فاتفصل الحصان من مكانه ، وصرت العربة ، وقرعت
العجلات الأرض على نحو بطيء • ومضيا وئيدا — الرجل الشيخ
والحصان الهرم •

« ضعفت تماما يا هذا ، — طفق تاناباي يفكر في الحصان ،
وهو ينقل خطاه على حافة الطريق • — كم لك من العمر
يا غولساري ؟ عشرون عاما ، وقد يكون أكثر • لعله أكثر ... »

٢

كانا قد التقيا للمرة الأولى عقب الحرب •

لقد كان الجندي الأول تاناباي باكاسوف في الغرب
وفي الشرق كذلك ، وقد تسرح بعد استسلام جيش كواتون •

وبالجملة مكث تاناباى فى سلك الجندية ستا من السنين .
ولم يحدث له سوء ، قالله ستر ، وليس الا مرة واحدة رض وهو
فى قافلة عربات . ومرة أخرى جرح بشظية فى صدره ، ورقد
شهرين فى المستشفى العسكرى ، وبعد ذلك التحق من جديد
بوحدة .

وحين كان راجعا الى البيت ، فان بائعات المحطات أطلقن
عليه لقب الشيخ ، ولكن كان هذا يحمل معنى المزاح أكثر من
أى شىء آخر . ولذا فان تاناباى لم يغط تماما من ذلك
فالحق أنه لم يعد شابا ، ولكن لم يصبح بعد شيخا بالمقابل ، كل
ما نى الأمر أنه يبدو من حيث مظهره كبير السن ، لقد اسمر ما
فيه الكفاية لفترة الحرب ، ونشب الشيب فى شاربيه ، الا أنه
روحا وجسدا كان لا يزال قويا ، متينا . وبعد عام انجبت
زوجته بنتا ، فأخرى بعد ذلك . وقد تزوجتا ، وأصبحتا مطلقتين
وغالبا ما كاتتا يغشيانه صيفا . كان زوج كبراهما سائقا . فكان
هذا يحشر الجميع فى جوف سيارته وينطلق بهم الى الجبال ،
نحو نسييه المسنين . كلا ، ما كان ثمة ما يسوؤهما فى تصرفات
بنتيهما أو صهريهما ، أما الابن فشأنه شأن آخر . . .

بعد النصر عندما كان فى طريق العودة ، بدا آنذاك كما
لو أن الحياة الحقيقية قد ابتدأت الآن على التو . كان الفؤاد
مغتبطا تماما . وفى المحطات الكبيرة كان قطارهم يستقبل ويودع
من قبل جوقات موسيقية تعزف بالآلات النحاسية . وفى البيت
كانت زوجته تنتظره ، وقد دخل الابن عامه الثامن ، وكان يتهيأ

للدخول الى المدرسة . عندما كان فى الطريق راوده شعور ، كما لو أنه قد ولد من جديد فى هذا الكون ، وكما لو أن كل شيء مما كان قبل هذا لم يك له أى شأن بتاتا . كان بوده أن ينسى كل شيء ، وبوده أن يفكر بالمستقبل فقط . وتصور المستقبل واضحا بسيطا : ينبغي العيش ، وتنشئة الأطفال ، وتدير أمور المعيشة ، وبناء بيت ، وباختصار ينبغي أن يعيش . أما الآن فلن يحول دون ذلك أى عائق ، ذلك أن الماضى كله كان قد قدم ضمانة لكى يمكن الآن ، وبعد كل شيء ، بدء تلك الحياة الحقيقية ، التى نشدوها طيلة هذا الوقت والتى من أجلها انتصروا واستشهدوا فى الحرب . لكنه اتضح أن تاناباى كان مستعجلا ، مستعجلا جدا . فقد كان يجب على المرء أن يعمل سنوات وسنوات لضمان المستقبل .

وفى البداية عمل تاناباى طراقا فى ورشة حدادة . فقد كان له ، وقتا من الأوقات ، حشد خاص فى ذلك ، فكان ينقض بشراهة على السندان ، من الصباح حتى المساء منهالا بضربات عنيفة متلاحقة بشكل كان الحداد معه لا يلحق الا بالكاد ليدور تحت المطرقة قطعة الحديد المتوهجة . بل هو لا يزال حتى الآن يسمع أحيانا الطرق الرتيب المتواصل وذلك الدوى فى ورشة الحدادة ، الذى كان يغطى على كافة الازعاجات والهجوم . فآنذاك لم يكن يكفى لا الخبز ، ولا الملابس ، وكانت النساء يمشين فى قالوشات بأقدام عارية ولم يكن الأطفال يعرفون طعم السكر ، وغص الكولخوز حتى الهامة بالديون ، وجسدت

حساباته فى البنك ، أما هو ، تاناباى ، فكان يتخلص من كل هذا بالمطرقة . كان يهوى بالمطرقة بكل قوته ، فكان السندان يدوى . وكان رذاذ الشرر الأزرق يتطاير . « أوغ — خا ، أوغ — خا — كان يزفر ، رافعا المطرقة وهاويا بها، وهو لا ينى يفكر: سيسوى كل شىء ، فالأمر الأساسى — اننا انتصرنا ، انتصرنا . » وتردد المطرقة « انتصرنا .. نا .. نا .. نا ! » ولم يكن هو لوحده على هذه الحال ، ففى تلك الأيام عاش الجميع بريح النصر وأحلامه ، كما يعاش بالخبز .

أما بعدئذ فقد أصبح تاناباى من رعاة القطعان ، وارتحل الى الجبال . أقنعه بذلك تشورو . كان تشورو المرحسوم هذا رئيسا للكولخوز ، وظل كذلك طوال الحرب . فبسبب قلبه المريض لم يؤخذ فى الجندية . وفيما يبدو أنه كان قعيد البيت، إلا أنه مع ذلك شاخ ما فيه الكفاية . وقد لاحظ تاناباى ذلك فور رجوعه .

كان من المستبعد حقا أن يكون انسان آخر قد استطاع اقناع تاناباى باستبدال عمله فى ورشة الحدادة برعى القطعان. بيد أن تشورو هذا كان صديقه القديم الحميم . وفى وقت من الأوقات بدأ سوية ، كعضوين فى منظمة الكومسومول ، العناية من أجل انشاء الكولخوز ، وسوية نزعا ملكية الكولاك . وقد سعى تاناباى بالذات وعلى نحو خاص ليتم ذلك . فكان لا يرحم أحد ممن أدرجت أسماؤهم فى سجل من ينبغى نزع ملكيتهم... قدم تشورو اليه الى ورشة الحدادة ، وأقنعه بضرورة

الاتقال وبدأ أنه كان جد مسرور بذلك .

— ولكنى خشيت أن تكون قد التصقت بالمطرقة ، ولن
تفصل عنها — قال له مبتسما .

كان تشورو مريضا ، نحىلا ، قد استطالت رقبتة ، وانتشرت
العضون على كلتا وجنتيه . وكان الوقت لا زال دافئا ، ولكن
تشورو حتى فى الصيف كان يمضى فى صديره الذى لا يتغير .
جلسا القرفصاء ، عند قناة الرى ، غير بعيد من ورشة
الحدادة ، وتجاذا أطراف الحديث . وتذكر تاناى كيف كان
تشورو فى شبابه . ففى تلك الفترة كان هو أثقف واحد فى
القرية ، وكان شابا متميزا . وقد احترمه الناس لطبعه الهادئ
الطيب . أما تاناى فلم تعجبه طبيته . وكان فى الاجتماعات
ينهد فيعدل تشورو على تسامحه ولينه اللذين لا يصح السكوت
عنهما فى الصراع الطبقي مع العدو . ووجه تاناى هذا النقد
على نحو فعال كما يقدم النقد على صفحات الجرائد . بل كان
يعيد فعلا كل ما سمعه فى القراءات الجهرية ، يعيده مستظفرا
إياه . وأحيانا كان يرتعب هو ذاته من كلماته التى يتفوه بها .
ولكن فى الحقيقة كان ذلك يتم على أفضل شكل .

— أتدرى ، لقد كنت أمس الأول فى الجبال — انشأ
تشورو يحكى ، — وسألنى الشيوخ الطاعنون فى السن ، هل
رجع كافة الجنود ؟ قلت لهم : أجل ، الجميع ، جميع من بقى
قيد الحياة . « ومتى سينخرطون فى العمل ؟ » وأجيب : انهم
يعملون — بعض فى الحقول ، وبعض فى أعمال البناء ، وبعض

آخر فى مكان آخر • « ونحن أيضا نعرف هذا • ولكن من
سيرعى القطعان ؟ أينظرون ، ريشا نبوت ولم يتبق لنا الا القليل
لنعيشه » • ولقد صرت أشعر بالخجل • هل تسمع الى أى
قصد يصلون بالحديث ويوغلون به ؟ لقد أرسلنا هؤلاء الشيوخ ،
فى زمن الحرب ، الى الجبال ، رعاة للقطعان • وهم هناك
منذ ذلك الوقت • أنت تعرف أحسن من غيرك ان هذا العمل
ليس يعمل الطاعنين فى السن • فطيلة الوقت ينبغى أن تكون
على صهوة الحصان ، دون هدوء أو راحة ، لا ليلا ولا نهارا وفى
ليالى الشتاء فالأمر أصعب كثيرا ! هل تتذكر دير ييشباى الذى
تجمد وهو على السرج ؟ على أن هؤلاء الشيوخ هم الذين
روضوا الخيول — فقد كانت الخيول لازمة للجيش • جرب فى
سنبك السبعين أن يحمك جواد جموح الى الجبال وفى السهوب
فسوف لن يبقى منك شئ الا ركام عظامك ! شكرا لهم لمجرد
وقوفهم هناك واصطبارهم ! أما جنود الجبهة قد عادوا منها
متكبرين ويزعمون أنهم رأوا ألوان المدينة خارج الحدود ،
وليس بودهم بعد هذا أن يرعوا القطعان ويقولون أنهم لا يريدون
قضاء الوقت فى الجبال • هكذا تجرى الأمور • ولكل هذا
ساعدنا ، يا تاناباى ، فانك ان مضيت لهذا العمل ، فثنا سنجبر
الآخرين أيضا ليحذوا حذوك •

— حسنا ، يا تشورو ، سأحاول أن أكلم امرأتى — أجابه
تاناباى • أما هو نفسه فكان يفكر : « لقد عركتنا حياة رهيبة
وذاقتنا جلوها ومرها ، أما أنت ، يا تشورو ، فلا زلت كما كنت •

وستقع في داهية جراء طبيتك هذه • ولعل ذلك سيؤدي الى
خير على نحو ما • لقد رأينا كل شيء في الحرب ، وعلينا جميعا
أن نكون أطيب وأنبل • ولعل هذا هو أكد شيء في الحياة ؟
وعلى هذا افترقا ، ومضى تانايباى الى عمله في ورشة
الحدادة • أما تشورو فقد هتف به فجأة :

— استأن ، ياتانايباى ! — واقرب منه راكبا على حصانه ،
وانحنى اليه وهو على قربوس السرج ، متطلعا اليه في وجهه —
أنت لن تزعل منى بحال ؟ — سأله بصوت منخفض — هل تدري
اننى لا أجذب الوقت بأيما صورة • لقد كان بودى نجلس ،
وأن تتحدث من صميم القلب ، كما كنا تفعل في الماضى •
كم من السنين لم نتلاق ! لقد تصورت أنه ما ان تنتهى الحرب
حتى تخف المشاغل ولكن الهموم لم تتناقص • وأحيانا لا تغض
لى عين لأنه تنال فى الذهن شتى الأفكار : كيف العمل من أجل
النهوض باقتصاد التعاونية وكيف يمكن اطعام الناس وتنفيذ
مختلف الخطط • والناس ما عادوا نفس الناس الذين عرفناهم •
انهم يريدون أن يعيشوا على نحو أفضل •

ولم يقيض لهم ، وال حال هذى أن يشكاشفا مكاشفة حميمة
اذ لم يجدا وقتا للجلوس منفردين • وكان الوقت قد تصرم ،
وفيما بعد لم تسنح الفرصة لمقابلتهما •

وعند ذاك ، أى حين بدأ تانايباى العمل راعيا لقطعان الخيل
فى الجبال رأى لأول مرة فى قطيع الراعى ترغوى الطاعن فى

السن ، ذلك المهر الأشقر الذى كان عمره آنذاك عاما ونصف العام .

— ماذا ستترك فى ارثك أيها الشيخ الحكيم ؟ أن قطيعك ليس فى الحالة الجيدة جدا ! أليس كذلك ؟ — قرص تاناباى راعى القطعان العجوز بهذه الكلمات ، حين انها عد الخيول وخرجت بها من الزريبة .

كان ترغوى هذا شيخا هزيلا ، قصير القامة مثل صبي ، دون شعرة واحدة فى وجهه ذى التجساعيد . وكانت قبعته الفضفاضة الشعاء من صوف الغنم ، تغطى رأسه كما لو أنها فطر . ومثل هؤلاء المسنون عادة نشطاء ، مشاكسون وصاخبون .

لكن ترغوى لم يفتط .

— وفى الواقع فالقطيع هو القطيع ،— أجاب دون استياء .
— ليس ثمة ما يستحق التباهى على نحو خاص . عندما ستسوق القطيع — سترى الأمر بنفسك .

— أجل ، سأفعل ذلك ، أيها الأب ، فلم أكن أعنى شيئا عندما قلت ذلك ، — قالها تاناباى بلهجة مصالحة .

— يوجد حصان واحد — ودفع ترغوى عن عينيه قبعته المنسدلة على جبهته ، وهو ينهض نصف نهوض على الركاب ، مشيرا بمقبض السوط ، — هو ذلك المهر الأشقر ، الذى يرعى فى الناحية اليمنى . انه سيصبح حصانا ممتازا .

— ذلك هو — هو المستدير كالكرة ؟ — انه صغير القدر

بعض الشيء كما يبدو من مظهره ، وحقوه قصير •

— انه متأخر النمو • حالما يكبر يصبح رائعا •

— ولكن ماذا فيه ؟ بأي خصلة يمتاز ؟

— انه رهوان منذ ولادته •

— ثم ماذا ؟

— قلما صادفت مثله • وضرب هذا كان يشمن أعظم التشنين

في السنين السالفة • وكان البعض يضربون حتى الموت في

المسابقات من أجل الحصول على مثل هذا الحصان •

— حسنا ، دعنا نرى ! — استطرد تاناباي •

وهمزا فرسيهما ، مندفعين الى طرف القطيع ، وفصلا المهر

الأشقر عن القطيع وساقاه أمامهما • وكان المهر مستعدا لأن يركض

شيئا • لقد تفض ناصيته بجذل ونخر وانطلق على الفور من

مكانه كما لو أنه قد شد بنابض ، وانطلق في رهو سريع نشيط،

راسما نصف دورة كبيرة ليعود بعد ذلك الى القطيع • فهتف

تاناباي مسحورا ، وقد شغف بركضه :

— أوه ! انظر كيف يجرى ! أنظر !

— ماذا تصورت ، اذن ! — علق الراعي العجوز بتحد •

وأسرعا خبيا في أثر المهر الرهوان وهتفا ، مثل طفلين

صغيرين في مسابقات ركض الخيول • وكان صوتاهما قد بلغا

مسامع المهر • فجعل يزيد باستمرار من سرعة عدوه ، من دون

توتر تقريبا ، دون كبوة واحدة ، مضى بتناسق وانسجام كما

لو أنه يحلق تحليقا •

ولزمهما أن يطلقا فرسيهما فى رمح سريع ، ولكن ذلك
المهر واصل المضى بنفس ايقاع عدوه ذاك .

— أو لا ترى ، ياتانا باى ! — صاح ترغوى أثناء الجرى ،
ملوحا بقبعته ، — انه مرهف ، حاد السمع ، مثل سكين فى اليد؛
أنظر كيف يتجاوب مع انهماق ! آيت آيت ، ايت — آ — أى !
وحين رجع المهر الأشقر أخيرا الى القطيع ، فانهما تركاه
يرتاح . لكنهما لم يستطيعا فترة طويلة أن يهدآ ، ويهدآ
فرسيهما الهائجتين .

— طيب ، شكرا لك ، يا ترغوى ، لقد ربيت حصانا
أصيلا . حتى لقد اغتبط قلبى اغتباطا .

— انه حصان ممتاز ، — وافق الرجل المسن ، — فقط
احذر ، — واكتسى وجهه سيماء الجذ فجأة ، وهو يهرش رأسه
— لا تحسده . ولا تثرثر قبل الأوان . فعلى الحصان الرهوان،
كما على الفتاة الجميلة ، يتهافت صيادون كثيرون . ومصير الفتاة
كالتالى : ان تقع فى أيد طيبة — تبدأ تزهر ، وتقر العين بها ، وأن
تقع فى أيد سيئة ، فانك ستعانى الأمرين وأنت تنظر اليها . ولا
يجدى هنا شئ . وهكذا هو الأمر مع الحصان الجيد . فمن
اليسير القضاء عليه . ومن الممكن أن يكبو فيموت فى العدو .
— لا تقلق ، أيها الشيخ الجليل ، اننى أيضا أستطيع أن
ألم هذا الأمر ، لست بالغر .

— تلك هى المسألة ، أما كنيته فهى غولسارى ، تذكر
هذا !

— غولسارى ؟

— أجل ، فان حفيدتى قد أتت لزيارتى فى العام الماضى ،
وهى اتى دعتة بهذا الاسم • لقد أحبته • آنذاك كان هو مهرا
حوليا • تذكر : غولسارى •

وظهر أن الشيخ ترغوى كان رجلا كثير الكلام • فقد ظل
طوال الليل يوزع وصاياه وملاحظاتة • وقد استمع تاناباى اليه
مصطبرا •

ومضى فى توديع ترغوى وزوجته مسافة حوالى سبعة
فراسخ من المرتع • وتبقت الخيمة من الشعر فارغة ، وهو
الذى كان عليه أن يؤوى فيها نفسه وعائلته • وفى خيمة
أخرى كان سيعيش مساعده • ولكنهم لحد الآن لم يختاروا له
مساعدا • وهكذا فقد ظل لوحده فى الوقت الحاضر • وفى
الوداع ذكره ترغوى من جديد :

— لا تمس الأشقر فى الوقت الحاضر • ولا تستودعه أحدا •
روضه أنت بنفسك فى الربيع • وكن حذرا • حين يتقبل
السرج لا تركض به كثيرا • اذا حشته كثيرا سيغير رهوته
فينسد عدوه • وحاذر ان لا يكتظ من شرب الماء منفلا ، فى
الأيام الأولى • فان سقط الماء فى قدميه ، فان التهاب الجلد
سيظهر فى الأطراف • ومتى ما روضته أرني اياه ، ان كان العمر
سيمتد بى حتى آنذاك •••

ارتحل ترغوى مع عجوزه ، تاركا لتاناباى قطع الخيول،
والخيمة والجبال ، وقائدا معه بعير حمله غفشه ومتاعه •••

آه ، لو عرف غولسارى كم من الأحاديث دارت حوله
وكم ستدور ، والى أى غاية سيؤدى كل هذا ! ..
كان يمضى فى القطيع حرا كما كان الأمر فى السابق .
وحوله كانت ذات الأشياء : ذات الجبال ، وذات الأعشاب
والأنهار . وليس الا عوضا عن الشيخ السابق صار يسوق القطيع
سيد آخر - فى معطف رمادى وفى قبعة ذات طرفين تغطى
الأذنين . كان صوت السيد الجديد مصحوبا ببحة ، ولكنه كان
مدويا ومتسلطا . وسرعان ما تعود القطيع . فليعد فى كافة
الأنحاء ، ان أعجبه ذلك .

ثم هطل الثلج . هطل غالبا ورقد طويلا . فكانت الخيول
تجرف الثلج بحوافرها لتبلغ العشب . وأسود وجه الراعى ،
أما يده فقد تجسأتا بسبب الريح . وها هو الآن يسير فى
جزمتين طويلتين من اللبد ، متدثرا بفروة كبيرة قصد الدفء .
وقد نما شعر غولسارى طويلا ، ومع ذلك فلا زال يشعر بالبرد ،
وخصوصا أثناء الليل . وفى الليالى الصقيعة كان القطيع يتألب
جمهورا كثيفا فى موقع هادئ محمى من الريح ويغطيه الندى
المثلج على وقفته تلك حتى شروق الشمس . فكان الراعى يلور
حوله على حصانه ، ويصفق بقفازاته ، ويفرك ويدعك وجهه .
وكان يختفى أحيانا ويظهر من جديد . وكان الأفضل بالنسبة
للقطيع حين لا يغيب ولو لمدة مؤقتة . وحين كان يصرخ أو
يتنحنح من الصقيع - كان القطيع يرفع الرؤوس ، ويرهف
السمع منصبا الآذان ، ولكن هنا بالذات ، وحين يقتنع القطيع

أن الراعى بجانبه . يبدأ القطيع يغفو تحت حفيف وصفير الريح الليلية . ومنذ ذلك الشتاء رسخ صوت تاناى فى ذاكرة غولسارى ، طوال حياته .

وذات مرة هبت عاصفة ثلجية ليلا فى الجبال . فسقط الثلج وأخذ يتكدس فى العفرات ، أثقل الذبول ، وصفع العيون ورشها . فعم الاضطراب والقلق فى صفوف القطيع . فتلاصقت الخيول بعض ببعض ، وجعلت ترتجف . وصارت الأفراس المسنة تشخر بانزعاج ، دافعة المهار الى وسط القطيع . وازاحت غولسارى دافعة اياه الى الطرف الأقصى ، ولم يستطع هذا بحال التوغل وسط كومة الخيول . فصار يرفس ويركل ، دافعا الخيول الأخرى ليشق لنفسه طريقا ، فوجد نفسه معزولا تماما فى أحد الجوانب ، وهنا بالذات تلقى جزاءه من حصان القطيع الضخم . وكان هذا قد جاب طويلا فى الجوار وحول القطيع المحتشد، وحرث الثلج بحوافره القوية ، وألقى القطيع فى كومة واحدة . وأحيانا كان ينقذف الى مكان ما فى أحد الجوانب حائيا رأسه بشكل تهديدى توعدى وضاما أذنيه ، ويضيع فى الظلمة ، فلم يكن يسمع الا شخير ، ويعود من جديد ، راکضا الى الخيول وملؤه الحنق والغضب . وحين لاحظ هو غولسارى الشارد فى جانب ، انقض عليه بصدرة ، واستدار ، ليركله فى جنبه بقوة رهيبة بحافرى قدميه الخلفيتين . وكان هذا على درجة من الايلام بحيث أن غولسارى كاد يختنق . وهوى شىء ما فى جوفه ، ومن شدة الضربة زعق وبالكاد تما لك نفسه واقفا . ولم

يحاوّن بعد ذلك أن يتصرف على هواه • ووقف مسالماً • متمسكاً
في جانب القطيع • وجنبه يثن من الألم • والاستياء والجنس
يعتفان به بسبب الحصان الشرس • وهدأت الأفراس • وهنا ما
لبث أن سمع عواءاً مزعجاً مطيلاً • أنه لم يسمع قط عواء الذئب
واستشعر كيف تجمد كل شيء في نفسه • في لحظة • وتخثر •
وارتجف القطيع • وتوتر • مرهفاً السمع • وسكن كل شيء •
ولكن هذا السكون كان مرعباً • وكان الثلج لا يزال يهطل •
ملتصقاً بخفيف على خطم غولساري المرفوع • أين الراعي ؟ لقد
كان لازماً جداً في هذه الدقيقة • لو سمع صوته على الأقل •
وتنشقت الرائحة الداخنة لفروته • لكنه ليس موجوداً • فأشاح
غولساري بعينه إلى جانب • وتخشب من فرط رعبه • وكما لو
أن شبحاً ما خطف من جانبه • وانبطح في الظلمة على الثلج •
فانتكص غولساري بحدّة • وجفل القطيع في الحال مندفعاً •
وانتشل من مكانه واثباً • انطلقت الخيول تصهل وتزعق بضراوة
فاقدة الرشد • واندفعت • مجنونة • كالتيار الجارف • في حلقة
الظلام الدامس • ولم تلك تلك القوة التي كانت تستطيع إيقافها •
وانقضت الخيول إلى أمام بكل ما أوتيت من قوة • تجذب
الواحدة الأخرى • وانقضت كجلمود صخر حطه السيل من عل •
وانطلق غولساري • دون أن يفهم شيئاً • انطلق في رمح لاهب
ضار • وفجأة دوى طلق ثم سمع آخر • وسمعت الخيول
في عدوها صراخ راعيها المسعور • كان الصراخ يسمع في مكان
ما من أحد الجوانب • وما عثم أن لاقى القطيع ليقطع عليه

الطريق ، دون أن يكف ثم صار يسمع من الأمام • وقد أدركت الخيول الآن هذا الصوت الذى لا يهدأ ولا ينقطع ، وفهمته ، فانقادت وراءه • آجل ، لقد كان راعيها معها • كان يجرى أمامها بمنتهى السرعة ، مخاطرا بالوقوع ، فى أيما لحظة ، فى تسبب أو هوة جبلية • كان قد صرخ بقوى منهارة ، ثم جعل ييخ • ولكنه واصل الصراخ بكل صورة : « كايث ، كايث ، كايثا - آ - آيت ! » وطفقت الخيول تعدو فى أثره ، منقذة من الخطر الذى أحاق بها والرعب الذى لاحقها •

وقبيل الفجر ساق تاناباى انقطع الى المكان القديم • ونيس الا هنا استكنت الخيول ووقفت • وكان البخار قد انعقد فوق القطيع سحابة كثيفة ، وكانت جنوب الخيول ترتفع وتنخفض ، وهى لا تزال ترتجف من الهلع الذى عانته • فصارت تلتهم الثلج بنهم • والتهم تاناباى الثلج أيضا • كان قد جلس القرفصاء وانشأ يدس فى فمه حفنات من الكتل الصغيرة الباردة البيضاء • ثم قعد طويلا ، دون حراك ، عاطفا بوجهه على راحتيه • وكان الثلج ما برح يهطل • فكان يسوع فور وقوعه على ظهور الخيل الحارة ، ويسيل قطرات عكرة صفراء •

وكرت الأيام وذاب الثلج ، واخضر العشب ، وتعظم نمو جسم غولسارى سريعا • كان القطيع قد نصل لونه ، وابتدأ يتلامع بشعر جديد • وكأنه لم يكن نقص فى العلف أبدا • لم

تكن الخيل تتذكر ذلك ، وليس سوى الانسان كان يتذكره .
كان يتذكر القر والزمهرير ، وليالى سطو الذئاب ، وكيف كان
يتجسد فى السرج ، وكيف كان يعض شفتيه ، من أجل أن لا
يكى ، مدفئا بنار الشعاليل أطرافه المتجندة . تذكر الغطاء
الجليدى الربيعى ، والأرض المقيدة بالجرب الرصاصى . تذكر
كيف تفقت آنذاك الخيول الضعيفة فى القطيع ، وكيف جاء الى
دائرة الكولخوز، هابطا من الجبال ، ووقع ، دون أن يرفع طرفه،
محضرا بجائحة البهائم : وكيف صار يصرخ ويدق بجمع يده
طاوالة الرئيس :

— لا تنظر الى بهذا الشكل ! لست بالقاشى أمامك ! أين
العنابر للقطعان ، أين العاف ، أين الشوفان ، أين الملح ؟ بالريح
وحده نعيش ! أو هكذا أوصينا أن ندبر أمورنا الاقتصادية ؟
ألا ترى ، بأية أسمال أمشى أنا ! أنظر الى مساكننا، تعال لترى
كيف نعيش ! اثنا حتى من الخبز لا نشبع ! . وحتى فى الجبهة
كان الحال أفضل بمائة مرة مما نحن عليه الآن . أما أنت فتتظر
الى ، بعد ذلك كله ، كما لو انى أنا الذى خنق هذه الخيول
وأجهز عليها !

وتذكر الصمت الرهيب الذى جابهه به الرئيس ، ووجهه
المربد . وتذكر كيف أحس بالخجل من كلماته تلك وكيف بدأ
يعتذر :

— طيب ، سامحنى ، اصفح عنى ، لقد اتفعلت . — كان
يخرج هذه الكلمات متلجلجا .

— على العكس انك من ينبغي عليه مسامحتى —

قال له تشورو •

وأحس بالمزيد من الخجل ، حين دعى الرئيس أمينة المخزن ،
وأمرها :

— أعطيه خمسة كيلو غرامات من الطحين •

— ولكن ماذا لدار الحضانة ؟

— أية دور حضانة ؟ انك دائما تخلطين • نفذى الأمر — أمر

تشورو بجدّة •

وكاد تانا باي أن يرفض رفضا باتا ، فما دام الحليب مبتدقق
فسيكون شراب الكوميس جاهزا ، ولكنه اذ نظر ناحية الرئيس واذ
حدس خداعه المر : أجبر نفسه على الصمت • وبعد ذلك كان فى
كل مرة يتشيط بالشعرية المصنوعة من هذا الطحين • فكان يرمى
بالمعلقة جانبا :

— ماذا ، أتريدىن احراقى ؟

— ولكن انتظر حتى يبرد فانك لست بالصغير ، — كانت

تجيبه امرأته بهدوء •

تذكر ذلك ، تذكر كل شيء •••

ولكن ها قد حل نوار • جعلت الأحصنة تحمحم ، متهارشة
متقاتلة فيما بينها ، طاردة الإفراس الصغيرة من أحصنة القطعان
الأخرى • وانقذف الرعاة مستميتين ، طاردين الأحصنة المشاكسة
وتسابوا فيما بينهم ، وأحيانا تناوشوا بالأيدى ، ولوحوا بالسياط •
وكان غولسارى فى شغل شاغل عن هذا • فالشمس

كانت تشرق متناوبة مع هطول الأمطار : وتنتسأ العشب تحت
الحوافر . واخضرت المروج أكثر فأكثر ، فيما ظلت تطل عليها من
فوق ثلوج ناصعة البياض اتخذت مستقرها على قمم الجبال .
وابتداء المهر . الرهوان الأشقر يعيش زهرة شبابه في ذلك الربيع .
لقد تحول من مهر له عام ونصف فحسب ، أزغب ، مستدير ، إلى
حصان قوى رشيق . وقد استطال قوامه فاقدا الملامح الناعمة ،
واتخذ شكلا مثلثا - صدرا واسعا ومؤخرة ضيقة . وأصبح
الرأس عنده الآن كما عند الحصان الرهوان الحقيقي ، نحيفا .
محدودب الأنف ، بعينين اتخذتا محجريهما على سعة كافية
فيما بينها ، وشفقتين ملمومتين جاسيتين . ولكن هذا لم يهمه قط .
كانت تتملكه رغبة واحدة ، رغبة تطلبت راعيه الكثير من الانشغال .
تلك كانت الرغبة في الركض . فكان ينطلق ، جاذبا وراءه
أقرانه ، ينطلق بينهم مثل مذنب أصفر . وكانت تدفعه ، دون
كلل ، قوة لا تنضب للجري نحو الجبال ، ونحو منحدراتها
وسفوحها ، وعلى طول الشاطئ الحجري ، وفي الدروب بالغة
الضيق والحدة ، وفي الوديان والوهاد . وحتى في هدأة الليل
البهيم حين كان يغفو تحت النجوم ، كان يرى في المنام كيف
كانت الأرض تفر تحته ، وكيف كانت الريح تصفر في عفرته
وأذنيه ، وكيف كانت تلغظ حوافره لكأنها تقرع أجراسا .

وكان موقفه من راعيه كموقفه من أى واحد آخر ليست له معه
علاقة . فلا هو يحبه ، ولا هو بالمستشعر ايما سخط عليه ، ذلك لأن
هذا لم يتدخل في شؤونه . اللهم الا اذا انهد يشتم الخيول حين

توغل هذه في الابتعاد . وأحيانا نزم الراعى فى مناسبات أخرى،
أذ يشق كفل الحصان الأشقر بالسوط الانشوطى مرة أو مرتين
فكانت تأخذ بسجامع بدن غولسارى قشعريرة ورجفة عند هذا ،
لكن ذلك كان فى أكثره بسبب عدم التوقع أكثر مما كان من
الضرب ذاته ، فكان يزيد بسبب ذلك من سرعة جريه . وكلمنا
شدد من ركضه ، وهو يعود الى القطيع ، كلما ازداد اعجاب
راعيه به : وهو يجرى فى أثره مائلا عليه يستحثه بسوطه ذاك .
وكان غولسارى يسرع من ورائه هتافات الاستحسان ، كما كان
يسرع كيف كان ذاك يبدأ الغناء ، وهو على صهوة حصانه ، وفى
مثل هذه اللحظات كان هو يحب راعيه ، يحب العدو على ايقاع
أغانيه . وقد عرف ، فيما بعد ، هذه الأغاني على نحو جيد ،
وكانت أغاني مختلفة ، منها المرحية ومنها الحزينة ، منها الطويلة
ومنها القصيرة ، وكان لبعضها كلمات فيما لم يكن لبعضها
الآخر . وأحب هو ، أيضا : حين كان الراعى يطعم القطيع الملح .
فكان هذا يضع كتل الملح للحس فى معالف خشبية طويلة قائمة
على أوتاد صغيرة ، فكان القطيع بأسره ينقض عليه انقضاضا .
وكان فى ذلك متعة كبيرة . ولكنه وقع فى الشراك بسبب هذا
الملح .

ففى ذات مرة قرع الراعى فى سطل فارغ ، وجعل يدعو
الخيول «بو ، بو ، بو !» فهرعت الخيول ، وخرت أمام المعالف .
ولحس غولسارى الملح ، واقفا بين الخيول الأخرى ، ولم يقلق
البتة ، حين صار الراعى يوالى مع مساعده مداورة القطيع

والسوط الانشوطى بايديهما • ان ذلك لم يعنه • وبهذا السوط
الانشوطى كانا يلتقنان ويقتصان خيول الركوب ، والأفراس
الجلوبة ، وأفراسا أخرى . الاله فقط • فلقد كان حرا على هواه ،
وفجأة ترحلت أنشوطة وبراء على رأسه وتعلقت برقبتة • لم
يفهم غولسارى فيم المسألة وفيم السر ، فالانشوطة لم ترعبه بعد
وظل يواصل لحس الملح • وكانت الأفراس الأخرى تحزن •
وتشب على أعقابها ، حين ترمى عليها الانشوطة ، أما غولسارى
فلم يتحرك قيد شعرة • لكن ها هو يشتهي الماء ويود أن يمضى
الى النهر ليشرب • فاندفع من مكانه • لكن الانشوطة ضاقت
على الرقبة وأوقفته • مثل هذا لم يقع له أبدا • فانتكص
غولسارى ، وبدأ يشخر ويغط ، ووسع عينيه • ثم شب على
عقبه • وكانت الخيول قد انقضت من حوله راکضة متفرقة ،
وتكشف هو لوحده مع الناس ، الذين كانوا يمسون به على
وهق أشعر • كان صاحبه واقفا فى الأمام ، ووراءه الراعى
الثانى ، وفى الحال جعل أطفال الراعين يدورون فى مكانهم
حوله ، وكانوا قد ظهروا هنا منذ زمن قصير ، وقد اضجروه
بما فيه الكفاية بجريهم السريع اللاتهاء له حول القطيع •

وهيمن الرعب على الحصان • فشب مرة أخرى ، وأخرى ،
وأخرى • كانت الشمس تلوح مرة بعد أخرى فى عينيه على
نحو مضجر مزعج ، منشالة فى دوائر حارة ، وجعلت الجبال ،
والأرض ، والناس تهوى ، منتكسة على ظهورها ، وما عثم ان

أغلق العينين برهة فراغ أسود ، مرعب ، ما لبث الحصان أن انهد
يدقه بقائمتيه الأماميتين .

ولكن مهما دق وخفق بأطرافه ، فإن الانشودة كانت تضيق
عليه أشد فأشد ، فانقذف الحصان لاهثا ، مختنقا ، لا بعيدا عن
الناس بل نحوهم بالذات . فتنحى الناس جانبا ، وخفت وطأة
الانشودة لحظة ما ، وما هي الا لحظة حتى جذبهما جرا على
الأرض ، جراء سرعته البالغة فى الحركة . فصرخت النساء ،
وأبعدت الأطفال الى المساكن . وعلى كل حال وفق الراعيان لأن
ينتهيئا ، ومن جديد صارت الانشودة تشد على رقبة غولسارى .
وفى هذه المرة كانت من الشدة بحيث استحال التنفس وتعسر .
وتوقف ، خائرا ، وهو ينوء من دوخان الرأس والاختناق .
وأنشأ راعيه يقترب اليه من جانبه مخففا الوهق فى يديه .
ورآه غولسارى بعين واحدة . كان الراعى قد اقترب منه بملايس
ممزقة ، وخدوش وتسليخات فى وجهه . لكن عيني الراعى نظرتا
دون حقد . كان يتنفس بعسر ، وما لبث أن جعل يكلمه ، متمطقا
بشفتين مشجوجتين ، بوهن ، كأنه يهمس :

— تك ، تك ، غولسارى ، لا تخف ، قف ، قف !

وراءه ، اقترب مساعده منه بحذر ، دون أن يخفف الوهق .
وبلغ الراعى أخيرا بيده ، بلغ الحصان ، ومسد رأسه ،
وما لبث أن رمى بكلمة الى مساعده باقتضاب ، دون أن يلتفت
اليه :

— اللجام !

ونأوله هذا اللجام •

— قف : يا غولسارى ، قف أيها الشاطر • — كان يحاوره راعيه • ورمى على رأسه باللجام ، وهو يغطى عيني الحصان الزهوان براحته •

والآن ما عليه إلا أن يلجمه ويسرجه •

وحين رمى باللجام على رأسه ، بدأ غولسارى يشخر • وحاول الافلات والاتطلاق بعيدا • لكن راعيه وفق لأن يقبض على شفته العليا •

— أعطنى المشد ! — صاح هو فى مساعده ، فخف هذا اليه ، ووضع بسرعة على شفته مشدا من السيور وجعل يدورها بعضا •

وبرك الحصان من الألم على قدميه الخلفيتين ولم يعد يقاوم • وكانت الألجمة الحديدية الباردة قد بدأت تدوى على الأسنان وما لبثت ان غرزت فى زاويتي القم • وعلى الظهر رموا شيئا ما ، وشدوا ، وجعلوا يضغطون الصدر بالسيور على دفعات ، وهكذا كان يترنح ويتميل من جانب الى جانب • لكن هذا ما كان يعنى شيئا • فعلى الشفة كان قد جثم ألم شديد جدا • لا يطاق • وزلقت عيناه على جبهته من فرط ما ألم به من وجع • ولم يكن مسكنا لا التحرك ، ولا الزفير • وحتى هو لم يلاحظ • كيف ومتى استوى عليه راعيه ، ولم يفق ويصح على نفسه الا بعد أن نزعوا المشد من الشفة •

ووقف دقيقة وأخرى ، دون أن يتميز شيئا ، مشدودا

بكلية ومتاقلا ، ثم مال بطرفه ، ناظرا عبر الكتف ، ورأى فجأة على ظهره انسانا • ومن فرط رعبه انقذف بعيدا ، لكن الألجمة خرقت القم ، أما قدما الانسان الذى امتطاه فقد-لزته لزا ، متشبثين بقوة ، فى جنبه • فشب الحصان ، وبدأ يصهل مستاءا بضراوة ، وبدأ يندفع جيئة وذهوبا ، وهو يرفع بقوة مؤخرته ، متوترا تماما ، من أجل أن ينفذ عن نفسه كل ما خنقه ، وانطلق الى جانب ، لكن الوهق الذى كان يمسك بنهايته تحت الركاب انسان آخر ، على حصان آخر ، لم يفلته • وآذاك جعل يركض فى دورة ، جعل يركض متوقعا ان تنفرط الدائرة ، وان ينطلق بعيدا الى حيث يمتد نظره وتقوده عيناه • ومهما كان الأمر فان الدائرة لم تنفك ، وكان لا يزال يركض ويركض فى دورات • وكان هذا بالذات ما يريده الراعيان • وكان سيده يضربه بالسوط ويلزه بكعبي حذائه • ومع ذلك فقد أفلح الحصان فى اطراح سيده مرتين • لكن هذا كان ينهض فى كل مرة ليثب من جديد الى صهوته •

وقد تطاول هذا أمدا طويلا ، جد طويل • كان الرأس يدوخ ، والأرض تدور حوله ، والمساكن تدور ، والخيول المتناثرة بعيدا تدور ، والجبال تدور ، بل وحتى الغيوم فى السماء تدور • وتعب بعد ذلك وجعل يخطو ويثب • فقد اشتهى جدا ان يشرب الماء •

لكنهم لم يسمحوا له بذلك • وعند المساء ، وضعوه ، دون أن ينزعوا السرج عنه ، انما خففوا التوثيق فقط ، ووضعوه فى

المربط لفتره طويلة . كانت مقاود الاعنة ملفوفة على قربوس السرج ، الأمر الذى ترتب بسببه أن يحتفظ بالرأس مرفوعا ، وبالطبع فهو لم يستطع الرقود على الأرض فى مثل هذا الوضع . وكان الركابان مرفوعين الى فوق وملفوفين على قربوس السرج أيضا . وهكذا ظل واقفا طوال الليل . وقف مسالما ، وقد أياسه وأوهن عزمه كل هذا العناء الذى لا يصدق ، والذى كان عليه أن يعانيه . وكانت الألجمة فى الفم لا تزال تعوقه ، فان أتفه حركة منها كانت تسبب ألما حارقا ، ولم يكن مسرا طعم الحديد . وكان اللجام قد مزق زاويتي الفم المتورمتين . كما كانت توجهه تحت جنبه الأمكنة التى برتها الأحزمة . وكان ظهره تحت حلس السرج يؤلمه جدا . واشنهي الشرب بضراوة . كان يستمع الى ضجيج النهر ، فاستحوذ عليه عطش حاد . كانت القطعان ترعى هناك ، وراء النهر ، كما هو الحال دائما . وقد ترمى اليه وطء حوافر خيول كثيرة ، وصهيل الأفراس ، وهتاف رعاة القطعان فى الليل . كان الناس قد استكنوا عند الشعائل يستريحون بجانب مساكنهم . وكان الصبيان يتحرشون بالكلاب ، بل وكانوا يقلدون نباحها . أما هو المسكين فقد لبث واقفا ، وكان الجميع فى شغل شاغل عنه ، لا يهتمهم أمره .

بزغ القمر بعدئذ . فانقضت الظلمة جزئيا عن الجبال التى ابتدأت تتأرجح ، منورة بالقمر الأصفر . وازداد تألق النجوم ، وتعاضم اقترابها من الأرض . وفيما كان هو يقف هادئا مسالما ، مشدودا الى محل واحد . الا ان فرسا ما كانت تبحث عنه .

أجل ، فلقد سمع صهيل الفرس الكميت الصغيرة ، هي نفسها
التي نشأ معها والتي كان معها باستمرار ودونما افتراق •

وكانت لها غرة في جبين خطمها • كانت تحب العدو معه •
وقد صارت الأحصنة تطاردها بنغازلاتها ، ولكنها لم تستسلم
لأحد • وكانت تفر معه بعيدا عنها • لقد كانت قاصرة ، كما أنه هو
لم يكن قد بلغ بعد ذلك العمر ، الذي يجعل ممكنا له اقتراف
ما كانت تحاول عمله الأحصنة الأخرى •

وها هي تصل في مكان ما قريب تماما • أجل ، كانت هذه
هي بعينها ، فقد كان يعرف صوتها تماما • وأراد أن يجيئها •
ولكنه خاف أن يفزع فاه المجهد ، الوارم • فقد كان هذا مؤلما
على نحو رهيب • وأخيرا وجدته هي نفسها • فعدت إليه بخطى
ناشطة سريعة ، متألفة تحت ضوء القمر بنجمتها البيضاء في جبينها •
وكان ذيلها وأطرافها مبللة رطبة • لقد أتته عبر النهر ، حاملة
رائحة الماء الباردة • فدفعته بخطمها ، وجعلت تتشمم ، ملتصقة
به بشفاة ملمومة ، دقيقة • ونخرت بلطف ، وهي تدعوه للذهاب
معا • ولكنه لم يستطع التحرك من مكانه • فوضعت ، بعدئذ
رأسها على رقبته وجعلت تهرش عفرته بأسنانها • وكان عليه هو
بدوره أن يجيئها بالمثل فينيخ رأسه على رقبته ليحك عفرتها
أيضا • بيد أنه لم يستطع مبادلتها هذه المداعبة • إذ لم يكن في
حال توهله للحركة • كان يشتهي شرب الماء • اواه ، لو كانت
تستطيع سقيه الماء ! وحين قفلت راجعة نظر إليها في أثرها إلى
أن ذاب ظلها في العتمة المسائية وراء النهر • أتت ورجعت اذن •

وأحسرتاه ، ففاضت الدموع من عينيه • جرت دموعه قضرات
كبيرة على خطمه وتساقطت عند قدميه دونما ضجة • لقد بكى
الحصان لأول مرة فى حياته •

وفى الصباح الباكر جاءه سيده • وأجال طرفه حوله وفيما
يحيط به • فلحظ الجبال الربيعية وتمطى • وتأوه مبتسما من ألم
فى عظامه ومفاصله •

— أوه ، غولسارى ، لقد سحبتنى وأتعبتني بما فيه
الكفاية • ماذا بك ؟ أبردت ؟ أنظر كيف أصبحت أنت ! حسن
المظهر جدا •

وأنشأ يربت على رقبة الحصان ، وجعل يقول له شيئا ما
طيبا • مضحكا • انى كان لغولسارى ان يعرف ماذا كان يقول
له الانسان ، وبم يحدثه ؟ لكن تاناباى قال :

— حسنا ، لا تزعل منى أيها الصديق • لن تظل الى الأبد
دونك على • ستتعود • وستعود المياه الى مجاريها • أما كونك
قد شبت عذابا فهذا أمر لا يمكن تجاوزه وتخطيه • فالحياة ،
يا أيها الأخ ، هى ذلك الشيء الذى يعلمنا كل شيء وكل حيلة •
ولقاء ذلك لن تركع ، فيما بعد ، ولن تكبو وتعثر بكل حجر فى
الطريق • هل أمض بك الجوع ، ماذا ؟ أتريد الشرب ؟ اعرف •••

واقتراد الحصان الى النهر • فك الاعنة ، ونزع اللجام بحذر
من الفم الجريح • فانقض غولسارى وهو يرتجف على الماء ،
وانكب يشرب بحيث باتت عيناه تؤلمانه من برد الماء • آه ، كم
كان لذيذا طعم الماء ، وكم كان هو ممتنا من الانسان لقاء ذلك !

هكذا تم الأمر اذن • وسرعان ما صار لا يستشعر أيما تضايق تقريبا من السرج لكثرة ما تعود عليه وألفه • بل صار يؤانس في نفسه الجذل والنشاط اذ يحصل فارسه • وكان هذا يقلل من جموحه ، فلا يعطيه الفرصة للعدو السريع ، أما هو فكان يتقحم منطلقا أبدا الى أمام ، راسما ، على نحو واضح متميز ، أثرا دقيقا لرهوة الفنان ، في الطرقات والدروب • لقد تعلم السير تحت السرج بذلك الشكل السريع ، المتناسق ، المنتظم ، بحيث ان الناس كانوا يفتغرون الأفواه من التعجب والاعجاب :

— ضع عليه سطلا مليئا بالماء — ولن يريق قطرة واحدة !
أما الراعى القديم ، ترغوى الطاعن فى السن ، فقد قال
لـ تـانـابـاي :

— شكرا لك ، لقد روضته جيدا • وسترى ، الآن كيف سيرتفع ويعلو نجم حصانك الرهوان !

٣

كانت عجلات العربى العتيقة تصر ببطء فى الطريق البرى •
وبين آونة وأخرى كان الصرير يكف وينقطع • كان الرهوان يتوقف ، وقد خارت قواه • واذا ذاك كان يسمع فى غمرة الصمت الأبدى الوشيك الحلول ، كيف كانت تتردد داوية فى الاذنين دقات القلب : توم — توب ، توم — توب ، توم — توب •••
وكان الشيخ تاناباي ينتظر ريثما يستريح الحصان ويستجمع أنفاسه ، ثم يعاود من جديد لجمه :

— فلنمض ، يا غولسارى ، هلم بنا ، أنظر ، سيحل المساء وشيكاً .

وعلى هذا المنوال جرا نفسيهما ساعة ونصف الساعة ، حتى توقف الحصان نهائياً . انه لم يستطع أن يسحب العربة أكثر من هذا الحد . وتملأ تاناى من جديد وتحرك ، وجعل يجرى حول العربة :

— ماذا دهاك يا غولسارى ، ماذا ؟ سيحل الليل وشيكاً ! غير أن الحصان لم يكن يفهمه . كان واقفاً فى عدته ، يهز برأسه : الذى حمله عبثاً لا يطيقه ، أصبح يترنح ويتسائل على أقدامه من جانب الى جانب . أما فى الاذنين فقد ظل خفق القلب يواصل دقاته : توم — توب ، توم — توب .

— حسناً ، سامحنى ، — طفق تاناى يتحدث . — كان على ان أحزر أمرى فى الحال . فلتذهب الى سقر هذه العربة: وهذا الطقم ، أواه ، لو استطعت فقط أن أقتادك حياً الى البيت .

وألقى بفروته على الأرض ، وأنشأ يفك الحصان من العربة . أطلقه من العريش ، وسحب الرقبة خطفاً عبر الرأس ، ورمى بالطقم كله الى العربة .

— ها قد انتهى كل شيء ، — قال هو مرتدياً فروته وجعل يجيل بصره فى الحصان الرهوان الذى حل عن العربة . كان الحصان واقفاً وسط السهب المظلم البارد ، مثل شبح ، دونما طقم ، دونما رقبة ، وبرأس تجاوز الحد فى ضخامته . — يا الهى ،

الى أى شىء تحولت يا غولسارى؟ — همس تاناباى • — لو بعث
ورآك الآن ترغوى لقفل راجعا لتوه الى قبره •

وجعل يقتاد الرهوان بالمقاود ، ومن جديد انطلقا ويبدأ فى
الطريق • انسان هرم وحصان هرم • لقد تبقت العربية الملقاة
المهجورة وراءهما ، اما أمام ، فى الغرب ، فقد خيمت فى الطريق
ظلمة بنفسجية قاتمة • كان الليل ينثال دونما ضجيج فى السهب ،
مغطيا الجبال بردائه الفضفاض ، مجترفا الأفق تماما •

ومضى تاناباى وجعل يتذكر كل شىء يتعلق بالحصان الرهوان
فى السنين العجاف الطوال ، وأنشأ يتأمل الناس بسخرية
مريرة : « كلنا على هذى الحال • يتذكر أحدنا الآخر عند نهاية
الحياة فقط ، وحين يمرض المرء بشدة أو يموت ، آنذاك يصبح
واضحا لنا جميعا من فقدنا ، وأيا كان هو ، وبأى شىء يتسجد ،
وأى أمور أنجز • ولكن ما القول فى المخلوق غير الناطق ؟ ترى
من لم يحملة غولسارى ؟ من لم يرتحل عليه ؟ ولكن ما دام قد
شاخ ، فهاهم جميعا ينسونه • انه يمضى الآن ، ويجر جر بالكاد
قدميه • ولكن أى جواد كان ! ... »

وتذكر من جديد أمورا شتى ، وعجب كيف انه لم يعاود
منذ زمن طويل أفكاره عن الماضى • لقد بعث الآن حيا لديه كل
شىء مما كان وقتا من الأوقات • وها قد تجلى يقينا ان لا شىء
يختفى دونما أثر • ومن قبل كان لا يفكر فى الماضى الا قليلا ،
أو بالأحرى لم يسوغ لنفسه ان يفكر بالماضى ، أما الآن ، وبعد
المحادثة مع الابن والكنة ، وفى غمرة جولائه فى الطريق فى

الليل مع حصانه المحتضر الذي يقتاده خلفه : الآن جعل يتطلع
بألم وحزن الى السنين التي عاشها : ومثلت هذه كلها حية أمام
باصريه .

هكذا مضى هو موسوقا بأفكاره : أما الرهوان فكان يجر
بقدميه في المؤخرة ، وهو يشدد طيلة الوقت أكثر فأكثر من جذب
المقاود . وحين خدرت يد الشيخ : رمى هو بالمقاود على كتف
آخر ، ومن جديد جر بالحصان ورائه . وصعب عليه ذلك بعدئذ ،
فسمح للحصان بأن يستريح . ونزع ، بعد ان تأمل قليلا : اللجام
من رأس الحصان .

— امض الى الأمام ، امض كيفما استطعت ، سأكون أنا
وراءك ، لن أرميك ولن أهجرك — قال هو — طيب : امض ،
امض رويدا .

والآن مضى الحصان في الأمام ، وتانا باي ورائه ، وقد رمى
باللجام عبر كتفه . انه لن يرمى اللجام قط . وحين كان غولساري
يتوقف ، كان تانا باي يرقبه ريشما يلتقط أنفاسه ويستجمع قواه ،
ومن جديد كانا يمضيان في الطريق . حصان هرم وانسان هرم .
وابتسم تانا باي بأسى ، متذكرا ، كيف ان في هذه الطريق
بالذات جرى ، في وقته غولساري فكان يثير الغبار ورائه
كالذيل . وكان الرعاة يقولون ، اذ ذاك ، انه قياسا على هذا
الغبار كانوا يتعرفون على عدو الرهوان من بعد فراسخ كثيرة .
وكان الغبار من تحت حوافره يخط في السهب أثرا أبيض جاريا ،
وفي الطقس الخالي من الريح كان هذا الأثر يعلو على الطريق

ويخيم مثل دخان طائفة نفاثة • كان الراعي يقف في مثل هذه الدقائق ، حاجبا عينيه براحة يده ويقول في سره : « انه هو قد أتانا ، غولسارى ! » وكان يفكر بحسد في ذلك الانسان السعيد الذى كان يطير عليه ، والريح تسفع وجهه • انه لشرف كبير للقرغيزى حين يعدو تحته مثل هذا الحصان الشهير •

كم من رؤساء الكولخوز التقى بهم غولسارى وذهبوا ولكنه ظل باقيا ، لقد كانوا مختلفين - منهم أذكاء وحمقى ، شرفاء وغير شرفاء ، ولكنهم كلهم دونما استثناء ارتحلوا عليه منذ اليوم الأول حتى اليوم الأخير لرئاستهم • « ترى أين هم الآن ؟ أيتذكرون الآن غولسارى ، الذى كان يحملهم من الصباح حتى المساء ؟ » - طفق يفكر تاناباي •

وبلغا ، أخيرا ، الجسر عبر الوادى • وهنا توقفا مرة أخرى • هنا أخذ الحصان يثنى أطرافه ، من أجل أن يضطجع على الأرض ، ولكن تاناباي لم يستطع أن يسمح بهذا : والا فلن تستطيع أن تنهضه بأيما قوة ، بعد ذلك •

- انهض ، انهض - صار يصرخ فيه ، ويضرب فى رأسه باللبام • - وواصل الصراخ منزعا من نفسه لأنه ضرب الحصان - ماذا بك ، أفلا تفهم ؟ أو تريد أن تموت ؟ لن أسمع لك ! انهض ، انهض ، انهض ! - كان يجذب الحصان من عفرته •

وقوم غولسارى أطرافه بصعوبة ، وأن بشقل • وبالرغم من ان الجو كان مظلمًا ، الا ان تاناباي لم يجرؤ أن ينظر الى

الحصان فى عينيه • وربت عليه ، ولمسه وجهه : ثم وضع أذنه على جنبه الأيسر ليستمع الى ضربات قلبه • وهناك فى صدر الحصان ، كان القلب يطرش لاهثا بسرعة مثل عجلة الطاحون فى أعشاب الماء • وقف على هذه الحال بجانب الحصان طويلا ، محدودبا ، الى ان نغزته خاصرته • ثم انتصب فى وقفته : هازا رأسه ، وتنهد ، وقرر انه ربما تلزمه المخاطرة — وذلك بان ينحرف من الطريق وراء الجسر الى الممر الضيق الذى يستد على طول الوادى • كان هذا الممر يمضى فى الجبال ، وبسلوكه كان يمكن بلوغ البيت على نحو أسرع • حقا ، فى الليل ، من المحتمل اضاعة الطريق ، ولكن تاناباى كان يؤمل على نفسه وخبرته ، فقد كان يعرف هذه الأماكن من قديم ، كل ما يحتاجه أن يصمد الحصان •

وفىما كان الشيخ يفكر فى ذلك ، كانت قد ومضت فى البعيد المصاييح الإمامية لسيارة مارة فى الطريق • عوم الضوء فجأة طالعا من الظلمة فى كرتين متآلفتين صارتا تقتربان حيثما ، تجسان أمامهما الطريق باشعة طويلة مترجحة • وكان تاناباى والحصان واقفين عند الجسر • وبالطبع ، فالسيارة لم تستطع مساعدتهما بحال ، ولكن تاناباى مع ذلك صار ينتظرها • كان ينتظر مجرد الانتظار ، دونما وعى أو تقدير • « أخيرا ، ولو واحدة » — كان يفكر مسرورا أنه قد ظهر أناس فى الطريق • وطعنته المصاييح الإمامية لسيارة نقل فى عينيه بحزمة ضوئية قوية فغطاهما بيده •

كان شخصان جالسين فى قمره سيارة ينظران باندھاش الى
الرجل الشيخ عند الجسر : والى الفرس الهزيلة الواقعة بجانبه
دون سرج : دون لجام ، كما لو أنها لم تكن فرسا وانما كلبا طائفا
وراء الانسان . وفى لحظة ما كان تيار مستقيم من الضوء قد
أنار الشيخ والحصان لدرجة البياض ، فتحولا فجأة الى شبحين
هزيلين .

— غريب ، لماذا هو هنا فى منتصف الليل ؟ — قال الفتى
الطويل : لنحيف المرتدى قبعة تغطى أذنيه ، والقاعد بجانب السائق .
— هذا هو ، وتلك عربته هناك . — أوضح السائق موقفا
سيارته . — ماذا ، أيها الشيخ ؟ — صرخ هو مطلقا رأسه من
القمره . — أو أنت الذىرمى العربه فى الطريق ؟
— أجل ، أنا . — أجاب تاناى .

— تلك هى المسألة . ننظر ، واذا بعربة مبلقة فى عرض
الطريق . ولا أحد حولها . أردنا أن نأخذ عدة الحصان ، لكنها
هى الأخرى لا تصلح لشيء .
وصمت تاناى .

وترجل السائق ، وخطا بعض خطوات ، وهو يلهث على
الشيخ برائحة الفودكا الحادة ، وشرع يبول فى ناحية ما فى
الطريق .

— ولكن ما الذى حصل ؟ — سأل هو ملتفتا الى الشيخ .
— لم يستطع الحصان المضى أكثر ، فقد اعتل ، وهو
عجوز .

- أم - م • والى أين الآن بالذات ؟
 - الى البيت • الى قرية « ساريغوسكاي » •
 - تيو - صفر السائق ، - يعنى الى الجبال ؟ ليس فى
 طريقنا • والا لحشرك فى جوف السيارة ، وبهذا الشكل ،
 لكنت قد رميتك عند السوفخوز ، ومن هناك تسافر غدا •
 - شكرا • لكن الحصان معى •
 - أهذه الجيفة ؟ فلتزمه الى الكلاب ، اطرحه هناك فى
 الوادى ، وتحل المسألة ، ستقره الغربان • سنساعدك اذا
 أردت •
 - اذن واصل طريقك ، - قالها الشيخ من بين أسنانه
 مكتئبا •
 - حسنا ، لك ماتريد ! - ضحك السائق ، وصفق الباب ،
 كما لو كان يخاطب قمرته ، - لقد خرف الشيخ !
 وتحركت السيارة ، حاملة معها نيارا معتكرا من الضوء •
 وصر الجسر بتثاقل فوق الوادى ، وقد أنير بضوء المصابيح
 الخلفية ، الضوء الأحمر القاتم •••
 - لم تضحك من أنرجل ؟ وكيف اذا حصل لك مثل هذا ؟
 - قالها الفتى ذو القبعة التى تغطى أذنيه ، والجالس فى القمرة
 حذاء السائق •
 - هراء ••• - أجابه السائق ، وهو يتثائب ، وقد أدار
 المقود ، - لقد وقعت معى شتى الوقائع • وكان الحق معى ،
 تصور لا يستطيع أن يفارق الفرس الهزيلة ! مخلفات الماضى !

الآن : يا أخى ، حل التكنيك فى كل مكان • فى كل مكان •
تجد التكنيك • وحتى فى الحرب • حقا ، لقد حانت النهاية لمثل
هؤلاء الشيوخ وهاته الأفراس المسنة !

— أى وحش أنت ! — قال الفتى •

— لأبصقن على كل شىء • — أجاب ذلك •

وبعد ان اختفت السيارة ، وخيم الظلام ثانية فى الجوار ،
واعتادت العينان الظلمة من جديد ، كان تاناى قد شرع يبحث
الحصان الرهوان :

— طيب ، فلنمض تشو ، تشو ! امض !

وراء الجسر حرف الحصان من الطريق اللاحب الى الممر
الضيق • والآن مضيا يتحركان ببطء فى الممر الذى بالكاد كان
يلاحظ فوق الوادى وكان القمر قد طلع لتوه من وراء الجبال •
وكانت النجوم تنتظر طلوعه ، وهى تأتلق شاحبة فى السماء
الباردة •

٤

وفى ذلك العام ، حين كان غولسارى قد روض ودرب ،
كانت القطعان قد سيقت من مراعيها الخريفية فى وقت متأخر •
استطال الخريف أكثر من المعتاد ، ولكن الشتاء كان خفيف الوقوع ،
فكان الثلج يهطل غالبا ، ولكن دون أن يرقد طويلا • وكان
العلف كافيا • أما فى الربيع فقد هبطت القطعان ثانية ، الى التلال
السفحية ، وما ان اخضر السهوب حتى انتقلت الى أسفل •

ولعل ذلك كان أفضل الأوقات عند تاناى بعد الحرب .
كان حصان الشيخوخة الأشهب قد انتظره وراء المضيق الجبلى ،
بالرغم من قربه ، والى ذلك الوقت كان تاناى يرتحل على
الحصان الرهوان الأشقر الفتى . ولو وقع بيده ذاك الحصان
بعد بضع سنين : لكان من غير المرجح أن يتمتع بشئ تلك
السعادة ، وبذلك الاثارة الجريئة ، التى كان يمنحها اياه امتطاء
غولسارى والارتحال عليه . أجل ، ان تاناى ما كان يمانع أحيانا
من أن يختال فخورا أمام الناس . وانى له أن لا يختال ويتباهى ،
وهو يستطى صهوة رهوان عداء ! وكان غولسارى يعرف هذا
جيذا . وخصوصا حين كان تاناى يرتحل الى القرية عبر الحقول ،
حين كان يلتقى النساء الماضيات زرافات الى العمل . فكان
يستوى فى السرج ، وهو لا يزال بعيدا عنهن ، ويقوم من
جلسته ومن نفسه . وقد أفعم توترا ، وكانت اثارته هذه تعدى
الحصان أيضا . فكان غولسارى يرفع ذيله باستواء مع ظهره
تقريبا . وكانت غرفته تنبسط بصغير فى الريح . كان يحوم ناخرا
بعض الشئ ، طائرا يحمل فارسه بخفة ورشاقة . كانت النساء
فى المناديل البيض والحرير يتنحين عن الدرب ، متناثرات فى
أطرافه . غاطسات حتى الركب فى القمح الأخضر . وها هن
يتوقفن مسحورات ، ليستدرن دفعة واحدة ، متألقات بوجوده
مشرقة وابتسامات وأسنان بيضاء .

— ايه أيها الراعى ، على مهلك !

وفى أثره يندلع الضحك والكلمات العاذلة الساخرة :

ت اسمع ، ستقع يوما ما ، وسنمسك بتلابيبك !
وكان يحدث ان يصطدنه في الحقيقة ، قاطعات الطريق
عليه ، تمسك الواحدة بيدي الأخرى • أى وقائع كانت تحدث
هنا ! فالنساء يحبين العبث • كن يأخذن تاناباى ملقيات به من
السرج ، ويقهقهن ، ويزعنن ، مختطفات السوط من يديه :
— اعترف ، متى ستأتينا بشارب الكوميس ؟
— انا هنا فى الحقل من الصباح حتى المساء ، أما أنت
فتنزه وتقلب على الحصان الرهوان !

— حسنا ، من الذى يعوقكن ؟ تفضلن للعمل فى رعى
القطعان ! شئ واحد أوصين بعولكن كى يبحثوا لأنفسهم عن
نساء أخريات • وستجمدن أتن من الزمهرير مثل قطرات الماء
المتجمدة •

— هكذا اذن ! — وكن يقبلن من جديد على مضايقته •
ولم يسمح تاناباى ، ولا مرة ، لأحد بأن يمتطى الرهوان •
وحتى تلك المرأة ، التى كان يتغير مزاجه فور التقائه بها مرغما
الرهوان على السير وئيدا ، حتى هذه المرأة لم تمتط حصانه
ولا مرة واحدة • ولعلها لم تكن تتمنى ذلك •

وفى ذلك العام انتخب تاناباى فى لجنة مراقبة الكولخوز •
فكان يرتحل غالبا الى القرية • وفى كل مرة تقريبا كان يلتقى
بتلك المرأة • وكثيرا ما كان يخرج من الهيئة الادارية حائقا
ساخطا • وكان غولسارى يتحسس ذلك حين ينظر الى عينيه ،
ويستشعر ذلك من صوته ومن حركات يديه • ولكن حين كان

يلاقيا ، كان يرق ويلطف دائماً .

— حسنا ، خفف الخطو ، الى أين تطير ! — كان يهيس له ، مهدئاً من جرى الحصان اللاهب ، وما أن يحاذى المرأة حتى يبدأ السير متثاقلاً .

كان يتحدثان عن شيء ما بخفوت ، والا فانهما يصمتان . وكان غولسارى يحس كيف كان العبء ينزاح من قلب صاحبه ، وكيف يدفأ صوته ، وترق يداه . ولذلك فانه كان يحبه ويرتاح اليه . حين كانا يقصدان هذه المرأة .

أنى للحصان أن يعرف أن الناس كانوا يعيشون بعسر في الكولخوز ، وانهم كانوا لا يضييرون شيئاً من أيام العمل ، وأن عضو لجنة المراقبة تاناباي باكاسوف كان يستفهم في الهيئة الإدارية ، ويستقصى الأمر : كيف كان يقع ذلك ، ومتى ستبدأ ، في النهاية ، شروط تلك الحياة التي يمكن أن يعطى معها للدولة شيء ما كما يصيب الناس شيئاً آخر بحيث لا يعملون مجاناً .

وفي العام الماضي كان الموسم سيئاً وكان هناك جفاف وعوز في العلف ، أما في العام الحالي فقد تجاوزوا الحد المقرر في تسليم الحاصل والماشية ، مشغولين مكان الآخرين ، من أجل أن لا توصم المنطقة بالوصمة الرديئة ، ولكن ما الذي سيكون في المستقبل ، وعلى أى شيء يعتمد الكولخوزيون — فهذا أمر غير معلوم . كان الوقت يتصرم ، وصار الناس ينسون الحرب وأهوالها وشدائدها ، ولكنهم استمروا يعيشون كما في السابق بما كانوا يجمعون من الحواكير ، وبما كانوا يتفنون في خطته

من الحقول الكولخوزية • ولم تكن نقود في الكولخوز : كان كل شيء يعطى للدولة على حساب الكولخوزيين وبخسارتهم — الحبوب : والحليب ، واللحم • وفى الصيف كانت تربية المواشى تغتنى وتتوسع : ولكن فى الشتاء كان كل شيء يذهب أدراج الرياح ، فكانت الماشية تنفق من البرد والجوع • فكان ينبغى أن يسرع ببناء الحظائر المسقفة وزرائب البقر ، وقواعد العلف ، ولكن لم يكن ثمة ما تؤخذ منه مواد ، كما لم يعدهم أحد باعطائهم ذلك • أما السكن فلأى شيء استحال فى زمن الحرب ؟ وحيدون أولئك الذين دبروا أمر سكناتهم ، انهم أولئك الذين كانوا يكثرون من السعى الى الأسواق بالبطاطا والماشية • ومثل هؤلاء أصبحوا قوة ، وهم قد وجدوا لأنفسهم مواد البناء فى مكان ما •

— كلا ، لا ينبغى أن يكون الأمر كذلك ، أيها الرفاق ، ثمة امر ما هنا ليس كما يرام ، يلوح لى أن مشكلة كبيرة أملت بنا ، — كان يقول تانا باي ، — كلا ، لا أصدق أن الأمر ينبغى أن يكون على هذا الشكل • أما نحن قد نسينا كيف العمل ، أو انكم تسيئون قيادتنا •

— كيف ليس هكذا ؟ أى شيء غير صحيح ؟ — كان المحاسب يدفع له الأوراق • — انظر الخطط ••• هذا الوارد وهذا الصادر ، هذا رصيد الدين ، وهذا القرض ، وذاك هو الرصيد الباقي • لا أرباح ، خسارات فقط • ماذا تريد أكثر ؟

ميز أولا ، قبل أن تتكلم • أو أنت وحدك شيعى ، ونحن أعداء الشعب ، نعم ؟

وكان آخرون يلجون الحديث : بادئين نقاشا ، وضجيجاء ، فكان تاناباى يجلس ، ضاغطا يديه على رأسه ، ويتأمل بياس . فيما يحدث هنا • كان يتعذب من أجل الكولخوز ليس فقط لأنه كان يعمل فيه — فقد كانت هناك أسباب أخرى ، أسباب خاصة • وكان للبعض حسابات قديمة مع تاناباى • وكان يعرف انهم الآن انما يضحكون منه فى الخفاء ، وعندما يرونه ينظرون بتحد فى وجهه : ولكن كيف تجري الأمور ؟ ربما ستتزع الملكية مرة أخرى ؟ شىء واحد واضح ان الطلب منا الآن غير كبير ، اننا نقول لك : مد رجلك على قدر غطائك ! أوه ، لماذا لم تصب فى الجبهة ! ...

وكان يجيبهم بنظرة تقول : انتظروا ، أيها الأوغاد ، سيان سيكون الأمر على طريقتنا وكما نريد ! ولكن هؤلاء الناس ليسوا غرباء ، انهم ذووه • وكان أخوه من أبيه قولوباى — وقد أصبح طاعنا فى السن الآن ، كان قد قضى سبع سنين فى سيبيريا • وقد حذا الابناء حذو أبيهم ، فكانوا يكرهون تاناباى بضراوة • ولكن لأى شىء يحبونه ؟ ولعل أولادهم سيظلون يكرهون سلالة تاناباى • ولهم فى ذلك أسبابهم • ان تلك القضية قديمة ، ولكن الاساءة تعيش طويلا عند الناس • أو كان ينبغى حقا السلوك بذلك الشكل مع قولوباى ؟ أفلم يكن هذا فلاحا متوسط الحال ليس الا ؟ ولكن القرابة موجودة • كان قولوباى ابنا من الزوجة

الكبرى ، أما هو فمن الصغرى ، ولكن عند القرغيز يعد هؤلاء
الاخوة الأشقاء . اذن هو حتى على القرابة اعتدى ، أوه ، ما أكثر
ما كانت الأحاديث آنذاك . والآن بالطبع يمكن الحكم بطرق
مختلفة . أما آنذاك ؟ أو ليس من أجل الكولخوز أقدم هو على
ذلك ؟ ولكن أكان ذلك ضروريا حقا ؟ بالأمس لم يكن ليشك
فى ذلك ، أما بعد الحرب فقد جعل يفكر أحيانا خلاف ذلك .
أفلم يزد هو بذلك أعداءه وأعداء الكولخوز ؟

— حسنا ولماذا تقعد ياتاناباي صامتا ، اصح ! — كانوا
يعيدونه الى الحديث . ومن جديد كانت تتكرر الأمور ذاتها :
ينبغى فى الشتاء نقل الدمان الى الحقل ، وجمعه فى الأحواش .
وما دامت لا توجد عجلات ، اذن يلزم شراء خشب الدردار ،
وقطع الحديد للاطارات ، ولكن بأية نقود ، وهل يعطونا قروضا ،
ولكن لقاء أى شىء؟ ان البنك لا يثق بمجرد الكلمات . والسواقى
العتيقة ينبغى اصلاحها ، وحفر سواق جديدة ، والعمل كبير
وصعب . والقوم لا يمضون فى الشتاء للعمل ، فالأرض متجمدة
ولا يمكن تقيها . أما فى الربيع فلن تلحق لتتم كل شىء : البذار ،
ولادة الماشية ، قلع الأعشاب المضرة وبعد ذلك الخش أيضا . . .
ولكن كيف سيكون الأمر مع تربية الأغنام ؟ أين حظائر الولادة؟
وفى مزرعة الحليب ليس الحال بأفضل . لقد نخر السقف وتآكل
والعلف لا يكفى ، والحالبات لا يردن العمل . انهن يعملن من
الصباح الى المساء ، ولكن ماذا يتسلمن ؟ ولكن كم من المشاغل
والهموم والنواقص الأخرى ؟ ان الحال كانت مرعبة أحيانا .

ومع ذلك فقد استعاد القوم همهم ، وجعلوا يناقشون من جديد هذه القضايا في الاجتماعات الحزبية ، في الهيئة الإدارية للكولخوز . وكان الرئيس هو تشورو الذى لم يقدره تاناباى حق تقديره ، الا فيما بعد . فلقد تجلّى ان الانتقاد كان أسهل . وكان تاناباى مسئولاً عن قطيع الخيل ، أما تشورو فعن الجميع وعن كل شيء فى الكولخوز . أجل : كان تشورو رجلاً قويا . وحين بدا ان كل شيء قد انهيار ، وحين أمسى القوم يدقون الطاولة مهددين اياه فى المركز المنطقى . حين كانوا ينددون به فى الكولخوز ، حينذاك لم تكن عزيزة تشورو ولم تخر . واو كان تاناباى فى مكانه لكان اما جن أو اتحر . أما تشورو فكان قد حافظ على المزرعة التعاونية : وصمد حتى استنزف قواه والى أن تدهور قلبه تماما ، ثم عمل عامين منظماً حزياً . كان تشورو يحسن الاقناع ، ويتقن فن المحادثة مع الناس . فكان يحصل غالباً ان تاناباى بعد الاستماع اليه ينقلب مؤمناً من جديد ان كل شيء سيحل وستسوى الأمور فتصبح بذلك الشكل الذى حلم به فى البداية . وليس الا مرة واحدة فقط تزعزعت ثقته فى تشورو ، وحتى فى هذه المرة كان هو نفسه صاحب القسط الأكبر فى الذنب . . .

ما كان الحصان الرهوان يعرف ما الذى جرى فى روح تاناباى ، حينما خرج هذا من الهيئة الادارية بنظرة حائرة مغتاضة، وقد زوى ما بين حاجبيه ، وحين ارتقى صهوته بفضاظة وجذب الاعنة بحدة . لكنه استشعر ان صاحبه فى حال بالغة السوء .

وبالرغم من ان تاناى لم يضربه قط ، الا ان الحصان فى مثل هذه اللحظات كان يخشى صاحبه ويتهيبه . وما ان رأى فى الطريق تلك المرأة ، حتى فهم الحصان ان الأمر سيهون الآن وسيخف على صاحبه ، وانه سيلطف ويرق ، وانه سيمهل وهو يتكلم بخفوت معها ، أما يداها فستعشان عبثا رقيقا بعفرتة . وستربتان على رقبتة . ولم يكن لأحد من الناس مثل هاتين اليدين المداعبتين . كانت هاتان اليدان خارقتين ، لدتين، وحساستين مثل شفتى تلك الفرس الكميت الصغيرة ذات النجمة فى جبينها . ولم تكن عند أحد فى الدنيا عينان مثل تينك اللتين عند هذه المرأة . وكان تاناى يتحدث معها ، منحنيا على السرج، وكانت هى أما تبتسم وأما تتجهم ، هازة برأسها ، غير موافقة على شىء ما ، وكانت عيناها تتلوان بالنور والظل ، مثل أحجار فى قاع نهر جبل صغير فى ليلة مقمرة . وحين تودعه كانت تلتفت وتهز برأسها مرة أخرى .

كان تاناى يرتحل بعد هذا متأملا . وكان يرخى الأعنة ويطلقها بحرية ، فكان الحصان الرهوان يمضى حسبما يريد . كان يخب خبيا قصيرا فى الطريق وكان صاحبه لم يكن فى السرج . وكان كلا منهما ، هو وصاحبه ، كانا على هواهما ، وكانت الأغنية تطلع على هواها . فكان تاناى يغنى بخفوت ، ومن دون وضوح فى الكلمات ، وعلى الايقاع المتناسق الرتيب لوطء حوافر الرهوان، كان يغنى عن عذابات الناس الذين غادروا هذه الدنيا منذ زمان . أما الرهوان فكان يتولى دربا معروفا

لديه ويحمله الى السهب ، وراء النهر ، والى قطعان الخيل
كان غولسارى يحب حلول هذا المزاج عند صاحبه ، وكان
يحب بطريقته الخاصة هذه المرأة . كان يعرف قوامها ، ومشيتها .
وكان يحس بشمه الحاد ، رائحة ما غريبة ، سحرية ، رائحة
عشب غير معروف لديه ، كانت تنبعث منها . كانت تلك رائحة
القرنفل . فقد كانت تتحلى بعقد من أزهار القرنفل .

— أو لاحظت كيف يحبك هو ، يا بوبوجان ! — كان يقول
لها تانا باي — ولكن داعيه ، داعيه مرة أخرى . انظري كيف
نشر أذنيه . تماما كما لو انه عجل . غير انه ليس من حياة فى
القطعان بسببه الآن . أعطه الحرية فقط . فانه يقضم مع الأحصنة ،
مثل كلب ولهذا السبب اننى أحتفظ به بعيدا ، تحت السرج ،
فانى أخشى أن تشوّهه الأحصنة . فانه لا زال هشاً ، طرياً
العود .

— أجل انه بالذات يحب ، — أجابت ، منشغلة بأمر من
أمرها .

— تريدان القول ان آخرين لا يحبون .
— أنا لست بصدد ذلك . لقد استنفدنا حبنا . انى لأشفق
عليك .

— ولكن علام ؟
— انت لست ذلك الانسان الذى يتحمل مثل هذه الأمور ،
فسيكون الأمر عليك عسيرا فيما بعد .
— وعليك ؟

— ما يصيبني ؟ أنا أرملة ، زوجة جندي . أما انت ...
— أما أنا فعضو لجنة المراقبة . ها انتى أقابلك لاستفسر
منك بعض الحقائق . — قالها تانا باي محاولا المزاح .
— أراك صرت تكثر من الاستفسار عن الحقائق . احذرا !
— حسنا : ولكن ما ذنبى ؟ أنا أمضى وأنت تمضين .
— أنا أمضى فى طريقى . حسنا ، وداعا . ليس لدى
وقت !

— ولكن اسعئ : بوبوجان !
— حسنا ماذا ؟ لا داعى ، يا تانا باي . علام كل هذا ؟ انك
إنسان ذكى . ان حالى حتى من دونك لا تطاق .
— ماذا ، أفأنا عدوك ؟
— أنت عدو نفسك .
— كيف لى أن أنهم هذا ؟
— كما تريد .

ومضت ، أما تانا باي فقد ارتحل فى شوارع القرية كما
لو انه قصد مكانا ما فى شغل ، وانعطف الى الطاحونة أو الى
المدرسة وبعد أن قام بدورة ، رجع كى يمتع نظره ، ولو من
بعيد . كيف كانت ستطلع هى من بيت حمااتها ، حيث أودعت
ابنتها وقت العمل ، وكيف ستذهب الى بيتها ، فى طرف القرية ،
وهى تقود ابنتها بيدها . وكان كل شئ فى هذه المرأة عزيزا
عليه : كيف كانت تسخى جاهدة الا تنظر صوبه ، ووجهها مبيض

فى شالها القاتم اللون ، وبنيتها ، وكليها الذى كان يركض
بجنبهما •

وأخيرا اختفت هى فى فناء بيتها ، واستمر هو فى ارتجاله ،
وهو يصور لنفسه كيف ستفتح قفل باب البيت الخالى ، وتطرح
جانبا معطفها الرث المضرب بالقطن ، وتسعى فى القستان وحده
من أجل الماء ، وكيف ستوقد النار فى الموقد ، وتغسل وتطعم
ابنتها ، وتلتقى بقرتها فى القطيع ، وكيف ستنام فى الليل وحدها
فى البيت المظلم الخالى من نأمة صوت ، وكيف ستروح تقنع
نفسها وإياه ، انه لا ينبغى لهما أن يتحابا ، وانه هو انسان معيل ،
وأن العشق فى مثل عمره أمر مضحك ، وأن لكل شىء وقته ،
وأن زوجته امرأة طيبة ، وانها لا تستحق منه أن يجرى وراء
امرأة أخرى •

وتغير حال تاناى ومزاجه من مثل هذه الأفكار • « اذن ،
ان هذا ليس مقدرا لى » — طفق يفكر ، وانخرط يغنى أغانى
قديمة ، وهو ينظر الى الأفق الداخن وراء النهر ، ناسيا كل شىء
فى الكون ، ناسيا أموره ، والكولخوز ، والحذاء والملابس
للأطفال ، والأصدقاء والخصوم ، وأخاه من أبيه قولوباي ،
الذى لا يتحدث معه سنين عددا ، ناسيا الحرب ، التى قد ولت
تماما لكنها تعود فى أحلامه ، واذا ذاك يسيل عرق بارد على
جسمه ، وبكلمة ، ناسيا كل شىء مما عاشه • ولم يلاحظ ان
الحصان قد اجتاز النهر فى مكان العبور خوضا واستمر فى
طريقه بعد طلوعه على الضفة المقابلة • وليس الا آنذاك فقط ،

حين كان الحصان قد زاد من جريه ، وقد أحس قربه من القطيع ،
ليس الا آنذاك عاد الى وعيه •

— تر — ر ، غولسارى ، الى أين تجرى أنت هكذا !
— تذكر تاناى فجأة ، وهو يجذب الاعنة •

٥

ومع ذلك فبغض النظر عن كل شيء ، كان ذلك الوقت رائعا
سواء بالنسبة له أو بالنسبة الى الرهوان • ان مجد الحصان
العداء مثل مجد لاعب كرة القدم • ففتى الأمس ، المطارد الكرة
فى المنفسحات خلف الدور يصبح فجأة لاعبا محبوبا فى كل
مكان ، وموضع أحاديث العارفين وموضع اعجاب الجماهير •
وكلما أوغل الزمان فى الجريان ، كلما تعاظم مجده ، ما دام يحرز
الانتصارات ويكسب الهدف تلو الهدف • وبعد ذلك يخرج هو
تدريجيا من الميدان وينسى تماما • وأول من ينسأه هم أولئك
الذين كانوا أصخب الجميع اعجابا به • محل لاعب الكرة الكبير
يحل لاعب آخر • ومثل هذا طريق مجد الحصان العداء • انه
يشتهر ما دام لا يقهر فى المباريات • ولعل الفرق الوحيد هو
أن لا أحد يحسد الحصان • فالخيول لا تعرف الحسد ، أما
الناس ، ولله الحمد ، لم يتعلموا بعد حسد الخيول وبالرغم
من انه طرق الحسد غير مدركة كما يقال ، فأنها لشهيرة تلك
الوقائع التى تحكم فيها الشر فى الانسان ، فكان الحاسدون
يدقون مسمارا فى حافر الحصان • ايه ، انت أيها الحسد

الأسود ! ولكن ما علينا من هذا !

ولقد تحققت نبوءة تورغوى • ففى ذلك الربيع ارتفع
عاليا نجم الحصان الرهوان • فقد عرفه الجميع الكبير والصغير
« غولسارى ! » ، « حصان تاناباى » ، « زينة القرية » •••

وكان الصبيان الشعث ، الذين لم يستطيعوا بعد نطق حرف
الراء ، كانوا يجرون فى الشارع المترب ، محاكين جرى الحصان ،
وفى أثناء الجرى كانوا يصرخون « أنا ••• غولسالى ••• »
كلا ، أنا غولسالى ••• ماما ، قولى اننى غولسالى •••
تشو ، الى الأمام ، آى - ي - ي ••• أنا غولسالى •••

لقد عرف الحصان الرهوان فى سباق الخيل الكبير الأول
له ماذا يعنى المجد وأى قوة يمتلك • وكان ذلك فى أول أيار •

ابتدأت الألعاب ، بعد انتهاء الاجتماع فى المرج الكبير
عند النهر ، وقدم عدد غفير من الناس من كافة الانحاء ماشين
وراكبين من السوفخوز المجاور ، من الجبال ، وحتى من
كازاخستان • وقدم الكازاخيون أحصنتهم للسباق •

وقيل انه لم يكن مثل هذا العيد الكبير بعد الحرب •

كان الرهوان قد استشعر منذ الصباح حين كان تاناباى
قد أسرجه بعناية كبيرة متفحفا أحزمة السرج ومثبت الركب ،
كان قد استشعر من تألق عينيه وارتجاف يديه اقتراب شىء ما
غير طبيعى • أجل ، كان صاحبه بادى الانفعال •

— احذر ، يا غولسارى ، لا تخيب آمالى ، — همس فى
أذنه ، وهو يمشط غفرته وغرته — لا ينبغى عليك أن تصم

نفسك بالعار ، أسمع ! ليس لنا الحق فى ذلك ، أسمع !
وأحس بانتظار شىء ما غير اعتيادى فى الهواء ذاته . المقلق
بأصوات الناس وجلبتهم ولغظهم • وأسرج الرعاة أحصنتهم فى
المرايض المجاورة • وكان الصبيان على الأفراس ينطلقون فى
الجوار بالصراخ • ثم قدم رعاة القطعان مرتحلين ، وتحرك الجميع
معاً الى النهر •

كان غولسارى مصعوقاً بهذا التكدر للناس والأفراس فى
المرج • كانت جلبة وضوضاء تدوى فوق النهر ، والمرج واليفوع
على طول الأرض التى تغمرها مياه الفيضان • وزاغت الأنظار
من مرأى المناديل والفساتين الزاهية الألوان ، والأعلام الحمر ،
والعمائم النسوية البيض • وكانت الأحصنة فى أفضل عدتها •
ودوت الركب ، وقعقت الأعنة والشنوف الفضية فى صدورهما •
ودبكت الأحصنة تحت فرسانها ، مرتصة فى صفوف ،
دبكت بنفاد صبر ، محاولة الانطلاق ، وحفرت الأرض بحوافرها •
وفى حلقة تخطر الشيوخ ، ناظرو الألعاب •

وأحس غولسارى كيف كان يتعاضم فيه التوتر على نحو
مطرد ، واستشعر كيف كان يفيض قوة بكامل كيانه • وتراءى
له ان روحاً نارياً ملتهباً استقر فيه ، ولكى يتخلص منه ، كان
يلزمه أن يسارع بالانطلاق فى الحلقة والعدو بعيداً •

وما ان أعطى النظار إشارة الانطلاق فى الحلقة وأرخى
تاناى العنان ، حتى كان الرهوان قد اندفع به نحو الوسط ،
وبدأ يدور به ، دون ان يعرف بعد ، الى أين ينطلق • ودوى

هتاف فى الصفوف : « غولسارى ! غولسارى ! ... »
وتقدم كل الراغبين فى المشاركة فى سباق الخيل • وتجمع
خمسون شخصا من الفرسان •
— اسألوا البركة عند الناس ! — أعلن رئيس ناظرى
الألعاب بمهابة •

كان الفرسان حليقو الرؤوس بالعصائب المشدودة وثيقا على
الجبين ، كانوا يتحركون على طول الصفوف ، مرفوعى الأيدي
براحات مبسوطة ، ومن كل حدب وصوب دوى صوت واحد
« آمين ! » وارتفعت مئات الأيدي الى الجباه ، ثم زلقت راحات
الأيدي على الوجوه ، مثل تيارات مائية جارية •

وبعد ذلك كان الفرسان قد انطلقوا يخبون الى نقطة
الانطلاق ، والتي كانت فى الحقل ، على مبعدة تسعة كيلو
مترات من هنا •

وفى ذات الوقت ابتدأت الألعاب فى حلقة — صراع المشاة
والفرسان ، انتزاع الفرسان من السروج ، رفع عملة نقد من
الأرض أثناء الجرى ، ومباريات أخرى • كان كل هذا ليس الا
فاتحة ، أما الأمر الرئيسى فيتبدى هناك ، الى حيث انطلق
الفرسان يعدون •

التهب غولسارى فى الطريق ، ولم يفهم ، لماذا كان صاحبه
يعوقه • وتخطرت حوله واحتدمت أحصنة أخرى • فحنق الرهوان
وجعل يرتجف من نفاد صيره وبسبب كثرة الخيول ورغبتها فى
الجرى • راصطف الجميع صفا واحدا عند نقطة الانطلاق ، رأسا

الى رأس • ورمح الناظر أمام الجبهة من طرفها الى طرفها ، وكان يرفع منديلا أبيض • وتسمر الجميع مثارين ، متأهبين • وها هي تلويحة بمنديل • فانطلقت الأحصنة ، وسوية مع الجميع ، انطلق غولسارى الى الأمام ، وقد استحوذت عليه حميا لاهبة ، وارتجت الأرض تحت وطأة حوافر الخيل كقرع الطبول ، وانعقدت سحب الغبار • كانت الخيول قد انبطحت فى رمح سريع مسعور ، يستحثها صراخ الفرسان وزعيقهم • وليس الا غولسارى وحده ، الذى لم يتقن الرمح السريع ، كان يعدو رهوا • وكان فى ذلك ضعفه وقوته معا •

مضت الخيول كلها ، فى البداية كومة مزدحمة متراصة ، ولكن خلال بضع دقائق ابتدأت تنبسط منفصلة بعضا عن بعض • ولم ير غولسارى هذا • شىء واحد — رآه — هو أن الخيول العداءة السريعة قد تخطته وأصبحت أمامه فى الطريق • وساطته فى بوزه الحصى الساخنة وقطع الطين الجاف والتربة المتطايرة من تحت الحوافر وحواليه كانت الأحصنة تعدو ، والفرسان يزعقون ، والكرابيج تصفر والغبار يتصاعد • وانعقد الغبار سحابة طارت فوق الأرض • وفاحت بقوة رائحة العرق ، ورائحة حجر الصوان ورائحة نيات الشيخ المدعوس بالحوافر •

واستمر الحال على هذا المنوال حتى منتصف الطريق • كانت حوالى عشرة أحصنة لا تزال تجرى بسرعة لم يستطع الرهوان اللحاق بها • وهذا الضجيج على جانبى الطريق ، وتقهقرت الى وراء ضوضاء الافراس المتأخرة ، ولكن حقيقة أن أفراسا أخرى

قد احتلت مكان الطليعة ، وكون أن الأعنة لم تعطه الحرية المطلقة
التي يريد ، كل هذا أثار غيظ الرهوان • واقتمت الدنيا في
عينيه من الحنق والريح ، وعامت الطريق بسرعة تحت قدميه، وقد
تدحرجت الشمس لملاقاته ، وهوت ككرة نارية من السماء •
وتفصد العرق الحار في كل جسمه ، وكلما ازداد تعرق الرهوان،
كلما خف الأمر عليه وتعاضم نشاطه في الجرى •

وها قد حانت تلك اللحظة ، حين جعلت الخيول العداة
تتعب وتتدهور تدريجيا في العدو ، فيما كان الرهوان في ذروة
قوة • « تشو ، غولسارى ، تشو ! » - سمع صوت صاحبه،
وازدادت سرعة تدحرج الشمس لملاقاته • وومضت واحدا بعد
آخر وجوه الفرسان المشوهة بالغضب ، والتي أدرك غولسارى
خيولهم وخلفها بعيدا وراءه ، ومضت السياط المتطايرة بسرعة
خارقة في الهواء ، وبرقت متلامعة أبواز الخيول المكشرة
الساخرة • واختفت فجأة سلطة اللجام والأعنة • لم يبق لغولسارى
لا سرج ولا فارس - شيء واحد تملكه واحتدم فيه ، انه
روح الركض النارية اللاهبة •

ومع ذلك ففي الأمام مضى ، جنبا الى جنب ، حصانان من
أحصنة السباق العداة ، هما الرمادى القاتم والأمغر • فكلاهما
انطلقا بمنتهى السرعة ، دون أن يسبق أحدهما الآخر ، يحدوهما
صراخ فارسيهما ويستحثهما سوطاهما • كانا حصانين قوين •
وقد طاردهما غولسارى طويلا ، وها هو يسبقهما أخيرا في ارتقاء
المرتفع • كان قد وثب على أكمة كما لو أنه كان يشب على قمة

موجة كبيرة ، وفي لحظة ما بدا كأنه يرتفع في تحليقه ، خفيفا ،
عديم الوزن • وضافت أنفاسه في صدره ، ورشته أشعة الشمس
في عينيه على نحو أكثر ألقا ، ومضى ينحدر سريعا في الطريق ،
ولكن سرعان ما سمع وراءه وقع حوافر تطارده • فان ذينك الاثنين :
الرمادى القاتم والأمر ، قررا الأخذ بالثأر • وقد اقتربا من كلا
الجانبيين متلاصقين تقريبا ، ولم يتأخر الواحد عن الآخر ولا
خطوة •

وهكذا انطلقوا ثلاثتهم ينهبون الأرض ، وقد اصطفت
رؤوسهم معا ، انطلقوا مانتحين في حركة واحدة • وبدا لغولسارى
أنهم الآن لا يجرون البتة ، وانما تسمروا وتجمدوا في حال
عجيب من الصمت والجمود • بل كان يمكن تمييز هيئة عيون
جاريه ، وخطميهما الممدودين بتوتر ، والألجمة والمقاود وقد
قبضت عليها الأسنان بأحكام • وكان الحصان الرمادى القاتم
ينظر بضراوة وعناد ، أما الأمر فقد كان مضطربا ، وكانت نظراته
تترحلق ، غير واثقة ، في الجانبين • وكان هو بالذات أول من بدأ
التقهقر • فى البدء اختفت نظراته الآثمة ، الضالة ، ثم عام الى
الوراء بوزه بمنخريه المنتفختين ، ولم يعد موجودا ، فقد اختفى •
أما الحصان الرمادى القاتم فقد تخلف طويلا وعلى نحو معذب ،
مض ، كان يتهاوى ببطء فى السباق ، وصارت نظراته تشبه
الزجاج من فرط حقه العاجز • وهكذا مضى هو غير راغب فى
الاعتراف بالهزيمة •

وبدا ، بعد أن تقهقر منافسائه ، بدا كما لو أن الأمر قد

سهل وخف عبؤه • أما أمام العين فكانت الأشعة المنعكسة من
النهر تتفضض ، وكان المرج يخضر ، كما كان يسمع الهدير البعيد
لأصوات بشرية • فلقد تبين أن أكثر الهواة تخمسا قد كمنوا
يتربصون فى الطريق • وكانوا يجرون جانبا وهم يهللون بهتافات
الاستحسان والتشجيع وألوان الزعيق • وهنا استشعر الحصان
الرهوان الضعف فجأة فقد فعلت المسافة البعيدة فعلها • ولم يعرف
غولسارى ماذا كان يجرى خلفه ، ولم يدر : ألحقوا أم لم يلحقوا
به • شىء واحد ، انه لم يعد فى وسعه الجرى ، فقد خارت قواه •
ولكن هناك ، فى الأمام ، كان حشد كبير من الناس يضج
ويتماوج ، وها قد انطلق الحشد ، جماعتين فرسانا ومشاة ، للقاء
المتسابقين ، وصارت الصرخات أشد وأقوى • وسمع هو فجأة
على نحو واضح ، متميز الهتافات : « غولسارى ، غولسارى ! »
فاندفع الرهوان ، وقد أفعم جوفه بألوان الصراخ والزعيق
والهتاف هذه ، كما لو أفعم بالهواء ، اندفع الى الأمام طائرا بقوة
جديدة ، آه أيها الناس ، أيها الناس ! ما الذى لا يستطيعونه !

ومع الضجيج الذى لا ينقطع وصرخات الفرخ والتهلل التى
لا تكف ، كان غولسارى قد اجتاز ممرا داويا بين صفوف
المستقبلين ، وقام بدورة فى المرج ، مخففا من سرعة جريه •
لكن ذلك لم يكن كل شىء • فالآن ، لا هو ولا صاحبه
لم يعودوا ملك نفسيهما • فحين استراح الرهوان قليلا وهدأ ،
كان القوم قد ابتعدوا قليلا ملتفين حلقة حول الظافر • ومن جديد
دوت الهتافات : « غولسارى ، غولسارى ، غولسارى ! » ولكن معها

دوى اسم صاحبه : « تاناى ، تاناى ، تاناى ! »
ومن جديد صنع النس مع الرهوان • فها هو
ينطلق الى الحلبة ، ايا و مندفا ، برأس مرفوع عاليا ، وعينين
متوقدتين • لقد مضى غولسارى ، ثملا من ريح المجد ، مضى
يمشى متباهيا ، متبخترا ، ومتراقصا وساعيا الى عدو جديد • لقد
عرف تمام المعرفة أنه جميل ، وجبار ، ومشهور •
وطاف تاناى حول الناس ومر بهم جميعا ، وهو يرفع
يدى الظافر مبسوطتين ، ومن جديد ضج ، من كل حذب وصوب
صوت التيريك الوحيد « آمين ! » ومن جديد ارتفعت مئات
الأيدى الى الجباه ، وأمر بالراحات على الوجوه ، مثل تيارات
ماء جارية •

ولحظ الحصان هنا فجأة ، وبين وجوه كثيرة امرأة يعرفها •
لقد تعرف عليها فى الحال ، حين أسدلت راحتها ، بالرغم من
أنها فى هذه المرة لم تكن فى شالها القاتم اللون ، وانما فى منديل
أبيض • كانت واقفة فى الصف الأول من الحشد سعيدة وجدلة ،
وكانت تنظر اليهما ، دون أن تحول عينيها عنهما ، تنظر بعينين
مشرقتين ، مثل حجرين فى شلال مشمس • فتاق اليها غولسارى
كعادته ، لكى يقف بجانبها ، ومن أجل أن يحدثها صاحبه ، ولأجل
أن تحك له هى عفرتة ، بيديها الرائعتين ، اللدتين ، الساحرتين
مثل شفتى تلك المهرة الكميت ذات النجمة فى جبينها • لكن
تاناى لسبب ما لم يحول المقود تجاهها وانما أخذ به الى طرف
آخر ، فكان الرهوان يدور باستمرار ويريد أن ينطلق اليها ،

غير فاهم نية صاحبه • ترى أفلم يلاحظ صاحبه ، أن هناك تقف تلك المرأة التي كان يجب عليه بالتأكيد التحدث معها ؟ ••

أما اليوم الثانى ، أعنى ثانى أيار ، فقد كان أيضا يوم غولسارى • وفى هذه المرة ، وعند منتصف النهار ، لعبوا لعبة « خطف العنز » — فى رقعة من الأرض خاصة فى السهب • وهذه اللعبة هى شكل خاص من لعب كرة القدم على ظهور الخيل ، والذي تحل محل الكرة فيه جثة عنز بلا رأس • فالعنز مناسب فى هذه اللعبة لأنه يملك شعرا طويلا ، ومتينا ، ويمكن اختطافه من على ظهور الخيل بجذبه من قدمه أو جلده •

ومن جديد امتلأ السهب بالصيحات القديمة ، ومن جديد هدرت الأرض بصوت كقرع الطبول • وكان هواة سباق وألعاب الخيل قد تجمعوا تيارا ضاجا بالزعيق والهتاف حوم حول اللاعبين • ومرة أخرى كان البطل هنا هو غولسارى • وفى هذه المرة صار فى الحال ، وقد أحيط بضياء المجد ، أقوى مساهم فى اللعبة • وعلى كل حال ، فإن تاناباى احتفظ به وادخره الى النهاية الى لعبة « ألما — بايغا » ، حين يعطى السماح للمناوشة الحرة: وهنا ، فمن هو ماهر وسريع الحركة ، فانه هو الذى سيلتقف العنز الى قريته • كان الجميع ينتظرون « ألما — بايغا » ، ذلك لأنها هى ذروة المباريات ، ولأن فيها بالذات يملك كل فارس الحق فى المشاركة • وكان كل يريد تجريب حظه •

وفى ذلك الوقت كانت شمس نوار قد حطت بثقل على
الطرف الكازاخى البعيد • وكانت مثل مح البيض ، الثخينين
والمحذب • فكان يمكن التطلع اليها ، دون تضيق العينين •
وكان القرغيز والكازاخ يلعبون حتى غاية المساء ، متدلين
من السروج ، ملتقطين فى الجرى جثة العنز ، مختطفينها الواحد
من الآخر ، متألبين جمهورا ضاجا ، ليتدفقوا من جديد بصراخهم
فى ميدان اللعبة •

وليس الا حينما مرقت فى السهب الظلال الطويلة ، الملوثة
كان الشيوخ قد سمحوا ، أخيرا ، بأجراء لعبة « ألمان - بايغا » •
كان العنز قد رمى فى الحلقة • وانطلق الهتاف « ألمان ! ••• »
انقذف الفرسان من كافة الجوانب والأطراف ، واحتشدوا
محاولين اختطاف جثة العنز من الأرض • لكن القيام بذلك وسط
الزحام ليس بالأمر السهل على أية حال • فكانت الخيول تدور
مبهوثة ، وتعاضت ، وكشرت عن أسنانها • وقد أضنى هذا
غونسارى ايما اضاء ، كان بوده أن ينطلق الى الفضاء الرحب ،
على أن تاناباي لم يستطع بعد أن يحتاز العنز • وفجأة دوى
صوت حاد : « أمسكه ، لقد أخذه الكازاخ ! » ومن دورات
الخيول أفلت شاب كازاخى فى قميص ممزق على حصان بنى
فاتح ، متوحش • وانقذف بعيدا وهو يجر تحت قدمه ، تحت
الركاب جثة العنز •

— أمسكوه ! أمسك هذا البنى الفاتح ! — بدأ الجميع
الصراخ ، مندفعين فى المطاردة ، — أسرع ، يا تاناباي ، فانك

الوحيد الذى يستطيع اللحاق به !

كان الكازاخى على الحصان البنى الفاتح قد انطلق توا بالعنز المتدلى تحت الركاب ، الى هناك ، حيث تضرجت الشمس الغاربة ، وبدا كما لو أنه بعد فترة قصيرة سيصل طائرا الى هذه الشمس الملتهبة ليتلاشى هناك دخانا أحمر .

لم يفهم غولسارى لماذا يمسك به تاناباى ويصده . ولكن هذا كان يعرف أنه يلزم منح الفارس الكازاخى فرصة الأفلات من مجموع الفرسان الذين يطاردونه ، والمضى أبعد من حشد مواطنيه الذين كانوا قد أسرعوا اليه لمساعدته . فما ان يطوقوا الحصان البنى الفاتح بطوق ، حتى لا يستطيع أى وبأىما قوة اختطاف الغنيمة المفلسة ، المستلبة . وليس الا فى القتال الفردى كان يمكن التأمل على نجاح ما .

وبعد أن انتظر تاناباى تصرم الوقت اللازم ، أطلق الحصان بكل قوته . وانبطح غولسارى طائرا على الأرض الهاربة تحت الشمس ، وسرعان ما تقهقر وطء السنايك والأصنوات الى الخلف ، وجعلت ضجتها تبتعد تماما ، فيما كانت تقصر المسافة الى الحصان البنى الفاتح . وكان ذلك ماضيا ينوء بعبء ثقيل ، فكان اللحاق به ليس بالأمر الصعب . ووجه تاناباى الرهوان الى الجانب الأيمن من الحصان البنى الفاتح . وكانت جثة العنز معلقة ، تضغطها قدم الفارس على جانب الحصان الأيمن . وها هما يتحاذيان ، فانحنى تاناباى من على السرج، لكى يختطف العنز من قائمته وينقله الى جانبه . لكن الكازاخى

نقل الغنيمة بمهارة من الجانب الأيمن الى الأيسر • أما الحصانان فما برحا ينهيان الأرض قاصدين ناحية الشمس مباشرة • والآن صار يلزم تاناباى التقهقر قليلا من أجل أن يلحق بالكازاخى من جديد وفى هذه المرة من ناحيته اليسرى • وكان صعبا أن يجعل الرهوان أن يتأخر عن الحصانبنى الفاتح ولكن مع ذلك وفق تاناباى فى القيام بهذه المناورة ، ومن جديد أفلح الكازاخى فى القميص الممزق ، فى أن ينقل العنز الى الجانب الآخر •

— شاطر ! — هتف تاناباى بحمية •

أما الحصانان فكانا لا يزالان منطلقين صوب الشمس • ولم يكن ثمة مبرر للمضى فى المخاطرة • فلز تاناباى رهوانه لصق الحصانبنى الفاتح تقريبا ، وهوى بصدره على قربوس سرج جاره • وحاول ذلك الابتعاد ، لكن تاناباى لم يفله • وكانت مرونة الرهوان وسرعة حركته قد سمحتا له بالاضطجاع تقريبا على رقبة الحصانبنى الفاتح • وهكذا بلغ هو جثة العنز وجعل يجذبها جذبا الى ناحيته • وكان أسهل عليه العمل من الناحية اليمنى ، والى ذلك فان كلتا يديه كانتا حرتين • وها هو قد وفق لجذب حوالى نصف العنز الى ناحيته •

— تماسك الآن ، أيها الأخ الكازاخى ! — هتف فيه

تاناباى •

— تماسك الآن ، أيها الأخ الكازاخي ! — هتف فيه الآخر •

وابتدا الصراع في العدو السريع • وها هما وقد اشتبكا مثل نسرين يصطرعان على غنيمة واحدة ، وجعلا يصرخان بأشد الصراخ ، وبع صوتاهما وزأرا مثل الوحوش ، وقد أراد كل منهما اللقاء الرعب في قلب الآخر ، وتشابكت أيديهما ، وتفصد الدم من تحت الأظافر • أما الحصانان ، وقد توحدتا بالاشتباك الفردي لفارسيهما ، فقد انطلقا ينهبان الأرض في حقد ، مستعجلين ادراك الشمس المتضرجة •
بورك الأجداد الذين خلفوا لنا ألعاب الرجال المقدامين هذه !

كانت جثة العنز الآن بينهما ، وقد أمسك كلاهما بها الى الأسفل في وضع معلق بين الحصانين الرامحين • واقتربت الخاتمة • كانا يشدان العنز كل الى ناحيته ، صامتين ، كازين الأسنان ، موترين كل قواههما ، وحاول كل أن يضغط بها تحت قدمه ، من أجل أن ينفصل فيما بعد ، ويمضي بها جانبا • وكان الكازاخي قويا • كانت يدها ضخمتين ، قويتين ، والى ذلك فقد كان أفتى بكثير من تاناباي • لكن التجربة أمر كبير • وها هو تاناباي قد حرر قدمه اليمنى من الركاب ، على دون توقع ، وركزها متكئا على جنب الحصان البنى الفاتح • وكان وهو يجتذب العنز الى صوبه ، كان يدفع ، في ذات الوقت ، حصان غريمه بقدمه ، وما لبثت أصابع يد الكازاخي ان انفرجت ببطء •

— بالك ! — أفلح المهزوم فى تحذيره •

ومن الدفعة الحادة كاد تاناباى يطير من السرج ، ولكنه تماسك مع ذلك • وند الهتاف المتهاول بالفوز من صدره • وانطلق الى أمام ، وقد استدار برهوانه بقوة ، وهو يضغط تحت الركاب بالغنيمة التى اغتنمها فى مبارزة شريفة • أما لملاقاته فقد طار حشد من الفرسان الهاتفين :

— غولسارى ! غولسارى أخذا !

وانقذف الكازاخ جماعة كبيرة لقطع الطريق عليه •

— ايباى ، صده ، أمسك تاناباى !

والآن فالقضية الأساسية انما كانت هى تجنب قاطعى الطريق

والسعى لكى يحيطه الفرسان من سكان قريته بستانر حاجز •

واستدار تاناباى بالرهوان بحدة ، من جديد ، منطلقا الى

جانب ، بعيدا عن قاطعى الطريق عليه • «شكرا لك ، يا غولسارى ،

شكرا لك يا حبيبى ، أيها الذكى !» — كان هو يشكر رهوانه فى

سره ، حين كان هذا يزوغ ، ملتقطا أبسط انحراف فى حركة جسمه ،

يزوغ من المطاردة ، مرتميا الى هذا الجانب أو ذاك •

تسلص الرهوان ، وهو يكاد يلتصق بالأرض : طالعا من

دورة حادة ، ومضى فى خط مستقيم • وهنا اقترب منه ذووه ،

والتحقوا به مصطفىين على كلا جانبيه ، وحموه من مؤخرته ،

ومضوا جميعا كومة ملتحمة مولين الأدبار • وعلى كل حال فان

المطاردين انعطفوا من جديد الى قطع الطريق عليه • وكان

يتعين عليه ، ثانية ، الاستدارة للهروب من جديد • ومثل

أسراب الطيور السريعة الطيران ، التى تنقلب أثناء الطيران من
جناح الى جناح ، كان قد انقذف فى السهب الفارون ومطاردوهم
من حشود الفرسان • وفى الهواء تصاعد الغبار متضفرا ،
ودوت الأصوات المتنافرة ، ووقع أحدهم مع حصانه ، وطار آخر
عبر رأس حصانه ، وصار آخر ثالث يعرج لاحقا بحصانه ،
ولكن الجميع بقضهم وقضيضهم كانوا مأخوذين بحساس المباراة
وحميتها • وفى اللعب لا يسأل أحد عن شئ • فعند المخاطرة
والجسارة أم واحدة ...

كانت الشمس تتطلع الى الأرض من طرف واحد فحسب •
وقد بدأ الغسق ينشر جناحيه ، أما لعبة « ألما - بايغا »
فكانت لا تزال تدور فى زرقة برد المساء ، وهى تهز الأرض
هزا بسنابك الخيول • ولم يعد أحد يصرخ ، ولم يعد أحد
يطارد آخر ، ولكن الجميع واصلوا الجرى منجذبين بحميا
الحركة ، مسحورين بها • كانت الحشود فى جبهة السباق تترنح
مثل موجة قاتمة من يفاع الى يفاع على هدى من سلطة الايقاع
وموسيقى الجرى • أو ليس من جراء هذا كانت وجوه الفرسان
صموتة مستغرقة ، أو ليس هذا بالذات هو الذى أولد الأصوات
الهادرة لآلة « الدمبرا » * الكازاخية ولآلة « الكوموز »
القرغيزية ! ••

* « الدمبرا » و « الكوموز » آلتان موسيقيتان

وها هم قد اقتربوا من النهر • وكان هذا يتألق بفتور وراء
الخمائل المظلمة • ولم يتبق الا القليل • فوراء النهر كانت نهاية
اللعب • فهناك القرية • وكان تاناباى ومن أحاط به كانوا كلهم
قد وثبوا كومة متراصة • وكان غولسارى يعدو ، فى وسط
الأحصنة كسفينة رئيسية ، تحت الحماية •

ولكن ها هو قد تعب ، تعب جدا — فقد كان ذلك اليوم
بالغ الصعوبة • وقد أنهكت قوى الرهوان • فكان فارسان ،
يعدوان على جانبيه ، كانا يجذبان من لجامه وقد يدفعان به
دون أن يسمحا له بالوقوع • أما الآخرون فقد غطوا تاناباى من
المؤخرة وعلى كلا جانبيه على الميمنة وعلى اليسرة • أما هو
فقد رقد ب صدره متكئا على جثة العنز ، المرمية أمام السرج •
وكان رأس تاناباى يترنح ، وهو بالكاد يتماسك على صهوة
الرهوان • ولو لم يكن الفرسان بجانبه ، لما كان لا هو نفسه
ولا حصانه فى حال تسمح بالتحرك الى أمام • هكذا ، كما
يبدو ، كانوا يعدون من قبل بالغنائم ، وهكذا ، على الأرجح ،
كانوا ينقذون من الأسر القائد الشجاع الجريح •••

ها هو النهر ، ها هو المرج ، وها هى المخاضة الواسعة
المفروش قاعها بالحصباء • ولا زالت مرئية فى الظلمة •

ارتضى الفرسان من الطريق الى النهر • وصار النهر من
جاء ذلك يغلى ويلغظ مزبدا • وخلال سحابات رذاذ الماء
المتطاير وطققة النعال التى تصم الآذان عبر الفرسان بالرهوان
الى الضفة الأخرى • انتهى كل شئ ! انه النصر !

وانتزع أحد المواطنين جثة العنز من سرج تاناباى وعدا
بها الى القرية •

وبقى الكازاخ فى الجانب الآخر •
— شكرا لكم على اللعب ! — هتف فيهم القرغيز •
— لكم العافية ، وليحالفكم التوفيق ! سنلتقى فى الخريف !
— أجاب أولئك واستداروا بخيولهم الى الوراء ، وقفلوا
راجعين •

اقتم الجو جدا • كان تاناباى ، اذ ذاك ، قد حل ضيفا
مدعوا ، أما الرهوان فقد وقف سوية مع الأفراس الأخرى فى
فناء الدار فى المربط • لم يتعب غولسارى ولا مرة مثل هذا
التعب ، ربما كان ذلك معادلا لما عاناه فى اليوم الأول من
ترويضه • ولكن آنذاك كان هو كعود رفيع هش بالمقارنة مع
ما أصبح عليه الآن • وفى البيت كان الحديث قد انعقد عنه •
— فلنشرب ، ياتاناباى ، نخب غولسارى : لو لم يكن
هو ، لما تيسر لنا احراز النصر اليوم •
— أجل ، كم كان قويا هذا الحصان ، البنى الفاتح كأنه
أسد • وفارسه الفتى كان قويا أيضا • انه سيحقق الكثير من
البطولات عندهم •

— هذا صحيح • ولكن لا زال ماثلا أمام عيني كيف كان
غولسارى يزوغ من قاطعى الطريق عليه ، انه ينطرح تماما على

الأرض كأنه العشب • وانه ليأسر روح المرء ، وهو يراه فى
هذه الحال •

— أجل فقد كان ينبغى للفرسان فى سالف الأزمان أن
يشنوا غاراتهم على مثل هذا الحصان • انه ليس حصانا ، انما
هو وثاب اسطورى •

— تاناى ، متى ستسمح له بالمضى الى الافراس ؟
— انه منذ الآن يطاردهن ، ولكنى أرى أن الوقت
مازال مبكرا لاطلاقه اليهن • فى الربيع القادم سيكون الوقت
مناسبا تماما • وفى هذا الخريف سأدعه يرعى ما يشاء ، كى
ينمو بدنه ويقوى

كان الناس الثملون قد جلسوا طويلا ، يتجاذبون أطراف
الحديث ويحكون بالتفصيل عن 'مسابقة' « ألمان — بايغا » وعن
مميزات الرهوان وسر قوته ، أما هو فكان واقفا فى الفناء ،
يقضم اجام الحديد ، فيما كان عرقه يجف • كان عليه أن يقف
جائعا حتى الفجر • ولكن الجوع لم يضايقه • انما كانت أمور
أخرى تضايقه ، فكتفاه كانتا تؤلمانة ، وقد كلت أقدامه حتى لم
يعد يشعر بوجودها من فرط ما أصابها من تعب ونصب ،
واحترقت حوافره من الحرارة ، أما رأسه فكان لا يزال يضج
بدوى المسابقة المرهقة • كانت لاتزال تتخاطف أمام أنظاره صور
المطاردة ، وألوان الصراخ • فكان ينتفض ، بين آونة وأخرى ،
ويشخر ، وينصب أذنيه • كان بوده أن يهوى فى العشب ،

ويروح نفسه ، ويجول بين الأفراس فى المرتع • لكن صاحبه
كان قد تأخر •

وعلى أية حال ، فسرعان ما خرج صاحبه ، وهو يترنح
بعض الشيء ، فى الظلمة • كانت تفوح منه رائحة ما حادة ،
حارقة • وكان هذا يحدث له نادرا • وسينصرم عام ، وسيكون
على الرهوان أن يلتقى بانسان آخر ، تفوح هذه الرائحة منه
أبدا • وسيمقت هذا الانسان وهذه الرائحة المقرقة •

اقترب تاناى من الرهوان ، وجعل يربت على حارك
عنقه ، ثم دس يده صوب الحلس :

— أبردت شيئا ؟ تعبت ؟ أنا أيضا تعبت تعباً ممضاً •
أما أنت فلا تزور منى ، أجل شربت قليلا ، انما على شرفك •
انه عيد • ومع ذلك فهذا قليل • اننى أعرف طاقتى ، فلتعرف
أنت هذا • حتى فى الجبهة كنت معتدلا • دع عنك هذا ،
لا تزور ! فلنمض الآن الى القطيع ، ونسترح •••

وشد صاحبه أحزمة السرج ، وتحدث مع أناس آخرين ،
كانوا قد خرجوا من البيت ، وارتقى الجميع ظهور خيولهم ،
وافترقوا كل الى جهته •

وارتحل تاناى فى شوارع القرية النائمة • كان الهدوء
يسود الجوار ، ويستحوذ على كل ما هو حوله • وكانت النوافذ
مظلمة • وقد ترامى الى سمعه صدى واهن لهدير تراكثور فى
الحقل • وكان القمر قد أطل واقفا فوق الجبال ، وفى الحدائق
ايضت شجرات التفاح المزهرة ، وفى مكان ما انخرط بلبل

يصدق • ولسبب ما كان هو واحدا في القرية كلها • لقد شداء
مستمعا الى نفسه ، وصمت ، ثم ما لبث أن أقبل من جديد
يزقزق ويصفّر •

وأوقف تاناباي حصانه برهة •

— أي جمال ! — قال هو بصوت جهير — ويا للهدوء
الساحر ! ليس الا البلبل يترنم • أتفهم يا غولساري ؟ كيف لك
ان تفهم ؟ ان أفكارك في القطيع ، أما أنا ...

ومرا بورشة الحدادة ، ومن هنا كان يلزم الرحيل في
الشارع الأقصى الى النهر ، أما من هناك — فالى القطعان • ولكن
صاحبه لسبب ما جر به الى الجانب الآخر • لقد ارتحل في
الشارع الوسطى ، وفي نهايته توقف جنب ذلك الحوش ، حيث
كانت تقطن تلك المرأة • وهرع كلب صغير ، كان غالبا ما يركض
مع البنية ، هرع ينبح وما لبث ان صمت وهو يحرك ذنبه •
وصمت صاحب غولساري على صهوته ، فقد كان يفكر في
شيء ، ثم تنهد ، ومس المقود بتردد •

ومضى الرهوان أبعد • وانعطف تاناباي به أسفل الى النهر،
وحثه بعد ان خرجا الى الطريق • وكان بود غولساري نفسه أن
يسرع في السير ليلغ المرتع • ومضيا عبر المرج • ها هو النهر ،
وطبعت الحداوي آثارها على الشاطئ •

كان الماء باردا ومجلجلا • وفجأة في وسط المخاضة ،
جذب صاحبه الاعنة بحدة ، واستدار بقوة الى الوراء • وهز
غولساري رأسه مفكرا ، ان صاحبه انما قد أخطأ ليس الا •

فلا ينبغي عليهما الرجوع الى الخلف • ثم كم يمكن للانسان أن يرتحل ؟ ولكن صاحبه ساطه ، كجواب ، بسوط فى جنبه • ولم يكن غولسارى يحب أن يضرب • وخضع ، قاضما اللجام بانزعاج ، لنزوة صاحبه على مضض ورجع الى الوراء • ومن جديد مضيا عبر المرج • من جديد فى الطريق ، من جديد الى ذلك الفناء •

وعند البيت أخذ صاحبه يتململ ثانية فى السرج ، وبصار يجذب شكيمته تارة الى هنا ، وطورا الى هناك ، فلا تفهم ماذا يريد بالذات • وتوقفا عند البوابة • وعلى أية حال فلم تكن ثمة بوابة • اذ لم يتبق منها سوى أوتاد متقلقلة ، منحرفة الى جانب • ومرة أخرى هرع الكلب ، ونبح وصمت ، وهو يحرك ذنبه • وكان الهدوء والظلام يعمان البيت •

وترجل تاناى من السرج ، ومضى فى الفناء ، وهو يقود الحصان الرهوان بمقاوده ، وما ان اقترب من الشباك حتى نقر بأصبعه على الزجاج •

— من هناك ؟ — دوى صوت من الداخل •

— هذا هو أنا ، بوبوجان ، افتحى • هل تسمعينى ، أنا ! واشتعل فى البيت مصباح ، أثار الشبايك بفتور وعلى نحو كاب •

— ماذا بك ؟ من أى مكان جئت فى هذا الوقت المتأخر ؟ — ظهرت بوبوجان فى الباب • كانت فى فستانها الأبيض بياقة مفتوحة الأزرار • وكان شعرها الفاحم قد تناثر على كتفيها •

وكان بدنها يفوح بعبق دافئ ، ربّلك الرائحة السحرية لعشب غير معروف •

— سامحيني ، — قالها تانا باي بصوت خفيض ، — من مسابقة « ألمان — بايغا » وصلنا متأخرين • وقتك تعبت تماما • أما الحصان فقد أنهك غاية الانهاك • ينبغي أخذه للاستراحة • ولكن المسافة بعيدة الى القطيع • أنت نفسك تعرفين ذلك • وصمتت بوبوجان برهة •

والتهبت عيناها وانطفأتا ، مثل أحجار في قاع مورد منار بضوء القمر • كان الرهوان ينتظر أن تأتي وتربت على رقبتة ، ولكنها لم تفعل ذلك •

— برد ، — ارتعدت كتفا بوبوجان — حسنا ، ولماذا تقف؟ تعال ، مادام الأمر كذلك • يا لك من ماهر ، لقد اخترعت شيئا ! — ضحكت هي بهدوء — لقد تعذبت تماما أنا نفسي ، فيما كنت تجول هنا بحصانك • لكأنك صبي •

— سأجىء الآن • سأربط الحصان •

— اربطه هناك فى الركن عند السياج •

لم ترتجف يدا صاحبه قط ، كما ارتجفتا مثل هذه المرة • كان مستعجلا ، وهو ينزع اللجام ، وانشغل طويلا بحزامى السرج • وخفف من وثاق الحزام أما الآخر فقد سهاه على حاله • ومضى سوية معها ، وسرعان ما انطفأ النور فى النوافذ • لم يتعود الحصان الرهوان الوقوف فى فناء دار لا يعرفه • وكان القمر ينور بكامل قوته • ورأى غولسارى ، وهو

يرفع طرفه فوق السياج رأى الجبال فى الليل شامخة فى العلاء،
وهى تسبح فى ألق حليبي مزررق • وجعل يستمع ، وقد أرهف
أذنيه تماما • كان الماء يخر فى الساقية • وفى البعيد كان ذات
التراكتور لا يزال يهدر فى الحقل ، كما كان ذات البلبل الوحيد
يصدق فى الحدائق •

ومن أغصان شجرة التفاح المجاورة كانت تنهاوى البتلات
البيضاء ، فكانت تقع دون ضجيج على رأس الحصان وعفرتة •
وكان الليل قد بدأ يرفع جناحيه • كان الرهوان واقفا يراوح
قدميه ، وهو يحول ثقل الجسم من قدم لأخرى ، كان واقفا
ينتظر صاحبه بكل صبر • لم يكن يعرف انه سيأزمه فى
المستقبل الوقوف هنا مرات عديدة منتظرا طوال الليل حتى
الصباح •

خرج تاناى عند الفجر ، وشرع يلجم غولسارى يدين
دفيئتين • والآن حتى يداه هو صارتا تفوحان بتلك الرائحة
السحرية لذلك العشب الذى لم يعرفه •

وخرجت بوبوجان لتودع تاناى • والتصقت به ، وقبلها
طويلا • — وخزتنى بشواربك — همست له • — استعجل ،
أفلا ترى ان الدنيا نور تماما • — واستدارت لتمضى •

— بويو ، تعالى هنا ، — دعاها تاناى • — ربتى عليه،
داعيه • — أوماً برأسه الى الرهوان • — لا ينبغي ان تزعلينا !
— أود ، نعم ، لقد نسيت ، — ضحكت هى • — انظر ،
انه كله قد غرق فى زهور التفاح • — وجعلت وهى تتلفظ

بكلمات المداعبة الرقيقة ، تربت الحصان يديها العجيبتين اللدنتين
والمرهفتين ، مثل شفتى تلك المهرة الكميت ذات النجمة فى
جبينها ***

ووراء النهر انطلق صاحبه يغنى • كان المضى بمصاحبة
أغنيته رائعا مسرا ، وكان بود غولسارى لو أسرع فى بلوغ
القطعان ليرتفع معها •

لقد حالف تانا باي التوفيق فى ليالى نوار هذه • فهنا
بالضبط جاء دوره فى الرعى الليلي • وعند الرهوان أيضا ابتداء
شكل ما من أشكال الحياة الليلية • ففى النهار كان يرعى ،
ويستريح ، وليلا بعد أن يسوق صاحبه القطيع الى الوهدة ،
كان ينطلق على ظهره ثانية الى هناك ، الى ذلك الفناء ذاته •
وعند الفجر ، وآثار الظلام ما تزال لم تنجل بعد ، كان ينطلقان
من جديد ، مثل سراق الخيل ، فى الممرات السهلية غير الملحوظة ،
الى الخيول التى تركت فى الوهدة • وهنا كان صاحبه يجمع
القطيع فى مكان واحد ، ويعد الخيل ويهدأ أخيرا • كانت حال
الرهوان صعبة عانى منها الكثير • فقد كان صاحبه يسرع الى
كلتا غائتيه ، فى طريق الذهاب وطريق الاياب ، لكن الجرى ليلا
فى الطرق الرديئة الوعرة لم يكن سهلا بحال • ولكن هكذا
كانت مشيئة سيده •

كان بود غولسارى أن يفعل أمرا آخر • فلو كان يتمتع
بحريته حقا لما انفصل بحال من القطيع • فلقد نضجت فحولته
واشتد عودها • وهو لا زال الى الآن قد واءم حصان القطيع

الضخم • ولكن مع كل يوم جديد كان يصطدم به أكثر ، وهما
يداوران فرسا واحدة بالذات • وقد جعل يثنى رقبتة أكثر فأكثر،
ويرفع ذيله عموديا مثل أنبوب ، ويتظاهر أمام القطيع • وكان
يصهل على نحو رنان ، ويتهيج ، وينقض على الأفراس بعضها
فى أفخاذها • بدأ كما لو أن هذا الأمر يعجبهن ، فكن ينزعن
اليه ويلتصقن به ، مشيرات بذلك غيرة حصان القطيع الضخم •
وقد عانى الرهوان الأمرين جراء ذلك ، فقد كان هذا الحصان
عريدا عجوزا شرسا • وعلى أية حال ، فلقد كان الأفضل ،
فيما يراه هو ، ان يتقاتل مع هذا الحصان ويكر ويفر منه ،
من ان يمكث فى الفناء هناك طوال الليل • فقد كان هنا يحن
الى الأفراس ويشتاقهن بكل جوارحه • فكان يتململ ويدور
فى مكانه ، ويقرع الأرض بحوافره ولا يهدأ الا بعد ذلك •
من يعرف ، كم كانت ستطول هذه الرحلات الليلية ، لو لم يكن
ذلك الحادث •••

ففى تلك الليلة كان الحصان الرهوان يقف كالعادة فى
الفناء ، يحن الى القطيع ، وهو ينتظر صاحبه ، وها قد بدأ
ينعس • وكانت مقاود الاعنة قد ربطت عاليا الى عارضة فى
طرف السقف • ومثل هذا الوضع لم يسمح له بالرقود : ففى
كل مرة كان رأسه ينحنى فيها كان اللجام ينغرز بلهأة النهم •
ومع ذلك فقد كان يلح به داعى الكرى • وكان الجو مريدا ،
والسحب تلبد السماء •

وفجأة سمع غولسارى عبر تهويماته ، واغفائه ، سمع

الأشجار تضج وتهتز ، كما لو ان أحدا قد انقض عليها فجأة
وجعل يهزها ويجندلها • وكانت الريح القوية تسوط الفناء
وتعصف به ، وقد دحرجت بجلبة عظيمة محلابا فارغا ، اطارت
الملابس المغسولة من الجبل • وبدأ الكلب يعوى بصوت خافت ،
ويتدفع جيئة وذهابا ، دون ان يعرف الى أين يلتجئ • وشجر
الحصان فى حلق ، وتسمر ، منصبا أذنيه • واذ رمى برأسه
فوق السياج ، جعل ينظر على نحو راكز فى الظلمات المتكاثفة
على نحو غير مفهوم ، الى هناك ، صوب السهب • من حيث
اقترب مصحوبا بالرعد شئ ما رهيب • وفى اللحظة التالية كان
الليل قد بدأ يقرقع ، مثل غابة هاوية ، وزأر الرعد وهزم ،
وخطط البرق السحب • وتدفق وابل المطر الغزير • فانقذف
الرهوان من مربطه ، كما لو أنه قد سيط بسوط ، وجعل يصهل
مستميتا من الرعب والخشية على قطيعه • فلقد استيقظت فى
ذاته الغريزة الأبدية للدفاع عن بنى جنسه من الخطر • لقد
دعته هذه الغريزة الى هناك للمساعدة • فانتفض ، وقد جن ،
ضد الالجمة ، وضد الاعنة ، وضد الجبل المبروم من الشعر ،
ضد كل شئ أمسك به وثيقا وحبسه هنا • وجعل يتقلب ،
ويحرث الأرض بحوافره ، وشرع يصهل دون انقطاع بأمل أن
يسمع صراخات القطيع جوابا • ولكن لم يكن هناك شئ سوى
العاصفة تصفر وتعمل • آه ، لو أتيح له آنذاك أن يتحرر مسا
يربطه ! ••

وخرج صاحبه واثبا فى ثوب داخلى أبيض ، وخلفه امرأة

فى رداء أبيض أيضا • وفى لحظة اقتم لونهما تحت المطر • وفى وجهيهما البليلين وعيونهما المرعوبة ومض شعاع أزرق ونور قسم البيت والباب الذى جعل يصفق فى الريح • .

— قف ، قف ! — طفق تاناىباى يصرخ فى الحصان ، منتويا ان يحل وثاقه • لكن هذا صار لا يعترف به • وانقذف عليه كالوحش ، وجعل يهدم السياج بحوافره وهو لا يزال يناضل ويصارع وثاقه • فتسلل تاناىباى اليه ، ملتصقا بالحائط ، ووثب الى أمام ، مغطيا رأسه يديه ، وتعلق بأعنته •

— حليه سريعا ! — صرخ فى المرأة •
حتى اذا أفلحت هذه بالكاد فى أن تحل حبل الشعر ، كان الرهوان قد شب على عقبيه ، وجر تاناىباى فى الفناء •
— اسرعى بالسوط !

وعدت بوبوجان تبحث عن السوط •
— قف ، توقف ، قف ، والا أقتلك ! — كان تاناىباى يصرخ فى الحصان ، وهو يوالى سوطه بسعار فى خطمه • كان يلزمه الآن ارتقاء السرج ، وان يطير طيرانا الى القطيع • ما هناك ؟ الى أين طرد الأعصار الخيول ؟

على ان الحصان الرهوان بدوره كان يريد أيضا الطيران الى هناك ، الى القطيع ، دون ابطاء ، فى هذه الدقيقة بالذات ، الطيران الى هناك ، الى حيث دعاه سلطان الغريزة الجبار فى هذه الساعة الرهيبة • وهو لذلك كان يصهل ، ولذلك كان يشب على عقبيه ، ولذلك أيضا كان يريد الانطلاق من هنا •

لكن المطر هطل مدرارا ، وقصف الرعد مجنونا ، وهو
يهز بهديره الليل الذى احتدم سعاره •

— امسكه ! — أمر تاناى بوبوجان ، حتى اذا قبضت
هذه على اللجام، كان هو قد استوى على السرج • وما أن استقر
على صهوة الرهوان بالكاد ، ممسكا بعفرتة متشبثا بها ، حتى
أن غولسارى قد انطلق على التو من الفناء ، مطوحا بالمرأة التى
كانت تمسكه وقاذفا بها فى بركة المطر •

انطلق غولسارى ينهب الأرض نهبا ، دون ان يخضع
لا لسلطة الأليمة ، ولا للسوط ، ولا للصراخ ، انطلق عبر الليل
العاصف ، عبر الواابل المنهمر ، متلمسا الطريق بحسه ليس
الا • وحمل صاحبه المجرد من السلطة الآن عبر النهر الهائج ،
عبر هزيم الرعد وهدير الماء ، عبر خمائل الشجيرات ، عبر
الخنادق ، عبر الوهاد ، وانطلق على هواه دون أن يصدده صاد،
انطلق الى أمام دون توقف • لم يركض غولسارى بهذا الشكل
ولا مرة واحدة لحد الآن ، لا فى المسابقة الكبيرة ، ولا فى
مباراة « ألمان — بايغا » ، ولا فى أية مناسبة أخرى ، لم يركض
غولسارى كما ركض فى هذه الليلة الأعصارية •

ولم يكن تاناى يدرى كيف والى أين حمله رهوانه
المتعفرت • وقد تراءى له المطر لها حارقا، يلفح الوجه والجسد •
وليس الا فكرة واحدة شغلت له : « ما دهي القطيع الآن ؟ أين
هى الخيول فى هذه اللحظة؟ هل انطلقت، لا سامح الله ولا قدر،
فى الوادى الى السكة الحديد ؟ انها اذن لكارثة ! فلتساعدنى،

يا الله ، فلتساعدنى ! أعينونى أأنتم يا أرواح الأجداد ، أين
أنتم ؟ لا تقع يا غولسارى ، لا تقع ! خذنى الى السهب ، الى
هناك ، الى القطيع ! »

أما فى السهب فكان الوميض الساطع يعصف عصفاً ، وهو
يعمى عين الليل بلهيه الأبيض • ومن جديد كان الدجى يطبق ،
وتتقدم العاصفة ، ويلفح المطر وجه الريح •
كان الجو ينور تارة ، وتارة أخرى يظلم ، طورا ينور ،
ليظلم طورا آخر •••

وكان الحصان الرهوان يشب على عقبيه ويصهل ، ممزقا
فمه • كان يدعو ، ويستدعى ، ويبحث ، وينتظر • « أين أنتم ؟
أين أنتم ؟ أجيبوا ! » وجوابا له هدرت السماء ، — وها هو
من جديد منخرط فى الجرى الجنونى ، فى البحث ، فى وجه
العاصفة •••

تارة نور وتارة أخرى ظلام ، طورا تنور ، وتظلم طورا
آخر •••

ولم تهدأ العاصفة الا قليل الصباح حيث تقشعت الغيوم
تدرجيا ، لكن الرعد ما برح يدوى فى الشرق دون أن يهدأ —
فكان يهر ، ويعصف ، ويشتد بين آونة وأخرى • وما لبث
الضباب ان انعقد سحبا فوق الأرض المعبدة ، المخربة •

وكان عدد من الرعاة قد تبددوا فى الأرض المجاورة ،
يجمعون الخيول الشاردة •

أما تاناباى فقد بحث عنه زوجته • بالأحرى لم تبحث عنه،

وانما انتظرتة • كانت منذ الليل قد انطلقت مع الجيران ، على ظهور الخيل ، لمساعدة زوجها • وقد وجدوا القطيع وأوقفوه فى مكانه • أما تاناى فلم يكن موجودا • فتصوروا انه ضاع • لكنها وحدها كانت تعرف انه لم يضع • وحين صاح فتى من الجيران بجذل : «ها هو، يا جايدار — آبا ، ها هو قد جاءنا !»، وخف اليه لملاقاته ، فان جايدار لم تبارح مكانها • كانت تنظر صامته على حصانها ، حالما رجع الزوج الضائع •

كان تاناى قد ارتحل جهم الهيئة ، صامتا ، فى ثوبه الداخلى البليل دون قبعة ، ارتحل على رهوانه الذى هزل وتعب أثناء الليل • وكان غولسارى يعرج فى ساقه اليمنى •

— ولكننا نبحث عنك ! — أخبره الفتى الذى لحق به راكضا • — لقد بدأ القلق ينتاب جايدار — آبا •••
ايه ، أنت ، أيها الصبى ، ياصبى •••

— ضعت ، — قذف تاناى بكامته بصوت غير واضح • وعلى هذه الحال التقى بالزوجة • لم يقل أحدهما للآخر أيما كلمة • ولكن حين غاب الفتى موقتا ليسوق القطيع من تحت الجرف الساقط ، قالت له الزوجة بصوت خافت :
.....

— ما دهاك بحيث انك لم تفلح حتى فى ارتداء ملابسك • الحمد لله ان ينظرونك وحذاءك فى قدمك • أو لا تخجل ؟ فانك لم تعد شابا • قريبا سيبلغ أولادك سن الرشد ، أما أنت •••

وصمت تاناى • ما الذى كان سيقول ؟
وفى ذلك الوقت كان الفتى قد انتهى من سوق القطيع •
كانت كل الخيول والمهار سايمة •

— فلنذهب الى البيت ، يا آلتيكه ، — دعت جايدار الفتى •
— لن ننتهى اليوم من تدبير أمورنا وأموركم • لا بد ان الريح
عصفت بمخيمينا • فلنمض نجمع ما تطاير •

أما لتاناى فقد قالت بصوت خافت :
— أما أنت فابق هنا • سأحمل اليك أكلا وشيئا تلبسه •
كيف ستمثل أمام الناس ؟

— سأكون هناك ، فى الأسفل ، — رمى تاناى بجوابه •
وارتحلا • وساق تاناى القطيع الى المرتع • وانشغل بذلك
طويلا • وكانت الشمس قد نورت ، ودفاً الجو • وتصاعد
البخار من السهب ، وعاد الى الحياة • وصارت الأرض تفوح
برائحة المطر والعشب الفتى •

كانت الخيول تخب خبياً قصيراً ، دون أن تسرع ، مجتازة
المنخفضات والوهاد ، لتخرج الى المرتفعات • وهنا ، كأن عالم
آخر قد انبسط أمام النظر وانفتح مشهده أمام تاناى • كأن
الأفق قد تقهقر بعيداً ، غاية فى البعد مترقراقاً بالسحب البيضاء •
كانت السماء واسعة ، عالية ، صافية • وعلى غاية البعد كان قطار
ينفث دخانه فى السهب •

ترجل تاناى من الحصان ، ومضى فى العشب • والى

جنبه كانت قبرة قد طارت مرفرفة ، وارتفعت وهى تزقزق •
ومضى تاناى ، مطرق الرأس ، وهوى فجأة واقعا على الأرض •
لم يكن غولسارى قد رأى صاحبه بهذا الشكل من قبل •
لقد رقد منكبا بوجهه على الأرض ، فيما كانت كتفاه ترتعدان
من النحيب • لقد بكى من الخجل ومن الأسى فقد عرف أنه قد
أضاع سعادته التى أتيحت له للمرة الأخيرة فى حياته • ولكن
القبرة ظلت تزقزق ، على كل حال •••

وبعد يوم ارتحلت القطعان الى الجبال — والآن لن يعودوا
الى هنا الا فى العام التالى ، فى الربيع الباكر • مضى المرتحلون
على طول النهر ، فى الأرض التى يغمرها الفيضان بجانب القرية •
ومضت قطعان الأغنام ، وقطعان الماشية ، وقطعان الخيل • مضت
الخيول والابل تحت الرحال ، وارتحلت على صهوات الخيل
وظهور الابل النساء والأولاد • وكانت الكلاب الشعثاء تسعى •
وأثقل الهواء بحشد من مختلف الأصوات : صراخ الناس ،
وصهيل الخيول ، وثغاء الأغنام •••

أما تاناى فقد ساق قطيعه عبر المرج الكبير ، ثم فى اليفاع ،
حيث احتشد الناس منذ أمد غير بعيد فى العيد ، وكان يجهد ،
ما أمكنه ، ان لا ينظر صوب القرية • وحين توجه غولسارى
فجأة الى هناك ، الى البيت فى طرف القرية القصى ، فانه تلقى
سوطا لقاء ذلك • وهكذا ، فانهما لم يعرجا الى تلك المرأة ذات
اليدين الخارقتين ، اللدتين ، والمرهفتين مثل شفتى تلك المهرة
الكميت ذات النجمة فى جبينها •••

مضى القطيع بهدوء وسلام •

كان بود غولسارى لو غنى صاحبه ، ولكنه لم يغن •
وها هى القرية قد تخلفت وراء • فوداعا أيتها القرية ، وداعا !
وفى الأمام كانت الجبال • فالى اللقاء أيها السحب ، الى الريح
القادم ! وفى الأمام كانت الجبال •

٦

اقترب منتصف الليل • ولم يستطع غولسارى المضى أبعد •
فالى هنا ، الى الوادى ، قد بلغ ظالعا ، متوقفا عشرات المرات
ولكنه لن يستطيع بحال اجتياز الوادى • وفهم الشيخ تاناباى ،
انه ليس له الحق ان يطلب من الحصان أكثر من ذلك • وان
غولسارى على نحو معذب ، ان مثل الانسان • وحين شرع يرقد
على الأرض ، لم يعرقله تاناباى •

واصل الرهوان الأنين ، راقدا على الأرض الباردة ، وهو
ينقل رأسه من ناحية لأخرى • لقد كان يشعر بالبرد ، فكان
يرتجف بكامل جسمه • فنفض تاناباى عن نفسه فروته ، وغطى
بها ظهر الحصان •

— ماذا بك ؟ أحالتك سيئة ؟ أسية تماما ؟ لقد تجمدت
أنت يا غولسارى • ولكن لم تتجمد عندى ولا مرة •

دمدم تاناباى بشيء ما ، ولكن الحصان الرهوان لم يسمع
شيئا • كانت دقات قلبه متقطعة مسبوقة فى رأسه مباشرة ، على
نحو مصم ، مبهور ولاهث فى سرعة : توم — تاب ، توم — تاب ،

توم — تاب ، توم •• — لكأن القطيع قد فر مذعورا مرعوبين من
مطارديه الذين باغتوه •

وبزغ انقمر من وراء الجبال ، وتهدل متعلقا في الضباب
فوق العالم • ونثر نجم دون صوت وما لبث ان انطفأ •••
— أرقد أنت هنا ، وسأمضي أجمع الحشائش اليابسة ،
— قال الشيخ •

وتجول في الجوار طويلا ، جامعا الحشائش الطويلة
اليابسة المتخلفة من العام الماضي • وقرصت الأشواك يديه ، فبما
كان قد جمع حضنا من هذا الحشيش وأوغل في بحثه ، فهبط
الوادي ، والسكين في يده تحوطا للطواريء ، واصطد هنا
بشجيرات الاثل • فسر لذلك واغتبط فستكون لديه شعلة
حقيقية •

كان غولسارى يخشى دائما النار المضطربة على مقربة منه •
أما لأن فلم يعد يخشى ، فقد منحته هذه الدفء والدخان • وقعد
تافاباى صامتا على الكيس ، وألقى في الشعلة الاثل مخلوطا
بالحشائش الطويلة الجافة ، وجعل ينظر الى النار ، مدفئا يديه •
وكان ينهض أحيانا ، ليسوى من وضع الفرو الملقاة على
الحصان ، وليقعد من جديد ازاء النار •

وتدفأ غولسارى ، وسكن ارتجافه ، ولكن خيمت في عينيه
عكارة صفراء ، واختنق صدره ، واحتبست أنفاسه • وكان
اللهب يميل تارة ، وتارة أخرى ينهض بهبوب الريح • وكان
الشيخ ، القاعد قبالة ، وهو صاحبه القديم ، كان هو الآخر

يختفى طورا ، ويظهر طورا آخر • بدا للرهوان وهو فى هذيانه ،
انه وسيده يجريان فى السهب فى تلك اللياة الرهيبية ، وانه
يصهل ، شابا على عقبه ، ينشد القطيع ، ولكنه غير موجود •
وكان الوميض الأبيض يتألق وينطفئ •

تارة ينور الجو ، وتارة يظلم ، طورا ينور ، وطورا
يظلم •••

٧

ولى الشتاء ، وتقهر لوقت ، من أجل ان يظهر للرعاة ،
ان الحياة فى الكون ليس بالصعوبة التى يتصورونها • ستكون
أيام دافئة ، وستسمن الماشية ، وسيكون الوفرة والكفاية من
الحليب واللحم ، وستكون المسابقات فى أيام الأعياد ، وستكون
هناك أيام عادية وسيتوافر توالد الأغنام ، وجز الصوف ، وتربية
الصغار ، والارتحال ، والى كل هذا ومعه فعند كل
واحد حياته الخاصة - حبه وفراقه ، الولادة والموت ،
الاعتزاز بنجاحات الأولاد والاعتناء للأخبار غير السارة ،
الأخبار الواردة من مدارسهم الداخلية ، فيفسر
المرء : ربما استطاع أطفاله الدراسة بشكل أفضل اذا كانوا
معه ••• فمن يدري ماذا يخبىء المستقبل ، فالمشاغل تتوفر دائما
وبكمية كافية ، ولا تنسى مصائب الشتاء الا لوقت موقوت •
فان جائحات الماشية ، وموتانها ، وانسحاب الغطاء الجليدى على
الأرض ، والمخيمات المخرقة ، والحظائر المسقفة الباردة •• كل

هذا سيبقى فى النشرات والتقارير حتى العام التالى • وهناك
سينفجر الشتاء ثانية مباغتاً — سيصل بسرعة على ناقة بيضاء ،
وسيجد الراعى ، أينما كان ، فى الجبال أم فى السهب ، وسيريه
مزاجه الحرون ، الأصعب • وسيتذكر الراعى كل ما قد نساه
لوقت • وحتى فى القرن العشرين لا زال الشتاء يسلك ذات
السلوك ...

وعلى هذه الحال كان كل شىء آنذاك • لقد هبطت من
الجبال قطعان الماشية والخيول العجفاء وانتشرت فى السهب • انه
الربيع • ولقد كابدت الشتاء ومصائبه •

وفى ذلك الربيع تنزه غولسارى حصانا بالغاً فى القطيع •
وكان تاناباى قلما يسرجه الآن ، كان يشفق عليه ، ثم ان ذلك
كان غير ممكن ولا يصح — فقد اقترب موسم السفاد •

كان من المؤمل ان يكون غولسارى حصانا طيباً • فقد
كان يرعى المهار الصغار تماما كما لو انه أبوها • فإذا أهملت
الأم لحظة العناية بالمهار ، هب غولسارى رأساً ليحول دون وقوع
المهر فى مكان ما أو انفصاله من القطيع • والى ذلك فقد كانت
اغولسارى سجية أخرى انه كان لا يجب أن تزعب الخيول عبثاً ،
— فان حدث مثل ذلك فانه كان سيطرد القطيع فى الحال أبعد •
وفى شتاء ذلك العام جرت تغيرات فى الكولخوز • فقد

أرسل رئيس جديد له • وكان تشورو قد سلم مهامه ورقد فى
مستشفى المنطقة • كان قلبه يؤلمه جدا • أما تاناباى فكان طيلة
الوقت يتهاى ليزور صديقه ، ولكن ترى هل كان يستطيع

الافلات ؟ ان الراعى مثل أم كثيرة الأولاد ، انه دائما غارق فى المشاغل ، وبخاصة فى الشتاء وفى الربيع • ان الحيوان ليس بماكنة : فليس بمكنتك أن تقفل المفتاح الكهربائى وليس بإمكانك أن تمضى تفصله • وهكذا لم يستطع تاناىباى الرحيل آنذاك الى مستشفى المنطقة • ولم يكن ثمة من يعوض عنه • وكانت زوجته تعتبر بمثابة راعى القطيع الذى يعوضه ، فقد كان ضروريا ان تعمل شيئا لكسب رزقها : وبالرغم من ان أجرة يوم العمل كانت تافهة الا ان أجرة يومين كانت أكثر من أجرة يوم عمل واحد ، على كل حال •

نكن جايدار مع الطفل على يديها ! أى معوض ستكون هى بهذه الحال ؟ لقد كان تاناىباى نفسه منشغلا بتدبير شؤون القطيع آناء الليل وأطراف النهار • وفى الوقت الذى كان تاناىباى يتهيأ لعبادة تشورو ، متفاهما مع الجيران على من يعوضه ، آنذاك ورد خبر ان تشورو قد غادر المستشفى وعاد الى القرية • عند ذاك قرر تاناىباى وزوجته ان يغشياه فى بيته ، فيما بعد ، حين يهبطون من الجبال • •

حتى اذا هبطوا من الجبال الى الوادى ، وعاشوا فى المكان الجديد ، وقع ما لا يستطيع تاناىباى حتى الآن ان يتذكره محتفظا بهدوئه

ان مجد الحصان الرهوان — هو عصا ذات حدين • فكلما ازداد دوى هذا المجد فى كل الجوار ، كلما تعاظم تطلع المسؤولين وطمعهم فى احتيازه •

فى ذلك اليوم ساق تاناى الخيول منذ الصباح الى المرتع،
أما هو فقد رجع الى البيت ليتناول أفطاره • كان قد أقعد ابنته
على ركبتيه ، يشرب الشاى ، ويتحدث مع زوجته فى قضايا
عائلية مختلفة • كان يلزمه أن يسافر الى ابنه فى المدرسة
الداخلية ، وفى ذات الوقت الى السوق ، قرب المحطة ليشتري
هناك ، حيث تباع الملابس المستعملة ، شيئًا من الملابس للزوجة
والأولاد •

— اذن ، سأسرج الرهوان ، فى مثل هذه الحالة ، — قال
تاناى ، محتسبًا شيئًا من كوبة الشاى ، — والا فانى لن
أستطيع الرجوع سريعًا • سأرتحل عليه لآخر مرة ولن أمسه بعد
ذلك •

— تأمل الأمر بنفسك ، فلا شك انك ترى أفضل •
— وافقت هى •

وفى هذا الوقت سمع من الخارج وطء سناى الخيل •
لقد أقبل أحدهم انيهم •

— تطلعى ، — التمس الزوجة ، — من هناك ؟

وخرجت ، وعادت تقول ان هذا هو ابراهيم رئيس مزرعة
تربية الخيول ، ومعه واحد من سكان القرية •

ونهض تاناى على مضض ، وخرج من البيت وهو يحمل
بنته فى يديه • وبالرغم من أنه لم يكن يحب رئيس مزرعة
تربية الخيول ، ابراهيم ، الا أنه ينبغى استقبال الضيوف ، على
كل حال • أما لماذا لم يستطع أن يحب ابراهيم هذا ، فذا أمر

لم يدركه تاناى نفسه • فعموما كان هو لبق المعاملة ، وليس مثل الآخرين ، ولكن مع ذلك كان فيه شيء ما مريب • والأمر الأساسى أنه لم يكن يعمل شيئا محددا ، معينا ، سوى الجرد ، وإعادة الجرد • وعلى أية حال لم يكن ثمة عمل حقيقى فى تربية الخيول فى المزرعة ، فان كل راع كان يعمل من دون أى قيادة أو مساعدة • وقد تحدث تاناى عن ذلك فى الاجتماعات الحزبية ، أكثر من مرة ، فكان الكل يوافقون ، وكان ابراهيم يوافق أيضا ، بل ويشكره على النقد ، ولكن كل شيء ظل على حاله كما كان فى الماضى • وكان من المحسنات ، ان رعاة القطعان كانوا نزيهين وكان تشورو نفسه قد اختارهم • وما أن ترجل ابراهيم من السرج ، حتى بسط يديه مرحبا :

— السلام عليكم يا بيك ! — وكان يسمى جميع الرعاة بالبكوات •

— وعليكم السلام ! — أجاب تاناى متحفظا ، وهو يشد على أيدي الضيوف القادمين •

— كيف أنتم — أأحياء ؟ وهل أنتم معافون ؟ كيف الخيول وكيف أنت يا تاناى ؟ — ثر ابراهيم أسئلته المعتادة ، فيما كان خداه الممتلئان قد عاما فى ذات الابتسامة المعهودة •

— بخير •

— الحمد لله • أنا بالطبع لا أقلق بخصوصكم •

— أدعوكم لدخول البيت •

وكانت جايدار قد فرشت للضيوف قطعة من اللباد جديدة،

وعليها بسطت بساطا من جلود الماعز - وهذا هو غطاء خاص،
للجلوس على الأرض • واليها أيضا أعار ابراهيم انتباهه •

- مرحبا ، يا جايدار هانم • كيف صحتك ؟

أتعنين كما يجب بسيدك اليك ؟

- مرحبا ، تفضلوا ، واجلسوا هنا •

وجلس الجميع •

- صبي لنا شراب الكوميس ، - التمس تاناباي زوجته •

وشربوا الكوميس وتحدثوا عن هذا وذاك من الشؤون •

- والآن ، أفضل شيء هو تربية الحيوانات • فهنا على الأقل

يتيسر الحليب واللحم فى الصيف ، - طفق ابراهيم يناقش ، -

أما فى زراعة الحقول أو سواها من الأعمال الأخرى فلا شيء ،

على أى حال • وهكذا فالأفضل الآن الاحتفاظ بقطعان الخيل

وكذلك بقطعان الضأن • أو ليس هذا صحيحا يا جايدار هانم ؟

وأحنت جايدار برأسها ، أما تاناباي فقد صمت • لقد كان

يعرف هذا ولم يكن يسمعه للمرة الأولى من ابراهيم ، الذى

لم يكن ليضيع فرصة للتلميح بأن وضعية مربى المواشى ينبغي

الاعتزاز بها • وأراد تاناباي أن يقول أنه لا خير اطلاقا للمجموع

ما دام بعض الناس سيحتفظون بالأماكن المريحة ، حيث الحليب

واللحم • حسنا ، وكيف هى حال الآخرين ؟ وإلى أى وقت

سيظل الناس يعملون مجانا ؟ أو كان الأمر كذلك ، حقا ، قبل

الحرب ؟ كانوا فى الخريف يجلبون الى كل بيت بمعدل

حمولة عربتين أو ثلاث من الحبوب ، على الأقل • أما الآن

فماذا ؟ يركض الناس بالأكياس الفارغة ، عليهم يحصلون فى مكان ما على شىء ما • انهم هم أنفسهم الذين يزرعون الحبوب ولكنهم يظلون بدون رغبة • ترى لى شىء يصلح هذا ؟ لن تصلح الحال ، ولن تعيش بالاجتماعات وحدها وبمحض المواعظ والنصائح • ولهذا كان تشورو قد أضنى قلبه ، بحيث أنه لم يستطع اعطاء الناس أيما شىء لقاء عملهم ما خلا الكلمات الجميلة •

ولكن الافضاء بكل هذا الذى كان يعذب روحه لابراهيم كان أمرا دون جدوى • أجل ، ولم يشأ تاناباى الآن أن يطيل الحديث • كان ينبغي التخلص منهم وتوديعهم بأسرع ما يمكن ، واسراج الرهوان والمضى فى أشغاله كيما يستطيع الاسراع فى العودة • حسنا لماذا أتوا ؟ الا أن السؤال لم يكن مناسباً •

— لا أكاد أعرفك يا أخى ، — توجه تاناباى بالحديث الى رفيق ابراهيم ، وهو فتى صموت ، — أو أنت ابن المرحوم آبالاق ؟

— نعم أيها العم تاناباى ، أنا ابنه •

— أوه ، كيف يطير الوقت • هل أتيت لتلقى نظرة على القطعان ؟ شىء ممتع ؟

— كلا ، انما نحن •••

— انه جاء معى ، — قاطعهما ابراهيم ، — لقد جئنا فى أمر ، ولكن سنتحدث عن ذلك فيما بعد • ان الكوميس عندكم

يا جايدار هانم ، فى غاية الامتياز • ورائحته نفاذة تماما •
املئى لى قدحا آخر !

وتحدثوا من جديد ، عن هذه الأمور وتلك • وأحس
تاناباى بشيء غير مريح ، ولكنه لم يستطع بحال أن يفهم ما الذى
أتى بإبراهيم إليه • وأخيرا أخرج إبراهيم من جيبه ورقة ماء •
— تاناباى ، لقد قدمنا اليك فى هذا الأمر ، بموجب
هذه الورقة ، اقرأ •

وقرأ تاناباى مع نفسه ، قرأ السطور • قرأ ولم يصدق
عينيه • كان مكتوبا بحروف كبيرة مايلى :
« أمر •

الى راعى قطيع الخيول باكاسوف •
تحويل الحصان الرهوان غولسارى الى اسطبل الخيل
لاستعماله فى الركوب •

رئيس الكولخوز • « التوقيع غير واضح »

التاريخ : ٥ آذار ١٩٥٠ •

جعل تاناباى ، وقد صعق بهذا التحول المفاجئ للأمر ،
جعل يلف الورقة صامتا فى أربع طيات ثم وضعها فى الجيب
العلوى لقميصه ، ومكث طويلا ، دون أن يرفع عينيه • وما
لبث أن شعر فى الحال بتقلص مؤلم فى مقدمة المعدة • وعلى
آية حال ، لم يكن ثمة شيء غير اعتيادى هنا • فلمثل هذا
كان هو يربى الخيول ، لكى يحولها فيما بعد الى آخرين من

أجل العمل ، ومن أجل الركوب • كم من الخيول قد أرسل
الى فرق العمل خلال هذه السنوات ! ولكن تسليم غولسارى
بالذات . كان أمرا فوق مستطاعه ! وجعل يفكر فى الأمر بحماس
وحسبة - كيف يمكنه الدفاع عن الحصان الرهوان دفاعا معقولا •
كان يلزمه أن يفكر فى الأمر مليا • كان عليه أن يتمالك نفسه •
ولكن ها هو ابراهيم قد بدأ يقلق •

- بهذه القضية الصغيرة جئنا اليكم ، ياتانا باى • - أوضح
هو بحذر •

- طيب ، ابراهيم ، - نظر اليه تانا باى بهدوء • - لن
يهرب هذا الأمر منا ، ولن يفلت • فلنشرب مزيدا من الكوميس
ولنتحدث •

- طبعا ، طبعا ، فانك انسان معقول ، يا تانا باى •
- « معقول ! لا أصدق كلماته المنافقة هذه ! » - قالها
تانا باى فى نفسه ساخطا •

ومن جديد دار حديث غير مهم • فالآن ما من داع ، بعد
هذا ، للاسراع •

وهكذا اصطدم تانا باى ، للمرة الأولى ، مع رئيس
الكواخوز الجديد • بالأحرى ، ليس به شخصا ، وانما بتوقيعه
غير الواضح • فهو لم يره عيانا بعد • فقد كان يشتى فى الجبال ،
حين جاء هذا ، معوضا عن تشورو • وقد قيل عنه انه انسان
عنيف ، وقد كان مسؤولا كبيرا • وقد ابتداء ينذر ويحذر ،
منذ الاجتماع الأول ، أنه سيعاقب بشدة كل مقصر ، وهذا

بالمحاكمة لقاء عدم تنفيذ الحد الأدنى من أيام العمل ، وقال ان كل مصائب الكولخوزات نشأت لأن الكولخوزات كانت صغيرة أما الآن فستوحد وتضخم ، وقريبا سيتحسن الوضع ويقوم - وانه انما أرسل الى هنا لهذا ، وسيجعل مهمته الأساسية ادارة المزرعة التعاونية بسوجب كافة وأحدث قواعد علم هندسة الزراعة وتربية الدواجن . ولأجل هذا فعلى الجميع أن يدرسوا فى دورات علمى هندسة الزراعة وتربية الدواجن .

وفى الواقع تم ترتيب أمر الدراسة وعلقت اللافتات، وصار المحاضرون يحاضرون . أما اذا غفا الرعاة وناموا أثناء اللقاء المحاضرات ، فذلك أمرهم ...

- تاناباى ، لقد آن الأوان لنرحل ، - ألقى ابراهيم على تاناباى بنظرة مترقبة ، وجعل يرفع من ساقى جزمته الطويلتين والنازلتين ويقوم من قيعته الضخمة من فراء الثعلب . - هذا هو ما عندى ، يا رئيس مزرعة تربية الخيول، أخبر رئيس الكولخوز : اننى لن أعطى غولسارى . انه حصان قطيع . أنه يخصب الأفراس .

- أوه ، يا الهى ، تاناباى ، مالك ! أنا سنعطيك خمسة أحصنة عوضا عنه ، ولن تبقى عندك فرس واحدة عزباء . أو هذه مشكلة ؟ - تعجب ابراهيم . لقد سر لأن كل شىء مضى فى مجراه المعتاد ، ولكن ها فجأة ... ولو لم يكن محدثه تاناباى لهان الأمر ، ولكن الحديث قصيرا . بيد أن تاناباى هو تاناباى ، انه لم يشفق حتى على أخيه ، وهذا الأمر ينبغى أخذه

بالحسبان • ولذلك فإن الحديث ينبغي أن يكون لنا معه •
— لا تلزمني أحصنتكم الخمسة ! — مسح تاناى جبهته
العرقة • وقرر ، بعد صمت قصير ، أن يمضى فى عناده وتحديه ،
— قل نى ، هل عدم رئيسك ما يرتحل عليه ؟ أم أن الاسطبل
قد خلا من الخيول ؟ ثم لماذا غولسارى بالذات كان طلبته ؟

— لكن كيف ، تاناى ؟ انه الرئيس — انه آمرنا ويتوجب
علينا احترامه بالتالى • انه يسافر الى المركز المنطقى ، ويجىء
الناس اليه • ان الرئيس بارز دائما ، أمام أنظار الناس ، ان
صح القول •••

— ماذا ان صح القول ؟ ألن يعترف به الناس على حصان
آخر ؟ واذا كان بارزا دائما ، فهل من الضرورى على الرهوان ؟
— بالتأكيد أو ليس بالتأكيد • ولكن كما لو أن ذلك
مفروض ، أو عرف متداول بين الناس • خذ مثلك أنت يا تاناى
فلقد كنت جنديا فى الجبهة • فهل كنت ترتحل فى سيارة ركاب
صغيرة ، ويرتحل الجنرال فى سيارة النقل ؟ كلا ، بالطبع •
ف للجنرال سيارة الجنرالية ، وللجندي سيارة الجنود • أليس ذلك
صحيحا ؟

— هنا مسألة أخرى ، — اعترض تاناى مترددا • ولكن
لماذا مسألة أخرى بالذات — فهذا أمر لم يقبل على شرحه ،
بل لعله لم يستطع شرحه • اذ أحس أن الحلقة تضيق حول
الحصان الرهوان قال بحقد ، — لن أعطيه • وان كنت لا أناسبكم
ولا أصلح للعمل ، فاخلعوني من رعاية القطيع • سأمضى الى

ورشة الحدادة • فهناك لن تستطيعوا أخذ المطرقة منى •
— ولكن لم كل هذا ، وعلام ، ياتانا باى ؟ اننا نحترمك ،
ونقدرك • ولكنك كالصغير • أو يليق هذا حقاً بمقامك ؟ —
أخذ ابراهيم يتململ فى محله • يبدو أنه تورط • فقد وعد
بنفسه ، بل هو نفسه اقترح ذلك أو اوحاه ، وتطوع هو بالذات
لهذا الأمر • ولكن هذا النموذج العنود من الناس يفسد
الموضوع كله •

وزفر ابراهيم بعسر ، وانعطف الى جايدار يخاطبها :
— أحكمى بنفسك ، يا جايدار هانم ، ما العلة ، ما المشكلة
فى هذا ، كل ما فى الأمر حصان واحد ، فليكن رهوانا ؟ أو
ليس فى القطيع مثل هذا ، ألا يوجد غيره ••• اختاروا فرسا
أخرى • جاءنا انسان ، وقد أرسلوه •••
— ولكن لماذا أنت معنى ، لهذا الحد ، بهذا الأمر ؟ —
سألته جايدار •

وتلعثم ابراهيم ، وبسط يديه :
ولكن كيف اذن ؟ انه الضبط • لقد استودعنى هذا
الأمر ، وأنا انسان صغير • أنه ليس لى • فأنا لو ارتحلت على
حمار لقبلت • ها هو ابن آبالاق ، أسأليه ، لقد أرسلوه ليستاق
الرهوان •

وأوماً ذلك برأسه ، علامة الايجاب ، صامتا •
— ولا يكن الأمر على ما يرام ، — واصل ابراهيم كلامه
— لقد أرسلوا لنا رئيسا ، فهو اذن ضيفنا ، أما نحن ، كل

سكان القرية ، فنعجز عن تقديم حصان طيب واحد له ! ان عرف الآخرون ، ماذا سيقولون ؟ اين سمع هذا عند القرغيز ، وأين حصل من قبل ؟

— دع الأمر يكون على هذا النحو ، — قالها تاناباي معلقا — فلتعرف القرية كلها • سأذهب الى تشورو • ودعه هو يحكم ويقرر •

— أتتصورون أن تشورو سيقول بعدم اعطائه ؟ لقد نوقش الأمر معه • انكم فقط تورطون الرجل • لكأن هذا عدم خضوع • لا نعترف بالرئيس الجديد ونمضي الى القديم نشكو • ثم ان تشورو انسان مريض • فعلام افساد علاقاته بالرئيس ؟ سيكون تشورو منظم الكولخوز الحزبي ، وسيكون عليه أن يعمل معه • فلماذا تعرقلون عمله •••

وهنا ، وحين انعطف الحديث الى تشورو ، لاذ تاناباي بأذيال الصمت • وصمت الجميع • أما جايدار فقد تنهدت بثقل • — أعطه ، — قالت لزوجها ، — لا تعطل الناس • — هذا هو المعقول ، وكان ينبغي أن يتم ذلك منذ البدء • شكرا لكم ، يا جايدار هانم •

لم يكن عبثا تدفق ابراهيم في عبارات الشكر • فليس الا بقليل من الوقت بعد هذا ، كان صاحبنا قد تحول من ناظر مزرعة تربية الخيول الى مساعد الرئيس في كل شئون تربية الحيوانات في التعاونية ! ••

وجلس تاناباي في السرج ، وغض بصره ، ودون أن يتابع

بنظره ، رأى كل شيء • رأى كيف أمسكا بغولسارى ، وكيف
وضعا عليه رسنا جديدا - والا فان تانايباى لن يعطى رسنه
اطلاقا ورأى كيف لم يرد غولسارى مغادرة القطيع ، كيف جمع ،
وكيف اندفع من المقاود عند ابن ابالاق ، وكيف ساطه ابراهيم
بالسوط بشدة ، كارا عليه تارة من هذا الجانب ، وتارة أخرى
من الجانب الآخر • رأى عيني الحصان الرهوان ، ونظيرته
المعتكرة ، غير الفاهمة الى أين ولماذا يقوده الناس الذين لا يعرفهم
والى أين يبعدونه عن الأمهات والأمهار ، وعن سيده ، ورأى
كيف تصاعد البخار من فمه ، حين صهل ، رأى عفرته وظهره
وكفله وآثار السياط على ظهره وجنبه ، رأى كامل هيكله
وقوامه ، وحتى النامية القرنية على القدم الأمامية اليمنى أعلى
من رسغه ، رأى مشيته ، وآثار الحوافر ، ورأى كل شيء حتى
آخر وبر من أوباره الشقراء الفاتحة - رأى كل شيء ، وكان
يتعذب بصمت ، وهو يعض على شفتيه • وحين رفع رأسه ، فان
أولئك الذين أخذوا غولسارى منه كانوا قد اختفوا وراء
الراية • وصرخ تانايباى ، وأطلق حصانه فى أثرهم •

- قف ، لا تجرؤ ! - ركضت اليه جايدار من البيت •

وأثناء جريه برق فى ذهنه فجأة هاجس رهيب - انها
اذن ، الزوجة ، تنتقم من الحصان عن تلك الليالى • واستدار
بالحصان بقوة ، سائطا اياه بالسوط ، وقفل راجعا • وترجل
بجنب البيت ، وقفز رهيب الهيئة ، بوجه مشوه القسمات من
الغضب والألم ، مبيض ، وسعى الى الزوجة •

— أنت لماذا ؟ لماذا قلت : اعطه ؟ قالها بما يشبه الهمس ،
كأنه يفح ، ناظرا في عينيها •

— اعقل ، واهدا • اخفض يديك ، — قاطعته بملاحظة
صارمة وصدته بهدوء ، كما هو الأمر دائما ، — اسمع ما سأقوله
لك • أغولسارى حصانك الخاص ؟ أهو ملكك الشخصى ؟ ما
هو ملكك الشخصى هنا ؟ كل ما عندنا هو للكلوخوز • وبهذا
نعيش • والحصان كولخوزى أيضا • أما الرئيس فهو سيد
الكلوخوز ، فكما يقول ، فكذلك سيكون • أما فيما يتعلق
بذلك الأمر فعبثا ما تتصور • يمكنك ولو الآن أن تذهب •
اذهب • هى أفضل منى ، افتى وأجمل • امرأة رائعة • وأنا
كذلك كنت أستطيع أن أترمل ، ولكنك عدت من الحرب • كم
انتظرتك ، ولكن دع هذا ، اطرحه من الحساب ! انما لديك ثلاثة
أطفال • فالى أين بهم ؟ ماذا ستقول لهم فيما بعد ؟ وماذا
سيقولون هم ؟ وماذا سأقول لهم أنا ؟ قرر بنفسك ...

١ وغادرها تاناباى الى السهب • وهناك قضى بقية نهاره ،
بين القطيع ، حتى غاية المساء وهو لا يزال بعيدا عن الهدوء
والسكينة • لقد تيمم القطيع • وتيتمت روحه هو • لقد أخذها
الحصان معه • أخذ كل شيء ، الآن كل شيء ليس كما ينبغى ،
لم يعد كما كان عليه • فالشمس ليست هى بدات الشمس ،
والسماء ما هى بالسماء ، وهو نفسه كأنه ليس هو ذاته •

ولما عاد كان الظلام قد نشر جناحيه • ودخل البيت صامتا ،
وقد اسود لونه • وكانت بنتاه قد نامتا • وكانت النار تضطرم

فى الموقد • وصبت الزوجة الماء على يديه • وقدمت له طعام
العشاء •

— لا أشتى • — رفض تاناى • وما لبث أن قال :
— خذى آلة « التمير — كاموز » ، وغنى لى « نسواح
الناقة » •

تناولت جايدار « التمير — كاموز » ، وقربتها من شفيتها ،
ومست بأصابعها الوتر الفولاذى الرهيف ، ونفخت عليها ، ثم
نشقت الهواء ، واثالت موسيقى الرجل القديمة • انها الأغنية
عن الناقة ، التى أضاعت حوارها الأبيض • أياما كثيرة ركضت
هى فى الصحراء هائسة على وجهها • تبحث ، تنادى ، وتهتف
بوليدها • وتحزن لأنها لن تقوده وراءها بعد الآن فوق الجرف
ساعة المساء ، وفى ساعة الصبح فى السهول ، ولن تقتطف معه
الأوراق من الأغصان ، أو تخطو معه فى الرمال المتموجة ، أو
تجول معه فى الحقول الربيعية ، أو تسقيه الحليب الأبيض •
أين أنت ، أيها الحوار الأسود ، وتهتف بوليدها • أين أنت أيها
الحوار الأسود العينين ؟ أجب ! يسيل الحليب من الضروع ، من
الضروع المليئة ، ويشخب جداول على القدمين • أين أنت ؟
أجب ! يسيل الحليب من الضروع ، من الضروع الممتلئة •
الحليب الأبيض •••

كانت جايدار تتقن العزف على « التمير — كاموز » ، وقد
أحبها هو ، لقاء هذا منذ زمن بعيد أيام كانت فتاة •
وكان تاناى يستمع ، مطرقا برأسه ، ودون أن يتطلع ، رأى

كل شيء • هذه يداها وقد اخشوشنتا وتجستا من
العن المتواصل لسنين طويلة في حر الصيف وقر الشتاء • وهذه
هي الشعرات البيض والغضون التي طلعت على طول رقبتها ،
وبجنب النهم ، وبجنب العينين • رأى كيف كان الشباب الآفل
يبرز وراء هذه الغضون والتجاعيد - فقد كانت فتاة سمراء
تتهدر خفائرها على الكتفين ، وكان يمر نفسه آنذاك - شابا
في ريعان شبابه • • • رأى حبهما القديم • كان يعرف أنها لا تلاحظه
الآن حيث كانت مستغرقة في موسيقاها غارقة بأفكارها • ورأى
هو • إلى ذلك ، رأى في تلك الساعة ، بأمر عينيه نصف عذابات
وأحزانه فيها • فقد كابتها هي وحملتها باستمرار في نفسها •
• • • وتركض الناقة أياما كثيرة ، وتبحث ، وتهتف بوليدها •
أين أنت أيها الحوار الأسود العينين ؟ يسيل الحليب من الضروع ،
من الضروع الممتلئة ، ويشخب جداول على القدمين • أين أنت ؟
أجب ! يسيل الحليب الأبيض • • •

أما الطفلتان فقد نامتا متعائقتين • ووراء المسكن رقد
السهب - رحبا ، لا تطاله العين في ظلمة الليل • • •

وفي هذه الساعة تمرد غولسارى في الاسطبل ، وحرم
السوايس النوم • كانت هذه هي المرة الأولى التي تطوح المقادير
فيها به الى الاسطبل ، الى سجن الخيول •

٨

كان سرور تاناباي كبيرا ، حين رأى صباح ذات يوم حصانه

الرهوان فى القطيع • كان يجول بقطعة متهدلة من جبل الرسق ،
بالسرج مسرجا على ظهره •

— غولسارى ، غولسارى ، مرحبا ! — وثب تاناباى اليه
رماحة ، وعينه عن كشب فى أعنة جديدة ، أعنة أخرى غير
ما كانت لديه هنا ، وتحت سرج جسيم آخر ، بركابين ثقيلين ،
ضخمين • على أن الذى حيره ، بصفة خاصة ، وأدهشه هو
أن الرهوان كان ينوء تحت مخدة من المخمل ضخمة ، منتفشة ،
حطت على السرج ، كما لو أن الذى ارتجل عليه لا رجل واقفا
امراة ذات عجيذة ضخمة •

— تفو ! — بصق تاناباى من الامتعاض • وأراد أن يسلك
بالحصان وأن يرمى عنه كل هذه العدة الغريبة ، ولكن غولسارى
أفلت منه وزاغ • فقد كان فى شغل عنه • كان يداور الأفراس •
وكان اشتهاؤه لها وشوقه اليها قد أمض به وأطار طائرته ، بحيث
انه لم يلاحظ صاحبه السابق •

« اذن ، فررت منهم ، بهذا الشكل ، وقطعت المقاود •
شاطر ! طيب ، تنزه ، وجل ما شئت ، فليكن الأمر كذلك ، أما
أنا فسأصمت » — فكر تاناباى وقرر انه يلزم أن يمنح القطيع
عدوا قصيرا • وليحس غولسارى أنه فى بيته ، ما دام لم يظهر
مطاردوه الباحثون عنه •

— كايث — كايث — كايث ! — هتف تاناباى ، ونهض
نصف نهوض فى السرج ، وجعل يسوق القطيع بعيدا ، وهو
يلوح بالأنشودة •

وتحركت الأفراس ، داعية الأمهار ، وركضت الأفراس الصغيرة وهي تمرح سرورا • وكان الريح قد نفخت عفراتها • وضجكت الأرض المخضرة تحت الشمس • واختلج غولسارى، وقوم من جسمه ، وجعل يتبختر زهوا • واندفع فى مقدمة القطيع ، فى الطليعة ، وازال حصان القطيع الجديد ، ودفعه الى الخلف : وبدأ ينخر ، متظاهرا ، متباهيا أمام القطيع ، وابتدأ يتراقص ، ومضى يجرى قارة فى هذه الجهة وقارة فى الجهة الأخرى • لقد أدارت رأسه رائحة القطيع ، ثمل بها ، ثمل برائحة حليب الأفراس ، برائحة الأمهار ، برائحة الريح المضخخة بعقب نيات الشيخ • ما كان يهمه ان سرجا أخرق مع مخدة مخملية خرقاء قد وضعت عليه ، وان الركابين الثقيلين كانا يخزانه فى جنبه • لقد نسى كيف وقف هو بالأمس فى المركز المنطقى فى مربوط الخيل الكبير ، قاضيا اللجام ، جافلا من سيارات الشحن المدوية • نسى كيف وقف بعدئذ فى البركة قرب دكان تبن وكيف خرج سيده الجديد مع كافة أفراد حاشيته وكيف فاحت من الجميع رائحة تبن • وكيف تجشأ السيد الجديد ولهث ، جالسا على ظهره • نسى كيف انهم قد قاموا فى الطريق بشوط عدو أحرق فى الأوحال • وكيف حمل هو السيد الجديد متطلقا بكل قوته وكيف كان هذا قد تهدل لاهثا بصفير فى السرج : متدليا ، متأرججا مثل كيس ، ثم صار يجذب اللجام بمنتهى الشدة مخرقا فمه ، ويضربه بالسوط ضربا مبرحا فى رأسه •

لقد نسي الرهوان كل شيء ، كل شيء • لقد ثمل برائحة
القطيع ، برائحة حليب الأفراس ، برائحة الأمهار ، برائحة الريح
المضمخة بعبق نبات الشيخ • كان الرهوان يركض ، ويركض
دون أن يحزر أن المطاردة تنطلق وراءه •

وعاد تاناباي بالقطيع الى المكان السابق ، وهنا جاء سائسان
من سواس الاسطبل من القرية وأخذوا غولسارى من القطيع •
وعلى كل حال فسرعان ما ظهر من جديد • وكان : فى
هذه المرة ، دون مقاود ، وبلا سرج • فقد أ طرح ، على نحو
ما ، الأعنة من رأسه وفر ليلا من الاسطبل • وضحك تاناباي فى
البدء ، وما لبث بعد ذلك أن صمت وبعد تفكير قصير ، ألقى
بالأنشودة على رقبة الرهوان • لقد أمسكه هو نفسه وقيده
بالرسن واقتاده بنفسه الى القرية ، ملتمسا الراعى الفتى من
المرعى المجاور سوق الرهوان من الخلف • وفى منتصف الطريق
التقيا بالسواس ، المنطلقين بحثا عن الرهوان الآبق •
وسلم تاناباي غولسارى اليهم ، بل وانهد يدمدم عليهم
متذمرا :

— ماذا دهاكم هناك ، هل انتم بلا أيدي ، اجتمعتم جميعا ،
دون أن تستطيعوا مراقبة حصان الرئيس • شدوه أوثق •
ولكن عندما هرب غولسارى للمرة الثالثة ، فان تاناباي قد
غضب غضبا شديدا :

— ما دهاك ، أيها الأحمق ! ما الذى يجذبك الى هنا ، أى
شيطان ؟ انما أنت أحمق ، وأحمق أنت بالفعل ، — طفق يشتمه ،

مطاردا الرهوان بالأنشطة • واقتاده مرة أخرى الى الاسطبل ،
ومرة أخرى أنب السواس •

ولكن غولسارى لم يكن مستعدا لأن يتعقل ، فند كان
يفر عند سروح كل فرصة مواتية • فجبن السواس ، وطار اب
تاناباى •

... فى ذلك اليوم استسلم تاناباى لسلطان الكرى فى
وقت متأخر ، فقد عاد متأخرا من المرتع وساق القطيع الى مكان
أقرب من مسكنه تحسبا للطوارئ ، وغفى قلقا ، وبثقل • لقد
تعذب وتعب ما فيه الكفاية اليوم • وحلم بحلم غريب — فتارة
كأنه فى الحرب من جديد ، وتارة أخرى كأنه فى مذبحه فى
مكان ما • يكتنفه الدم اكتنافا ، ويداه كذلك غارقتان فى دم
لزوج • بل هو نفسه يفكر فى الحلم : ليس لخير هذا الحلم بالدم •
ويريد أن يغسل يديه فى مكان ما • ولكنهم يدفعونه ،
ويضحكون منه ، ويقهقهون ويهرون فى وجهه — وغير مفهوم
من هذا الذى يفعل ذلك : « تاناباى ، تغسل يديك بالدم • لا
يوجد ماء هنا ، يا تاناباى ، تغسل يديك بالدم • لا يوجد ماء
هنا ، يا تاناباى ، الدم هنا فى كل مكان ! خا — خا ، خو — خو ،
خى — خى ! ... »

— تاناباى ، تاناباى ، — هزته زوجته فى كتفه ، —
استيقظ •

— لكن ، ماذا ؟

— أو تسمع ، فى القطيع شيء ما غير طبيعى • ان الأحصنة

تتشاجر ، وعلى الأرجح ، فر غولسارى ثانية الى القطيع •
— فليعن ! لا راحة معه ! — ارتدى تاناباى ملابسه بسرعة
واختطف الأنشودة وركض الى الوهدة ، حيث كان الشجار
يسمع • وكانت الدنيا قد نورت •

اقترب راكضا ورأى غولسارى • لكن ما هذا الذى يراه؟
كان الرهوان يقفز ، موثقا فى كلا قدميه بنوع خاص من القيود،
ذى قفل — بأغلال حديدية • كانت الأغلال فى القدمين تدوى ،
ويستدير هو ، ويشب على عقبه ، ويئن ، ويصرخ • ولكن
هذا الطفيلى ، حصان القطيع يرفسه ويعضه بكل قوة •
— ايه انت ، أيها الوحش ! — طار تاناباى كالعاصفة ،
منقضا عليه ، وضرب الطفيلى بشكل تحطمت معه الأنشودة •
وطرده • وما لبثت دموعه أن فاضت — ما الذى فعلوه معك ،
ماذا ؟ من هذا الذى خطرت بباله فكرة تقييدك بالأصفاد ؟ ولماذا
جئت الى هنا أيها العبيط التعس ؟ •••

يا للعجب — كل هذه المسافة البعيدة ، عبر الأخاديد ،
والنتوءات ، كل هذه الموانع والعقبات وكل هذا الطريق الطويل
اجتازه الرهوان قفزا وهو ينوء بالأغلال ، وبلغ ، أخيرا ، قطيعه •
طوال الليل ، كان يقفز فيما يبدو ، طوال الليل كان يسير ،
وحيدا ، تحت وطأة القيود ودويها ، مثل سجين فار محكوم
بالأشغال الشاقة •

« وأعجابه ، وأسفاه ! » — هز تاناباى برأسه • وجعل يربت
على الحصان ، ووضع وجهه تحت شفتيه • فمسه هذا بشفتيه

ودغذغه ، وأغمض عينيه •

— كيف سيكون أمرنا معك ، كيف سندبر حالنا ، ها ؟
هلا تركت هذا ، يا غولسارى • ان هذا ليس فى صالحك • انك
غيبى : غيبى • ولا تعرفن شيئا قط • • •

وتفحص تاناى الرهوان • كانت الخدوش التى تلقاها
فى العراك تندمل • ولكن ها أن قدميه قد برتها القيود • الحوافر
تنزف دما • وكانت التحشية الليادية للاصفاد ذات القفل
متقيحة ، فالتحت قد أضر بها ، وحين ركض الحصان فى الماء
فالتحشية زلقت ، وعرت الحديد ، فكان يمس الجسد مباشرة
ويبريه بريا • وها هى قدماه تنزفان دما جراء ذلك • « ليس
سوى ابراهيم من وجد مثل هذا القيد ذى القفل عند الرجال
المسنين • ان هذا لصنع يديه » ، — طفق تاناى يفكر بحقد •
صنع من أذن يكون ؟ ان القيد ذا القفل هو نوع من الأغلال
الحديدية القديمة • وفى كل قيد من هذا النوع قفل خاص ،
لا يفتح الا بمفتاح خاص • وفى العهود السابقة كانت أقدم
أفضل الخيول وأثمنها تكسى بهذا القيد القفل كىلا يستطيع
مراق الخيل المحترفون سرقتها والعدو بها من مراتعها • فالأغلال
الاعتيادية من الجبال يمكن قطعها بسكين — وينتهى الأمر ،
أما مع هذا القيد الحديدى القفل فلن تستطيعن بحال سوق
الحصان أو اقتياده أو الهروب به • لكن ذلك كان قديما ، أما
الآن فهذا القيد أصبح نادرا • أجل ، ربما ذخّر هذا عند شيخ
ما كذكرى من ذكريات الماضى • ولا بد أن أحدهم قد أوحى بذلك ،

فيا للعجب • وهكذا قيدوا الحصان الرهوان كيلا يستطيع نضحي
بعيدا عن مرتع القرية • لكنه ، مع كل ذلك ، وبرغمه ، نضحي • • •
شاركت العائلة جميعا فى نزع قيود غولسمارت • كانت
جايدار تمسك به تحت اللجام ، وتعلق عينيه ، فيما كانت بتدبها
تلعبان قريبا منها ، أما تاناى ، الذى كان قد أتى بحد يته ، ات
الأدوات فقد جله العرق ، وكان يحاول أن يجد مفتاحا لفتح
لفتح القفل • ها هى خبرة الحداد قد ساعدته • وبعد أن انشغل
وقتا غير قصير ، مشتاذا فى العمل حتى صار يلوث ، وبعد أن
جرح يديه ، استطاع أن يجد وسيلة مناسبة ، مع كل ذلك ، لفتح
القفل •

ورمى بالقيد بعيدا عن العيون ، سحنا له ! وأقبل بدهن
الجروح الدامية فى قدمى الرهوان بمرهم ما ، وبعد ذلك اقتادته
جايدار الى المربط • وكانت البنت الكبرى قد رفعت الصغرى
على ظهرها ، ومضوا جميعا الى البيت •

أما تاناى فقد مكث جالسا وقتا ، وكان يلهث ، فقد أمضى
به التعب • ثم جمع أدواته ، ومضى ، ورفع القيد القفل من
الأرض ، اذ ينبغى أرجاعه ، والا فستلزم المسؤولية عنه • ونحصى
القفل الصدى بنظرة مدققة ، فأعجب بعمل صانعه • كان كل شئ
مركبا بدقة ، ومصنوعا بابتكار • أنه عمل الحدادين القرغيز
القدماء • أجل ، لقد ضاعت الآن مثل هذه الحرفة ، وطواها
النسيان • فالآن لم تعد لازمة مثل هذه القيود • ولكن ها قد
اختفت أشياء أخرى — ويا للأسف • أية حلى ، أية لوازم وأدوات

من الفضة ، ومن النحاس ، ومن الخشب ، ومن الجلد كانوا يتقنون صنعها ! والى ذلك فهي ليست غالية ، فيما يبدو ، وانما كانت أشياء جسيمة حقا . كل شيء منها متفرد بنفسه ، خصوصى المميزات . أما الآن فلا توجد مثل هذه الأشياء . فالآن يصنعون من الألومنيوم كل شيء على التوالى : الأكواب ، الأقداح ، الملاعق ، الأقراط ، والطسوت . حيثما تولى فثم وجه الألومنيوم - شيء واحد ، متكرر . حتى ان ذلك صار موحشا ، مضجرا . أما الأسطوانات من السراجين فقد أصبحوا هم بدورهم ، قليلى العدد . ولكن أية سروج كانوا يتقنون صنعها ! فلكل سرج كان تأريخه وحكايته : من صنعه ، ولمن ، ومتى ، وكيف كان صاحب السرج الجديد يشكر صانع السرج على عمله . وعلى الأرجح سيسافر الجميع ، قريبا ، فى السيارات ، كما هو الحال هناك ، فى أوروبا . الكل فى سيارات متماثلة ، ولن تفرق فيما بينها الا بالأرقام . أما مهارة الأجداد فنساها . لقد دفنت تماما تلك المهارة اليدوية العريقة ، مع أن فى الأيدي تكمن روح الانسان وعينه . . .

كانت مثل هذه التأملات تعمر روح تانايا أحيانا . فكان ينهد يناقش حول الصنعة الشعبية والحرف ، وكان يعلن عن سخطه دون أن يعرف من الذى يتهمه ويستذنبه . فى اختفائها . على انه فى شبابه كان هو نفسه واحدا من حفارى قبور المصنوعات القديمة . بل انه ألقى ذات يوم فى اجتماع كومسومولى بحديث حول تصفية الخيام . كان قد سمع فى مكان ما ان الخيمة ينبغى أن تختفى ، وان الخيمة هذه انما هى مسكن

ما قبل الثورة • « سحقا للخيمة ! كفى عيشا على الطريقة القديمة ! »

« ونزعوا ملكية » الخيمة وصفوها • وجعلوا ينون البيوت • أما الخيمة فقد أعدت للهدم • فقطعت قطع اللباد لمختلف الاحتياجات ، أما الخشب فقد استخدموه فى بناء الاسيجة وزرائب الماشية : بل حتى أعد وقودا ...

ولكن تبين ، بعدئذ : ان تربية المواشى فى المراعى انما هى أمر غير معقول بدون الخيام • والآن فان تاناباي كان يدهش ، فى كل مرة : كيف انه تجرأ ان ينطق بمثل هذا الكفر ، وان يلعن الخيمة التى لم يخترع أفضل منها ، لحد الآن ، للترحل • كان يعجب كيف انه لم يستطع أن يرى فى هذه الخيمة الصنع المدهش لشعبه ، حيث كل جزيئة صغيرة وكل تفصيل من التفصيلات قد سوى ، وصنع بمهارة وتجربة عشرات الأجيال عبر القرون ؟

أما الآن فقد صار يعيش فى خيمة من هذه الخيام ، مثقبة ، مغطاة بالسخام ، هى تلك الخيمة التى تركها له ترغوى المسن • كان لهذه الخيمة عمر عريق ، وقد تصرم عليها كثير من السنين ، أما اذا كانت قد عمرت لحد الآن ، فانما يرجع الفضل فى ذلك لصبر جايدار الخارق • اذ كانت تشغل أياما بكاملها تخطيط وترتق • وتعمل كل شئ من أجل ان تعطى لهذه الخيمة العتيقة المهلهلة مظهرا صالحا للحياة • ولكن بعد أسبوع لا أكثر ، كانت قطع اللباد العتيق تنزلق هاوية ، فتطلع الشقوق والثغرات من

جديد ، وتعصف الرياح من خلال الشجرات ، ويتساقط الثلج ،
ويهطل المطر متسربا من الشقوق • ومن جديد كانت الزوجة
تضطلع بالأصلاح والترقيع ، وكان يبدو انه ما من نهاية لذلك •
— حتى متى سنظل نتعذب ؟ — كانت تجأ بالشكوى ،
— انظر ، ان هذه ليست بقطع اللباد ، وانما تراب ، فهي تتناثر
كالرمل • أما الأعمدة الخشبية فالى أى شىء تحولت ! انه
ليخجلنى القول • هلا جاهدت على الأقل من أجل ان يعطونا
قطعا جديدة من اللباد ! أنت رب البيت أم لا ؟ ان علينا ان
نعيش ، أخيرا ، كالناس •••

وكان تاناى يهدئها فى البدء وكان يعد • ولكن حين كاد
يلمح فى القرية ، لاحتياجه الى انشاء خيمة جديدة ، تكشف ،
ان الصناع القدماء قد توفوا منذ زمن ، أما الشبيبة فلم تكن
لديهم حتى فكرة حول كيفية صنعها • وفى الكولخوز أيضا لم
يكن اللباد الضرورى للخيام موجودا •

— طيب ، أعطونا صوفا ، وسنصنع بأنفسنا قطع اللباد •
— طلب تاناى منهم •

— أى صوف ! — قالوا له ، — ماذا دهاك ، أمن القمر
هبطت إلينا ؟ ان كل الصوف يجهز للبيع بموجب الخطة ، أما
للكولخوز فلا يفترض ان يترك ولا غرام •••

واقترحوا ، تعويضا ، خيمة من التاربولين * •

* هو النسيج المشمع •

ورفضت جايدار رفضا باتا :

— لأفضل ان نعيش فى خيمة مثقبة ، من ان نعيش فى خيمة من التاربولين •

نقد خطر كثير من مربى المواشى الى الانتقال الى أمثال هذه الخيم • ولكن أى عيش هذا ؟ فكل شىء ممنوع : لا تقوم ، ولا تقعد ولا تشعل نارا • فى الصيف حر لا يطاق ، وفى الشتاء قرا لا تحتمله حتى الكلاب • ولن نستطيع تنظيم أشياءك ، ولا ان تقيم مضجعا ، ولا حتى ان تنظف وترتب حوائجك على نحو أحسن وأجمل • أما حين يأتيك الضيوف ، فتحار ، لا تعرف الى أين تمضى بهم •

— كلا ، كلا ! — رفضت جايدار ، — كما تشاء ، ولكنى لن أعيش فى خيمة كهذه • انما الخيم لمن ليس لهم عوائل ، ولعل ذلك موقتا أيضا ، أما نحن فمعيون ومطلقون • ولا بد من غسل الأطفال ، وتنشئتهم ، كلا ، لن أعيش هناك ...

وفى تلك الأيام التقى تاناباى ، ذات مرة ، بتشورو وكاشف ، بكل شىء •

— كيف يحدث مثل هذا ، أيها الرئيس ؟

وهز تشورو رأسه بحزن •

— فى مثل هذه الأمور ، كان ينبغى علينا أن نفكر ، فى وقتها • وكذلك كان ينبغى على مسئولينا • أما الآن فماذا نفعل — نحرر الرسائل اليهم ، ولا نعرف بماذا سيجيئوننا • يقال ، ان الصوف مادة أولية ثمينة ونادرة ومادة للتصدير • أما الاتفاق

على الضرورات الاقتصادية الداخلية ، فأمر غير معقول ، كما يقال .

وصفت تاناباي بعد ذلك . اذن فهو ذاته كان مذنباً ،
لحد ما . فكان يضحك من حمقه ، صامتا : « غير معقول ! » .
وهكذا ، وعلى هذه الحال ، ظلوا يعيشون فى الخيمة
العتيقة ، المرقعة بصنوف الرقع وألوانها ، والتي كانوا يحتاجون
الصوف الاعتيادى من أجل تصليحها . بيد ان هذا الصوف ،
بالمناسبة ، كانوا يجزونه من قطعان الضأن فى الكولخوز
بالأطنان

تقدم تاناباي من خيمته والقيد الحديدى القفلى بيديه .
فترأت له هذه الخيمة حقيرة ، تافهة ، واستحوذ عليه ، فى الحال ،
سخط عارم على كل شىء — على نفسه ، وعلى هذا القيد الحديدى
القفلى الذى أدمى قدمى الحصان ، بحيث انه جعل يزيق أسنانه .
وفى هذه اللحظة الحرجة تحت وطأة هذا السخط العارم ، كان
قد جاء السواس ، الذين انطلقوا بحثا عن غولسارى .

— خذوه ، — صرخ فيهم تاناباي . وتحركت شفتاه من
الحقد ، — أما هذا القيد الحديدى القفلى فأعطوه الى رئيسكم
وقولوا له : ان تجرباً مرة أخرى على تقييد الرهوان ، فانى
سأحطم رأسه بهذا القيد . هكذا أبلغوه ! . . .

عبثا قال ذلك . أوه ، عبثا ! فلقد كلفته هذه الحدة وهذه
الصراحة ثمنا غاليا فى حياته

حل نهار مشمس ، نيره ضيق الربيع عينيه أمام الشمس
الساطعة ، وتجددت وجوه أوراقه الجديدة ونباتاته الكثار ،
وأطلق نهائه فى الأرض المحروثة ، وطلع عشباً وافراً فى الممرات
والدروب ، وتناً تماماً تحت الأقدام •

كان الصبية يلعبون ، بجانب ، لعبة «التشيبيك»

يرمى صبي حرك ، نشيط بالعصا الصغيرة ، الى فوق ، فى
الهواء ، ويدفعها بعد ذلك وهى فى الهواء بضربة من عصا أخرى ،
بكل قواه ، لتطير مسافة فى الطريق • ثم يبدأ يقيس المسافة على
الأرض بعصاه - واحد ، اثنين ، ثلاثة ••• سبعة ••• عشرة •••
خمس عشرة ••• ويمضى المحكمون المماحكون بجانب اللاعب ،
جماعة ، يراقبونه كيلا يتلاعب أو يزيد • اثنان وعشرون •
- كان ثمانية وسبعون ، والآن اثنان وعشرون ، - يحسب
الفتى اللاعب ، ويفذلك الحساب ، ويهتف من فرط سروره ،
- مائة ! صارت مائة !

هورا ، مائة ! يلتقفها الآخرون •

اذن ، اصاب الهدف وربح الدور فى اللعبة • مائة ، دون
زيادة أو نقصان • والآن ، فان الخاسر يجب أن « يزمر » •
ويمضى الظافر الى الحد ، الذى وقعت عنده العصا ، وبرميها مرة
أخرى ، بذات الطريقة ، كي تقع أبعد من ذى قبل • ويهرع الجميع
الى هناك ، حيث وقعت العصا ، ومن الحد الجديد يرمى بالعصا ،
بذات الطريقة ، مرة ثالثة • عندها يحزن الخاسر أشد الحزن ، بل

يقفون وقد شمروا عن سواعد عفية ، شعراء • وكان أحدهم
فى برد رمادى ، ينشر على خرقة بيضاء أشياء معدنية القة • انها
تتلامع فى الشمس فتخطف الأبصار • وآخرون — كانوا يقفون
والجبال فى أيديهم • وحتى السيد الجديد هنا ! يقف متعظما ،
وقد باعد بين ساقيه القصيرتين ، السمينتين فى بنطلون الخيالة
العريض • كان حاجباه مقطبين كما كان الحال عند الجميع •
الا أنه لم يشمر عن ساعديه • كان قد وضع إحدى يديه على
خاصرته ، فيما كان باليد الأخرى يدور زرا فى سترته الرسمية
ذات الصف الواحد من الأزرار • وبالأمس فاحت منه ، مرة
أخرى ، ذات الرائحة العطنة •

— طيب ، لماذا تقفون ، ابدأوا ! انبدأ يا جوروكول
آلدانوفيتس ؟ — خاطب ابراهيم الرئيس • فأحنى هذا رأسه
صامتا •

— حسنا ، هلم نبدأ ! — تملل اتراهيم ، ومضى يعلق
بعجلة قبعته المصنوعة من فراء الثعلب على مسمار ما فى بوابة
الاسطبل • ولكن هذه تهوى ، فتقع فى الدمان • فرفعها ابراهيم
بتقزز ، ونفضها ليعلقها من جديد ، — لو ابتعدت شيئا ، يا
جوروكول آلدانوفيتش ، — قال هو أثناء ذلك ، — والا فانه
قد يركل بحوافره ، دون توقع • ان الحصان كائن غير معقول ،
انتظر منه المقابل دائما •

وارتجف جلد غولسارى ، وقد أحس فى رقبته بالوهق
الشعري • كان شائكا • وربطوا الوهق بأنشطة متحركة على

صدره : ورموا بالنهاية الى الخارج ، على جنبه • ترى ما الذى يلزمهم ؟ ولسبب ما أوصلوا الوهق الى القدم الخلفية ، الى الكاحل ، ولأمر ما شبكوا القدمين وعقدوهما على نحو أوثق • وبدأ غولسارى يتنرفز ويهتاج ، ويشخر ، ويزور بعينه • علام كل هذا ؟

— عجلوا ! — حث ابراهيم القوم وعوى فجأة بصوت تاشز عال :

— جندلوه !

وسرعان ما جذب زوجان من الأيدي العفية الشعراء الوهق دفعة واحدة ، الى ناحيتهما • فهوى غولسارى على الأرض ، كما لو أنه خر صريعا — هنا — آ ! وانقلبت الشمس رأسا على عقب ، وارتجت الأرض من وقع الضربة • ما هذا ؟ لماذا يرقد هو على جنبه ؟ ولماذا استطالت وجوه الناس الى أعلى ، فصارت فوقه ، ولماذا نهضت الأشجار وارتفعت فى العلاء ؟ ولماذا يرقد هو على هذا النحو غير المناسب على الأرض ؟ كلا ، لا ينبغي أن يكون الأمر كذلك •

وهز غولسارى رأسه ، وانتفض بكل جسده ، وكامل جسده • الا أن الوهق أخذ يحز مثل أغلال حديدية حارقة ، طاويا قدميه تحت البطن • فاندفع الرهوان ، وتوتر ، وجعل يحرك قدمه التى كانت لا تزال حرة • وشد الوهق ، وقرقع • — اجثموا عليه ، اضغطوا ، امسكوه جيدا ! — صاح

ابراهيم •

وانقبض الجميع على الحصان ، جاثمين عليه بركبهم •
— رأسه ، اجذبوا رأسه واضغطوا به الى الأرض ! لف !
شد ! هكذا ! عجلوا ! خذ هنا ، شذرة أخرى • شد مرة أخرى ،
مرة أخرى • هكذا • والآن اشبك ، ولف عقدة ! — كان ابراهيم
يزعق دون انقطاع •

وجعلوا يزيدون من شد قدمي الرهوان بالوهق ، حتى
جمعت القدمان كلتاهما في عقدة وثيقة ، جاسئة ، واحدة • وبدأ
غولسارى يئن ، وأخذ يجأر ، وهو لا يزال يحاول التملص من
هذا التقييد الوثيق الخائق بهذا الوهق ، مطوحا بكل أولئك
الذين جثموا على رقبته وعلى رأسه • لكنهم من جديد جثموا
عليه بركبهم • وسرى تشنج فى جسم الرهوان المتصيب عرقا ،
وخدرت قدماه • واستسلم •

— أوف ! أخيرا !

— يا له من قوى !

— لن يتحرك بعد الآن ، حتى ولو كان هو تراكتور !

وهنا وثب الى الرهوان المدحور ، الهاوى ، الموثق ، وثب
هو ذاته ، سيده الجديد ، وجلس القرفصاء من ناحية رأسه ،
تفوح منه رائحة فودكا الأمس الرديئة ، بدأ يبتسم ويضحك
فى لذة متشفية ، فى عداوة صريحة ، ثملا بلذة الفوز ، كما
لو أن الذى يرقد أمامه لا حصان ، وانما إنسان ، عدوه
اللدود •

واندس ابراهيم الى جانبه وقعد ، وهو يجفف وجهه بمنديل ،

فقد جله العرق • ودخنا ، وهما قاعدان على هذا الشكل ، بجانب
الرهوان ، دخنا فى انتظار ما كان ينبغى أن يتلو كل هذه
العمليات •

أما وراء الفناء فقد كان الصبية يلعبون لعبتهم السابقة :

اقبأى ، قوقبأى ،

لا تطرد العجول فى الحقول •

فان طردتها - لن تلحقها •

وستلقى الجزاء - دوو-ووو •••

كانت الشمس لا زالت تنور كما كانت • ورأى هو ،
للمرة الأخيرة ، السهب الواسع ، رأى كيف تجول القطعان كل
على مشيئته وهواه • تطير فوقها طيور الأوز الشهباء ، تخفق
بأجنحتها ، وهى تتنادى ••• لكن الذباب التصق زرافات على
بوزه • ولن يستطيع طرده أو كشه •

- هل نبدأ ، يا جوروكول آلدانوفيتش ؟ - سأل ابراهيم

من جديد • وأحنى هذا رأسه • فنهض ابراهيم •

وابتدأ الجميع الحركة ، جثموا على الرهوان الموثوق

بركبهم وبصدورهم • وشدوا برأسه ، أوثق ، الى الأرض •

وبدأت يدا أحدهم تهارش بضجة فى الأريية •

وتسلق الصبية السياج ، وخطوا عليه ، كالعصافير •

- أنظروا ، أيها الفتيان ، انظروا ماذا يصنعون •

- ينظفون حوافر الرهوان •

- ما أكثر ما تعرف ! حوافر ! قطعاً ليست الحوافر •

— هيه ، ما الذى يلزمكم هنا ، ولوا من هنا ، ابعثوا!
— صاح فيهم ابراهيم ولوح مهددا ، — أمضوا ، العبوا ! لا شغل
لديكم هنا !

فتزحلق الفتيان من السياج هابطين •
وعم الهدوء •

كان غولسارى قد تقلص بكليته من الصدمات والهزات ،
ومن ملامسة شيء ما بارد • أما السيد الجديد فقد كان لا يزال
جالسا القرفصاء أمامه ، كان ينظر ، ويرتقب شيئا ما • وفجأة
نسف الألم الحاد النوز فى العينين • آه ! لقد اندلعت شعلة
جمراء ألفة ، وفى الحال استحالت قاتمة ، مسودة — سوداء •••
وحين كان كل شيء قد انتهى ، كان غولسارى لا يزال
يرقد موثقا • كان ينبغي أن يتوقف نرف الدم •

— وأخيرا ، لله الحمد ، ها قد انتهت المسألة، — قال
ابراهيم ، وهو يفرك يديه • — لن يعدو الآن الى أيما جهة •
انتهى — لقد ركض شوطه فى الحياة • أما بخصوص تاناباى
فلا تلق اليه بالا • أبصق عليه • كان دائما بهذا الشكل • انه
لم يشفق حتى على أخيه — فنزع ملكيته ، وطسوح به الى
سييريا • فلمن تتصورون أنه يريد الخير ، اذن •••

وأخذ ابراهيم المغتبط ، الراضى قبعته من فراء الثعلب ،
وتفضها ، وملسها ، وحطها على رأسه العرق •

أما الصبية فكانوا لا يزالون يرمون بالعصا :

أقباي ، قوقباى ،

... دو - و - و - و ...

أها : انك لم تركض كل المسافة : اذن فهى ظهرك
للركوب • تشو : غولسارى • الى الامام ! هورا ، هذا هو
رهوانى غولسارى !

وكان نهار مشرق • شمس ...

١٠

كان الليل قد ناء بكلكله : ليل بهيم حالك السواد • وفى
جوف هذا انليل كان اثنان : انسان هرم وحصان هرم • شعلة
تضرم فى طرف الوادى • ولهبا يعلو وينخفض فى الريح ...
كانت الأرض المتجلدة ، الجاسئة قد بردت جنب الرهوان •
كان قفاه قد ناخ بثقل حديدى ، أما رأسه فقد كل من النود
تارذ الى أعلى وتارة أخرى الى أسفل ، مثلما كان حاله آنذاك حين
سار قفزا ينوء بالقيد الحديدى القفلى فى كلتا قدميه • وكما
كان وضعه آنذاك ، هو الآن لا يستطيع الركض ، كما لم يستطع
تمزيق القيود • كان بوده أن يلوح بساقيه بحرية ، من أجل
أن تتدفأ حوافره من الجرى : وبوده أن يطير فوق الأرض •
لكى ينشق الهواء ملء رئتيه : وبوده أن ينهب الأرض نهبا
كى يبلغ مرتعه بأسرع وقت ، لكى يصهل ملء صوته ، هاتفا
بالقطيع كى تعدو الأفراس والأمهار سوية معه فى السهب الكبير
المغطى بالشيخ ، لكن القيود كانت تعوقه • ومضى وحيدا
تحت دوى الأصفاد ، مثل فار محكوم بالأشغال الشاقة يسير

على إيقاع سلاسله ، ومضى يقفز خطوة بعد خطوة ، خطوة بعد خطوة . وكان فراغ ، وظلام ، ووحداية . ويتلأأ القمر ، يلوح مرة بعد أخرى فى جداول الهواء . كان ينهض ماثلا أمام العينين ، حين كان الرهوان يقفز ، ويرفع رأسه ويهوى القمر كالحجر ، حين ينزل الرهوان رأسه .

كان الجو ينور تارة ، ويظلم تارة أخرى ، طورا ينور . وطورا آخر يظلم . . . لقد كلت عيناه من النظر .

تدوى السلاسل فتبرى قدميه وتدميهما . قفزة ، فقفزة أخرى ، فأخرى . وكان فراغ وكان ظلام . ما أطول السبر فى القيود ، ما أشق السير فى القيود !
الشعلة تضطرم فى طرف الوادى . وقد جمد جنب الرهوان بسبب الأرض المتجلدة الجاسئة . . .

١١

بعد أسبوعين كان عليه أن يقوم بترحال جديد ، مرة أخرى الى الجبال . وسيمكث هناك طوال الصيف ، وطيلة الخريف والشتاء ، حتى الربيع التالى . كم من العناء يكلف السفر والانتقال . حتى اذا انتقلت من شقة الى شقة ، يصيبك تعب ونصب كثير . ترى من أين تتجمع كل هذه الحاجيات القديمة ، وكل سقط المتاع هذا ؟ أو ليس لهذا قال القرغيز منذ القدم : ان حسبت نفسك فقيرا ، فحاول أن تترحل !

كان ينبغى عليه أن يتهيأ للترحل ، كان يلزمه أن يؤدى جملة

من الأعمال المختلفة، كالسفر الى الطاحونة، والتعريج الى السوق،
الى الحذاء ، والى الابن فى المدرسة الداخلية ... أما تاناى
فقد كان يسير خائر النفس : مغموما . وكان يبدو غريبا فى
ناظرى زوجته فى تلك الأيام . كان يسرع فى الفجر مستعجلا
أبدا ، فكنت لا تستطيع أن تتحدث معه مليا ، لأنه سيفارقه
فى الحار مبتعدا رمحا الى القطيع . وكان يعود لتناول الغداء
مكتئبا . مثارا . كان طيلة الوقت فى حال من الترقب والانتظار،
لكأنه كان يتوقع شيئا ، فكان أبد الوقت متوترا ، مرهفا .

— ماذا دهالك ؟ — كانت جايدار تسأله مستخيرة . فكان
يلزم الصمت ولا يرد . لكنه ذات يوم قال :

— لقد رأيت حلما سيئا ، منذ زمن غير بعيد .
— أتقول كذلك لأجل أن تتخلص من الجواب على أسئلتى؟
— كلا ، لقد حدث هذا فى الواقع . وهو لا يسارح
رأسى .

— لقد عشنا حتى هذا الوقت وطعنا فى السن . ولكن أو
لست أنت أول من بدأ ونظم معشر الكفار فى القرية ؟ أو لست
الذى لعنتك العجائز ؟ انما أنت شيخ ياتاناى ليس الا ، فما
أنت تحوم وتدور حول القطيع ، أما أن الترحل قد صار قاب
قوسين أو أدنى — فهذا أمر لا يهيك . أحقا أستطيع ان ادبر
الأمور وحيدة مع الأطفال ؟ لو ارتحلت لرؤية تشورو على الاقل،
ان الناس الاسوياء يزورون المرضى ، قبل الترحل .
— لا زال ثمة وقت ، — لوح تاناى بيديه ، — بعدئذ .

— متى بعدئذ ؟ ماذا بك ؟ أتخاف أن تسافر الى القرية؟
لنسافر اذن سوياً غدا • لنأخذ الأطفال ونرتحل • فانه ليلزمنى أنا
أيضاً أن أزور القرية •

وفى اليوم التالى ، وبعد أن اتفقا مع الجار الفتى ليعنى
بأمور القطيع وقت غيابهما ، ارتحلت العائلة كلها على ظهور
الخيول : جايدار مع البنت الصغيرة ، وتاناباى مع الكبيرة •
أخذ الطفلتين ، ووضعاهما أمامهما على السروج •

طافوا فى شوارع القرية ، وحيثما لاقوهم وحيوا
المعارف ، لكن تاناباى أوقف فرسه فجأة بجانب ورشة الحدادة •
— قضى لحظة ، — قال للزوجة • وترجل من السرج ، وأقعد
البنت الكبرى الى الزوجة على كفل الحصان •
— ماذا بك ؟ الى أين أنت ؟

— سأجىء الآن ، جايدار ، ارتحلى • قولى لتشورو انى
سأمر عليه فى لحظة • لدى قضايأ مستعجلة فى الدائرة ، وستغلق
هى قريباً لفرصة الغداء • وعلى ورشة الحدادة يازمنى العروج •
فعلينا توفير الحداوى ، والمسامير فى الارتحال •
— لا يليق أن نزوره مفترقين •

— لا يهم ، لا بأس • ارتحلى أنت ، وأنا سأتبعك
بعد برهة •

لم يعرج تاناباى لا على الدائرة، ولا على ورشة الحدادة •
انما ارتحل مباشرة الى بيت الخيل •
دخل الى الاسطبل ، مترجلاً ، دون أن ينادى أحد • وجف

فيه ، فيما اعتادت عيناه على الظلمة الخفيفة هناك • كان الاسطبل فارغا ، هادئا ، وقد مضت الخيول جميعا فى مختلف أغراض السفر والتنقل ، وما أن عاين تاناى ذلك حتى تنفس الصعداء وخرج عبر الباب الجانبى الى فناء الاسطبل ليرى أى سائنس من سواس الاسطبل • وهنا رأى ما كان يخشاه طيلة هذه الأيام •

— هكذا خمنت ، أيها الأوغاد ! — قال بهدوء ، جامعا قبضة يده فى توتر •

كان غولسارى واقفا تحت السقيفة ، بذيل مضمد بلفائف ومربوط بحبل الى رقبتة • وبين القدمين الخلفيتين المنفرجتين اقتم ورم صلب ، منتفخ بحجم الابريق • كان الحصان واقفا دون حركة ، وقد نكس رأسه المعلق باكتئاب • فبدأ تاناى يخور ، عاضا شفتيه ، وأراد أن يمضى الى الرهوان ، لكنه لم يجزئ • كان الأمر رهيبا مريعا بالنسبة له • لقد استفزع هذا الاسطبل الخاوى ، وروع من رؤية بيت الخيل المقفر الا من الرهوان المخصى وقد ترك لوحده ، فاستدار وقفل راجعا لا يلوى على شىء • فلقد كان الأمر قد انتهى ولم يعد اصلاحه ممكنا • ومساء ، حينما رجعوا الى الخيمة ، قال تاناى لزوجته بأسى :

— لقد صح حلمى •

— ولكن ماذا ؟

— لم أقل شيئا عن ذلك وقت كنا فى ضيافة تشور •

الا أن غولسارى لن يأتينا بعد الآن • أتعرفين ماذا فعلوا به ،
لقد خصوه ، الأوغاد !

— أعرف • ولذلك جررتك الى القرية • هل خفت أن
تعرف ذلك ؟ ولكن علام الخوف ؟ انك لم تعد صغيرا ! أو هذه
أول أو آخر مرة يخصون فيها حصانا ؟ كان هذا منذ سحيق
الأزمان وسيكون • وقد أصبح هذا معروفا للجميع •
ولم يعلق تاناباى بشيء على هذا • لكنه قال :

— كلا ، مع ذلك يخيل لى ان رئيسنا الجديد ، انسان
ردىء • بهذا يحدثنى قلبى •

— دع عنك هذا ، يا تاناباى ، — قالت جايدار ، — يعنى •
مادام قد خصوا حصانك ، اذن ، على الفور ، يصبح الرئيس
رديئا • علام تقول هذا ؟ انه انسان جديد ، والمزرعة كبيرة ، وفي
حال صعبة • ها ان تشورو نفسه يقول انه منذ الآن سيتم تنظيم
أمور الكولخوزات على نحو دقيق ، وستقدم المساعدة • بل ان
الخطط قد وضعت لذلك • أما أنت فتحكم على كل شيء قبل
الأوان • اتنا لا نعرف الكثير هنا •••

وبعد العشاء توجه تاناباى الى القطيع • وظل هناك حتى
آخر الليل • كان يؤنب نفسه ، بل وكان يرغم نفسه على أن
ينسى كل شيء ، ومع ذلك فلم يسارح باله ما رآه نهارا فى
الاسطبل • وفكر ، وهو يطوف بالقطيع ، دائرا فى السهب :
« لعله حقيقة انه لا يصح الحكم على الانسان بهذا الشكل ؟
فذلك بالطبع غباء • وهذا ، على الأرجح بسبب أنتى أشيخ ،

وأظن أرى القطيع عاما كاملا ، دون أن أعرف أو أرى شيئا .
ولكن الى أى وقت سيظل العيش صعبا بهذا الشكل ؟ .. ومع
ذلك فما ان تسمع الخطب والأحاديث حتى تتصور ان كل شيء
على مايرام ، وان الأمور تجري رخاء . موافق — فلنفترض أنتى
أخطى . هب ، انتى أخطأت . ولكن الآخرين ، على الأرجح ،
يفكرون بهذا الشكل أيضا ... »

دار تاناباى فى السهب ، وفكر مليا ، ولم يجد جوابا على
شكوكه . وطفق يتذكر كيف بدأوا بإنشاء الكولخوز فى وقت
من الأوقات ، وكيف وعدوا الناس بالحياة السعيدة ، وآية أحلام
كانت عند الجميع . وكيف ناضلوا من أجل تحقيق هذه الأحلام .
لقد قلبوا كل شيء واجتروا كل قديم . ولكن ، وللحق ، عاشوا
فى البداية على نحو غير سىء . ولكانوا قد عاشوا أفضل لو لم
تكن هذه الحرب اللعينة . أما الآن ؟ كم من السنين تصرمت بعد
الحرب ، ولا يزال نرقع المزرعة ، كما نرقع الخيمة العتيقة المهملة .
تخطيطها فى جانب ، لتنفق فى جانب آخر . ولكن مم هذا ؟ لماذا
صار الكولخوز كأنه ليس كولخوزك ، مثلما كان سابقا ، وإنما
كأنه كولخوز غريب ؟ فأنداك ، كلما قرر الاجتماع شبعا فانه
يصبح قانونا . كانوا يعلمون ، ان القانون صاغوه هم أنفسهم ،
وعليهم تنفيذه . أما الآن ، فان الاجتماع مجرد أحاديث فارغة
ليس الا . ولا أحد يهتم بك . كأن الكولخوز لا يديره
الكولخوزيون أنفسهم ، وإنما يديره دخيل ، غريب . كان الغريب
يرى على نحو أوضح ويقرر على نحو أفضل ما العمل ، وكيف

العمل أفضل وكيف ادارة المزرعة • يلفون ، يقلبون ، يدورون بالمزرعة تارة بهذا الشكل ، وتارة بشكل آخر ، ولكن دون نفع ولا جدوى • حتى اللقاء بالناس صار رهيبا — فانهم ما ان يروك حتى يبادروك بالسؤال : ها انك عضو حزبي ، أحد مؤسسي الكولخوز ، وأكثر الجميع صراخا وزعيقا — هلا فست لنا ، كيف يحصل كل هذا ؟ فما الذي ستقول لهم ؟ لو جمعوا الناس على الأقل وحدثوهم شيئا عن الموضوع • لو سألوا الناس عما يجول في خواطرهم ، وعن أفكارهم واقتراحاتهم ، وهمومهم وشكاواهم • كلا ، انهم لا يفعلون ذلك • فحتى المفوضون الذين يأتون من المركز المنطقي اناس آخرون ، وغيرهم بالأمس • فمن قبل كان المفوض يمتزج بالناس ، وكان الناس كلهم يقدرونه فهو في متناولهم • أما الآن فيأتي ، ليصرخ في رئيس الكولخوز بالدائرة ، أما مع مجلس القرية فلا يتحدث بحال • وإذا خطب في الاجتماعات الجزئية ، فعن الوضع الدولي ، على الأكثر ، أما وضع الكولخوز فهذا لا يهمله ، كأنه ليس بالمسألة الهامة • اعسلوا ، انجزوا الخطة ، ولا شيء أكثر ...

وتذكر تاناباي كيف جاء أحدهم الى هنا منذ زمن غير بعيد ، فكان يتحدث طيلة الوقت عن مذهب جديد في علم اللغة • وقد حاول تاناباي التحدث معه حول وضع الكولخوز ومعاشه — فكان يجيب خائفا : أفكارك مريبة • ولم يستحسنها • فكيف يحدث كل هذا ؟

« ما أن ينهض تشورو من فراش المرض — قرر تاناباي —

حتى أجبره على الافضاء بما فى قلبه . وسأدلى بكل ما عندى .
فان كنت خاطئا ، فليقل لى آنذاك باننى خاطيء ، أما اذا لم
أخطيء ؟ .. فكيف الأمر آنذاك ؟ كلا - كلا ، مثل هذا
لا ينبغى أن يكون . بالطبع أخطأ أنا . من أنا ؟ مسئول قطع
بسيط ، راع . أما هم فأناس حكماء ... »

رجع تاناباى الى الخيمة ، ولم ينم طويلا . لقد فكر مليا ،
وطويلا ، وقلب الأمر تقريبا : فيم العلة ، أين المشكلة ؟ ومن
جديد لم يعثر على جواب شاف .
أما مع تشورو فلم يوفق : والحال هذا ، للحديث معه .
فلقد أغرق بالأعمال حتى الهامة ، قبل الترحل .
ومن جديد ترحل المترحلون الى الجبال ، رحلوا رحلة
الصيف ، ليكثوا هناك طوال الصيف والخريف والشتاء حتى
الربيع التالى . ومن جديد مضت قطعان الماشية ، والخيول ،
والضأن على طول النهر ، وفى مناطق الأرض التى تغمرها مياه
الفيضان . وامتدت قوافل الرحل . ورجع الهواء مختلف
الأصوات ، وخفقت بضروب الألوان مناديل النساء وفساتينهن ،
وأخذت الفتيات يغنن عن الفراق .

وساق تاناباى قطيعه عبر المرج الكبير، فى التلال السفحية
بجانب القرية . وكان ذلك البيت ، وذلك الفناء ، الى حيث كان
يرتحل على رهوانه ، كان لا يزال ينهض فى الطرف القصى من
القرية . وآله قلبه . فالآن لم تعد لديه لا تلك المرأة ، ولا الرهوان
غولسارى . لقد أصبح كل شيء فى خبر كان ، وها هو يضج

فى الذكريات فحسب ، مثل سرب من طيور الأوز الشهباء فى
الربيع ...

... وتركض الناقة أياما كثيرة : تبحث ، وتنادى طفلها .
أين أنت يا حوارى الأسود العينين ؟ أجب ! يجرى الحليب من
الضروع ، من الضروع الممتلئة ، ويشخب جداول فى القدمين .
أين أنت ؟ أجب ! يسيل الحليب من الضروع : من الضروع
المتلئة . الحليب الأبيض ...

١٢

وفى خريف ذلك العام كان مصير تاناباى باكاسوف قد تغير
فجأة .

فبعد عودته من المضيق الجبلى ، استقر هو فى التلال
السفحية ، فى المراتع الخريفية ، من أجل أن يمضى قريبا بالقطعان
الى مكانات الرعى المحددة فى الجبال ، لقضاء فصل الشتاء .
وفى هذه الأيام بالذات وصل رسول من الكولخوز .
— أرسلنى تشورو ، — قال هو لتاناباى ، — لأخبرك
باسمه ان عليك أن تأتى الى القرية غدا ، لتمضيا معا من هناك
الى الاجتماع فى المركز المنطقى .

وفى اليوم التالى وصل تاناباى الى دائرة الكولخوز .
كان تشورو هنا ، فى غرفة المنظم الحزبى . وكان يبدو أفضل
مما كان حاله فى الربيع ، بالرغم من انه كان واضحا ، حكما على
زرقة شفتيه وهزاله ، ان المرض كان لا يزال موجودا لم يبارحه

بعد • وكان ناشطا حميا في تصرفه ، وكان غاية في الانشغال ،
وقد احتشد الناس حوله • فسر تاناباي لحال صديقه ، واغتنبط
بذلك • اذن فقد شفى ، وأقبل على العمل من جديد •

وحين بقيا لوحدهما ، هما الاثني ، فان تشورو نظر الى
تاناباي ، ومس براحته خديه الضامرين ، الجاسئين ، وابتسم :
— أما أنت يا تاناباي فلا تشيخ ، فلا زلت من حيث المظهر
أنت أنت • منذ متى لم نلتق ، وكم من الوقت قد تصرم — منذ
الربيع نفسه ؟ ان حليب الكوميس وهواء الجبال شيئا نافعان
جدا ••• أما أنا فأنهار شيئا فشيئا • انه الزمن ، على الأرجح ،
قد ••• — وصمت برهة ثم ابتدأ الكلام عن الموضوع الذى
سيلدور عليه البحث والذى استدعى فيه تاناباي ، — هاك ما عندى
ياتاناباي • انى لأعرف ، انك ستقول — أعط من لا يستحق
ملعقة ليذوق الحساء وسيحتسى خمس مرات بدلا من مرة واحدة •
من جديد يخلصك الأمر • غدا سنرحل الى اجتماع مربى الماشية •
ان الأمر على غاية السوء بخصوص تربية الماشية ، وبشكل خاص
بالنسبة الى تربية الضأن ، وخصوصا فى كولخوزنا • قضية
خاسرة تماما • ولقد توجهت اللجنة المنطقية بنداء دعت فيه
الشيوعيين ، والكومسومولين للتوجه الى القطاعات المتأخرة ،
الى قطعان الضأن • أنقذنا ! بالأمس أنقذتنا بخصوص قطعان
الخيول ، فشكرا لك ، والآن أنقذنا أيضا ! خذ قطعان الضأن ،
وتحول الى رعى الأغنام !

— عجبول أنت جدا ، ياتشورو • — صمت تاناباي برهة •

« لقد اعتدت الخيول وتعودتنى ، - فكر هو • - أما مع الأغنام
فسيكون الأمر مضجرا نوعا ما ! ثم كيف سيتم كل هذا ؟ »
- ألزمك ، يا تاناباي ، - قال تشورو ثانية ، - وليس
ثمة خيار - انها مهمة حزبية • لا تغضب • ذكرنى ، عند الضرورة ،
على نحو صديق ، وسأجيب فى الحال عن كل شىء ! • •
- أجل ، سأذكرك ، يوما ما ، تذكيرا حازما ولن تسر لذلك ،
بحال ! - طفق تاناباي يضحك ، دون أن يفكر ، انه ليس بعيد
جدا ذلك الوقت ، الذى سيلزمه ان ينبه فيه تشورو عن كل
شىء • • • - أما بخصوص قطعان الضأن فينبغى التفكير شيئا ،
والتحدث مع الزوجة • • •

- حسنا ، فكر ! ولكن عند الصباح احزم أمرك ، فغدا
على أن أبلغ بذاك قبل الاجتماع • أما مع جايدار فتشاور معها
فيما بعد ، و اشرح لها كل شىء • أجل ، وأنا نفسى سأجىء ، عند
سنوح الفرصة وأحدثها • انها ذكية - وستفهم • لو لم تكن هى
عندك ، لكنت قد هلكت ، منذ زمن ، فى مكان ما ، وانتهى
أمرك ، - قال تشورو مازحا • - كيف تعيش هى هناك ؟
وكيف الأطفال ؟

وتحدثا عن عائلتيهما ، وعن الأمراض ، وعن هذا وذاك
من الأمور • وكان تاناباي متلهفا ، طيلة الوقت ، لأن يبدأ حديثا
كبيرا مهما مع تشورو ، لكن مربى الماشية بدأوا يقدون ، وقد
استدعيوا من الجبال ، ثم ان تشورو ذاته جعل يستعجل ، وقد
نظر الى ساعته •

— اذن، بهذا الشكل، اتفقنا • سلم حصانك الى الاسطبل •
لقد قررنا الارتحال سوية فى سيارة عند الصبح • فلقد تسلمنا
سيارة • وسنستلم الثانية قريبا • سنعيش ! أما أنا فسأتوجه
الآن ، فالمقرر ان أكون قبيل الساعة السابعة فى مقر اللجنة
المنطقية • والرئيس هناك • أتصور ، انى سأفلح ، على الرهوان،
فى الوصول الى هناك قبيل المساء ، فانه لا يقل عن السيارة فى
سرعة الجرى •

— كيف ، أحقا سترتحل على غولسارى ؟ — دهش تاناباى •
— اذن فالرئيس قدرك •••

— كيف القول • قدر — لم يقدر • ولكنه أعطانى اياه •
أتدرى ، أية مصيبة ، — بسط تشورو يديه ضاحكا • — لقد
كره غولسارى الرئيس لسبب ما • مجرد أمر لا يفهم بالعقل •
انه يتوحش ، ولا يسمح له بالاقتراب منه • لقد حاولوا بمختلف
الوسائل والأشكال ، ولكن لم ينجحوا بحال ! من رابعة
المستحيلات • أما أنا فأرتحل عليه بسهولة — انه يجرى على
نحو زائغ ، فقد روضته أنت جيدا • أتعرف ، ينتابنى مرض
القلب أحيانا ، فيؤلمنى قلبى ، ولكن ما أن أمتطى ظهر الرهوان،
ويسير بى ، حتى يزول الألم ، كما لو أن يدا قد مسخته مسحا •
ولقاء هذا فقط أنا مستعد أن أعمل طيلة الحياة منظما حزبيا ،
فانه يعالجنى ! — ضحك تشورو •

أما تاناباى فلم يضحك •

— وأنا أيضا لا أحبه • — ردد هو •

من من ؟ ن سأل تشورو ، وهو يمسح دموع الضحك من
عينيه •

— الرئيس •

واكتسى محيا تشورو سيماء الجد :

— لماذا لا تحبه ؟

— لا أدري • أتصور انه انسان تافه ، أجوف وحقوق •
— أتعرف ، من الصعب ارضاؤك • لقد عدلتنى طيلة حياتى
بنيب لين العريكة ، وهذا أيضا ، كما يتبين ، لا تحبه ... لا
أدري • لقد التحقت بالعمل منذ زمن غير بعيد • ولم أستطع
بعد أن أتفحص وأدرك الأمور •

وران عليهما الصمت • فقد لاح لتاناباى ان ما أراد قوله
لتشورو عن القيد الحديدى القفلى ، وعن الاخصاء ، انما هو
الآن ليس فى محله ، بل وليس مقنعا • ولكى لا تطول الوقفة
فى الحديث جعل تاناباى يتحدث عما أبهجه فى حديث تشورو ،
كنا سار :

— انه لأمر طيب جدا أنهم أعطوكم سيارة • اذن
فللكولخوزات أيضا ابتدأوا تخصيص سيارات • أجل هذا لازم،
وضرورى • أتذكر حين استلمنا قبيل الحرب سيارة النقل الأولى •
لقد احتشد القوم جميعا آنذاك • كيف لا — هذه هى سيارة
الكولخوز الخاصة ! وانت نفسك حينذاك خطبت ، واقفا فى
جوف السيارة : « ها هى — أيها الرفاق ، ثمار الاشتراكية ! »
— أما بعدئذ فحتى هى أخذوها الى الجبهة ...

أجل ، كان مثل هذا الوقت ... وقت رائع بهي بهاء شروق الشمس . ماذا كانت تعنى سيارة النقل آنذاك بالقياس الى أحداث أخرى ! وعندما رجعوا من بناء قناة تشويسكى ، وجاءوا معهم بأول جهاز حاك ، فكيف اشرب القوم برقابهم وأرهفوا آذانهم محتشدين لسماع الأغنية الجديدة ! كان ذلك فى نهاية الصيف . فكان الناس جميعا يجتمعون كل مساء عند أولئك الذين أتوا بأجهزة الحاكى ، فكان هؤلاء ينقلونها الى الشارع ، ليسمع الجميع ويشنفوا آذانهم بسماع أغنية الاسطوانة عن العاملة الطليعية ذات الخمار الأحمر . « ايه ، أيتها العاملة الطليعية ذات الخمار الأحمر ، لو غليت لى شايا ! » . « لقد كان هذا أيضا بالنسبة لهم من ثمار الاشتراكية .

— ولكن كيف تكدسنا نحن بعد الاجتماع فى سيارة النقل — كيف تكدسنا فحشونا السيارة لحد الامتلاء ! — تذكر تانا باي منتعشا ، — لقد وقفت أنا عند القمرة ويدي علم أحمر ، تماما كما لو فى عيد . وارتحلنا فى السيارة دون غاية ، الى المحطة ، ومن هناك على طول السكة الحديد ، الى محطة أخرى ، الى كازاخستان . وشربنا البيرة فى المنتزه . وطيلة الطريق الى هناك ، وفى طريق الأياب ، كنا نغنى ألوان الأغاني . قليل من تبقى من أولئك الفتيان — فأكثرهم قد استشهد فى الحرب ، أجل ، ... وليلا ، حتى فى الليل ، اسمع ، لم أفلت من يدي هذا العلم الأحمر . ليلا ، من كان سيراه ؟ ولكنى أمسكت به باستمرار ، ولم أفلته من يدي ... كان ذلك علمى . وكنت طووال الوقت

أغنى وأغنى ، حتى بح صوتى ، أتذكر كل ذلك ... ولكن ،
بالمناسبة ، لماذا نحن الآن لا نغنى يا تشورو ؟

— شيخ ، ياتانا باى ، والآن هذا لا يليق لحد ما ...
— لكنى لست بصدد هذا — نحن بالطبع قد غنينا أغنيتنا .
لكن والشيبية ؟ ها انى أتردد على ابنى فى القسم الداخلى .
أتدرى أى انسان سيصبح بعد انتهاء التعليم هناك ؟ منذ الآن
صار يعرف كيف أرضاء الرؤساء وملداهنتهم . أنت ، يا أبى —
يقول — اجلب كمية أكبر من شراب الكوميس لمدير المدرسة .
ولكن علام هذا ؟ انه يدرس بشكل لا بأس به ... ولكن ليتك
سمعت كيف يغنون ! أتذكر ابنى حين اشتغلت عاملا زراعيًا
فى صباى عند يفريموف الروسى فى قرية الكسندروفكا ، فكان
هذا قد أخذنى مرة الى الكنيسة فى عيد الفصح . وها هم
أولادنا يرتقون المسرح جميعا ، يسلبون الأيتى على الجانبين
ويغنون بوجوه متحجرة ، تماما كما لو فى كنيسة روسية . وكل
ما يغنون شىء واحد متماثل ، على ذات النمط والمنوال ... لا ،
ان هذا لا يعجبنى . وعلى العموم فكثير من الأمور لا أفهمها
الآن ، علينا أن نتحدث بهذا الخصوص ... لقد تأخرت
عن الحياة ، ولم أعد أفهم كل شىء .

— لا بأس ، ياتانا باى . سنتحدث فى مرة تالية ، سنجد
وقتا ، — وجعل تشورو يجمع أوراقه ، ويضعها فى محفظته . —
شىء واحد — لا تنفع بقوة . أنا ، مثلا ، أومن ايمانًا قويا
أنه مهما كانت الأحوال صعبة ، فانا سننهض ، برغم ذلك ،

وسنحيا على ذلك الشكل الذى حلمنا به ... - قال هو ،
متيها للخروج وعند العتبة التفت ، وتذكر : - اسمع ، ياتانا باى ،
لقد مررت ذات مرة بالشارع الذى فيه بيتك - فلحظت أن بيتك
قد خوى تماما • أنت لا تلقى نظرة عليه • طوال الوقت فى
الجبال ، والبيت مهجور ، دون صاحب • كانت جايدار وحدها
أثناء الحرب ، ومع ذلك ، ومن دونك ، كانت تعتنى به على نحو
أفضل مما تفعل الآن معه • هلا ألقىت نظرة عليه • آنذاك أخبرنى
أى شىء يحتاج ، وفى الربيع سنساعدك بشكل من الأشكال فى
التصليح • لقد جاء ابنى سامنصور صيفا بمناسبة العطلة ، ومع
ذلك لم يطق صبرا • أخذ محصدة ، وقال انه سيحش الحشائش
الطفيلية الطويلة فى فناء تانا باى • لقد انهار الجص ، والزجاج
ذاته محطم ، مكسور ، وهو يقول ان العصافير تتنقل فى الغرف
كما فى يدر •

- بخصوص البيت - أنت محق • ولسامنصور شكرى
وامتنانى • كيف يدرس هو هناك ؟

- فى السنة الثانية ، وهو يدرس ، بشكل جيد ، فى رأى •
ها أنك قد تكلمت عن حال الشيبية ، وأنا أحكم قياسا على
ولدى - لكأن شيبية اليوم ليست سيئة • فمن أحاديثه وقصصه
أفهم أن الشباب فى المعهد عمليون حاذقون • وبالطبع ، سيتضح
الأمر فيما بعد • ان الشيبية تتعلم الآن وسوف تفكر فى نفسها
بشكل جاد ...

وتوجه تشورو الى اسطبل الخيل ، أما تانا باى فقد ارتحل

ليعاين بيته • وجال حنايا الفناء كله وطافها • وكانت الحشائش
الطفيلية الطويلة المتربة الجافة تخشخش متقصفة تحت الأقدام ،
وكانت قد جزت صيفا بيد الطالب سامنصور ، ابن تشورو •
كان ضميره يخزه أن البيت مهجور ، ينصب بعيدا عن عيني
صاحبه ورعايته • وفي بيوت مربى الماشية الآخرين كان الحال
أفضل • فقد تبقى أقارب ، أو أن أحدا ما كان يلقي نظرة عليها
على نحو من الانحاء • أما بالنسبة له ، فكانت أختاه تعيشان
في قريتين أخريين ، كما أنه ليس على وفاق مع الأخ قولوباي
أما جايدار فليس عندها من أقارب وثيقين عموما • وقد نتج
بالتالى ان البيت كان مهجورا بالفعل • والآن ها هو من جديد
ملزم أن يعمل فى تربية الماشية فى المراتع وسيصبح راعى غنم •
كان تاناباي لا يزال مترددا حتى الآن ولكنه كان يعرف فى قرارة
نفسه أن تشورو ، مهما كان الأمر ، سيقنعه ، وهو لا يستطيع
رفض كلامه ، وسيوافق كما هو الحال دائما •

وارتحلوا عند الصباح فى السيارة ، من القرية ، متوجهين
الى المركز المنطقى • كانت سيارة النقل من طراز «غاز» ، ذات
حمولة ثلاثة أطنان ، قد أعجبتهم جميعا • «نرتحل كالقيصرة !»
— جعل رعاة الماشية يمزحون • وسر تاناباي أيضا اذ لم يقع
له منذ زمن طويل أن يسافر فى سيارة ، منذ أيام الحرب ذاتها •
فآنذاك قدر له السفر فى طرق سلوفاكيا والنمسا فى سيارات

« الستوديوكر » الأميركية • وكانت سيارات النقل تلك قوية، ذات محاور ثلاثة • « ليتنا ملكنا أمثال هذه — فكر تانا تاي • — خصوصا في نقل الحبوب من التلال السفحية • فان مثل هذه السيارات لن تفرز في ايما مكان » • وكان يؤمن بأنه ما أن تنته الحرب حتى تكون هذه عندنا • فبعد الحرب سيكون كل شيء ! •••

لم تنعقد أواصر ايما حديث في جوف سيارة النقل المفتوح، تحت رحمة الريح • كان الجميع صامتين أغلب الوقت حتى ذكر تانا باي الشبان :

— غنوا ، أيها الفتيان • لماذا تنظرون إلينا ، نحن الشيوخ ، غنوا وسنسمعكم •

وغنى الشباب • وفي البداية لم يستقم اللحن عندهم ، ولكن فيما بعد جرت ريح الأغاني رخاء • وصار السفر مبهجا • « بدأت رحلتنا تحلو — جعل تانا باي يفكر — ان هذا أفضل بشكل ما • ولكن الأهم من هذا هو أنهم سيجمعوننا ، والحمد لله ، أخيرا • وسيبلغوننا ، على الأرجح ، كيف وماذا سنعمل في الكولخوز • ان المسؤولين يرون أصوب ، مما نرى نحن • انا نعرف ما هو موجود لدينا ، لا أكثر • فما أن يبينوا لنا جلية الأمر ويلقنونا ما العمل وكيف ، حتى نضطلع ، على الأرجح ، بالأمر بشكل جديد واجدى » •

وفي المركز المنطقي كان حشد وضجيج • فقد ملأت السيارات وعربات النقل الطويلة ، ومن أتوا على صهوات الخيل ، ملأوا

الساحة كلها بجانب النادي • ولم ينس صانعو الشاي وصانعو
الشواء أن يتخذوا لأنفسهم أماكنهم فى الساحة أيضا • وأشعلوا
نيرانهم ، فدخنت هذه ما شاءت ، وكانوا ينادون على المارة
ويرغبونهم بما كولاتهم •
وكان تشورو ينتظر •

— أسرعوا فى الترحل من السيارة ، وأمضوا • خذوا
أماكنكم • سنبداً قريباً • تاناباى ، الى أين أنت ؟
— سأجىء الآن ، — رضى تاناباى بكلمته ، شاقاً لنفسه طريقاً
خلال حشد من خيل الركوب • وكان وهو لا يزال بعد فى السيارة
قد لاحظ حصانه غولسارى ، وها هو الآن ذهب اليه ، وتقدم
منه • انه لم يره منذ الربيع ذاته •

كان الرهوان واقفاً تحت السرج بين الخيول الأخرى ،
متميزاً عنها بلونه الأشقر ، الفاتح ، المشرق ، وبكفله القوى
الواسع ، وبرأسه ذى الأتف المحدودب والعينين القاتمتين •

— مرحباً ، غولسارى ، مرحباً ! — همس اليه تاناباى ،
وهو يتسلل اليه • — طيب ، كيف حالك هنا ؟

وحرف الرهوان كرة عينه ، وعرف صاحبه القديم ، ودق
بقدميه ، ونخر •

— ولكن يبدو عليك ، يا غولسارى ، انك بحال لا بأس
بها • اسمع ، لقد اتسع صدرك • اذن ، فأنت تركض كثيراً •
أو كان حالك سيئاً آنذاك ؟ اعرف ••• حسناً انك وقعت فى أيد
طيبة • فاسلك سلوكاً مسالماً ، وسيكون الأمر على ما يرام ، —

قال تاناباي ، متحسسا في الخرج بقايا العلف • اذن ، فتشورو
لم يهلكه جوعا هنا ، - حسنا ، قف أنت هنا ، أما أنا فسامضى •
وعند مدخل النادى ، وعلى الحائط ، كانت تخفق بلونها
الأحمر لافتتان من قطع القماش مكتوب عليها : « أيها الشيوعيون
- الى الأمام ! » و « الكومسومول - طليعة الشيوعية
السوفييتية ! » •

كان الناس يمضون حشدا كثيفا ، متدفقين في البهو ،
وفي صالة المسرح • وفي المدخل التقى تاناباي بتشورو ، ورئيس
الكولخوز آلدانوف •

- تاناباي ، فلنمض على حدة جانبا ، - ابتداء الكلام
آلدانوف ، - لقد علمنا اسمك ، ها هي مذكرك • عليك أن
تخطب • فأنت حزبي ، وأنت أفضل راعى قطع خيل عندنا •
- ولكن عم ينبغي أن أخطب ؟

- قل ، انك كشيوعى قررت أن تمضى للعمل فى القطاع
المتأخر فى انتاج المزرعة ، وان تمضى الى رعى الأغنام •
- وهذا كل شيء ؟

- كيف ، كل شيء ! عليك أن تبين التزاماتك • عليك
أن تقول : التزم أمام الحزب والشعب بتسلم ورعاية بمعدل
مائة وعشرة حملا من كل مائة نعجة ، وجز الصوف بمعدل
ثلاثة كيلوغرامات عن كل رأس •

- كيف سأقول هذا ، ان لم أكن قد رأيت قطع الغنم
البتة ؟

— تصور ، ماذا القول ! أهذه مشكلة — قطع الغنم
ستسلبه .

واطف تشورو الحديث .

— ستختار من الضأن ما يروق لك . لا تقلق بهذا
الخصوص . أجل ، وقل أيضا أنك ستختار للتدريب تحت
رئاستك اثنين من الرعاة الكومسموليين الشبان .

— من ؟

وتدافع الناس . وكان تشورو يطالع القوائم .
— أشيم بولوتبيكوف وبكتاي زارليكوف .

— كيف ان لم أكن قد تحدثت معهما بهذا ؟ ثم كيف
سينظران الى الأمر ؟

— من جديد تطرح ما يخصك أنت ! — قال الرئيس مستاء
— كأنك ملزم بالتأكيد أن تتحدث معهما ؟ أو ليس الأمر سواء ؟
انهما لن يمضيا الى ايما مكان آخر ، نحن قد عيناها لك ،
والأمر مقرر سلفا .

— حسنا ، اذا كان مقررا ، فعلام اجراء الحديث معي ؟ —
ومضى تاناباي .

— قف ، — أمسك به تشورو ، — هل تذكرت كل
شيء ؟

— حفظت ، حفظت — رمى تاناباي بكلماته هذه منفعلا ،
متوترا ، وهو في عرض الطريق

انتهى الاجتماع قبيل المساء • وملت بناية المركز المنطقي ،
وافترق الناس مرتحلين ، كل الى جهته : الى الجبال ، الى قطعان
الضأن والى قطعان الماشية • الى المزارع ، الى القرى الصغيرة
والكبيرة •

وارتحل تاناى سوية مع الآخرين فى سيارة النقل عبر
مرتفع الكساندروفكا ، عبر النجد السهبى • وكان الظلام
قد خيم فى الأرجاء ، والريح تعبث على هواها • انه الخريف •
وحشر تاناى نفسه فى زاوية فى جوف السيارة ، ودفن نفسه
فى ياقة مرتفعة منشغلا بأفكاره • ها قد انتهى الاجتماع اذن •
انه هو نفسه لم يقل شيئا ذكيا ، ولكنه فى المقابل استمع الى
الآخرين • وينتج من هذا الذى رآه وسمعه أنه لا زال ينبغى
عمل الكثير ، من أجل أن تمضى الأمور حسنا • ان سكرتير
اللجنة المنطقية ، هذا الرجل ذا النظارات قد نطق الحق ، حين
قال : « لم يعبد لنا الطريق أحد ، انما نحن جئنا لنشقها بأنفسنا! »
وهكذا فلو فكر مليا لوجد أنه منذ الثلاثينيات ذاتها والحال
يتأرجح تارة الى أعلى وتارة الى أسفل ، مرة نهوض ومرة
انحدار ••• ان قضية الكولخوز ليست قضية بسيطة كما يبدو •
وها هو نفسه قد شاب رأسه ، وقد أضاع شبابه وافناه ، أى شيء
لم يره! أى شيء لم يعمل! الحماقات ارتكبها غير مرة ، وكان يلوح
له طيلة الوقت ان الأمور ستستقيم فى هذه اللحظة الوشيكة أو
تلك التى تتلوها بالذات ، فى ايما لحظة ••• ولكن الحال بقى

ذات الحال وظلت الأعباء والنواقص فى الكولخوز هى هى ...
ثم ماذا - ان العمل شىء ضرورى وسنعمل • كان حقا
ما قاله السكرتير : ان الحياة لا تتدحرج اليك من تلقاء نفسها ،
كما قد بدا فى وقت ما بعد الحرب • فأبدا ينبغى دفعها بكتفك ،
ما دمت فى قيد الحياة ... شىء واحد انها تنقلب كل مرة على
زواياها الحادة ، ها قد صارت الكتفان نسيجا ملؤه الجسأت
والأورام • أجل وما قيمة الجسأت - لو كانت الروح راضية
مغتيطة بما تفعله أنت نفسك ، وبما يفعله الآخرون ، ومن أجل
أن تكون سعادة من هذه الأعمال ... حسنا كيف ستكون حاله
الآن مع قطع الضأن ؟ ماذا ستقول جايدار ؟ حتى الى المخزن
لم يستطع الخروج - ولو لشراء الحلويات لبنتيه • لقد وعدهما •
ترى ما أسهل القول : بمعدل مائة وعشرة حملان من كل مائة نعجة
وكذلك بمعدل ثلاثة كيلوغرامات من الصوف عن كل رأس !
ان هذا يعنى ان كل حمل يولد ينبغى أن يعيش ، ولكن كيف
يتم هذا اذا كان ضده المطر ، وضده الريح ، وضده البرد !
والصوف ؟ خذ شعرة من الصوف ، انك لا تستطيع أن تميزها
بعينيك ، فما ان تنفخ - حتى تطير ! فكيف اذن بالكيلوغرامات
منها ؟ ومن أين ؟ آه ، انما كيلوغرامات ذهبية ! ولكن الآخرين
لا يتصورون حتى مجرد تصور ، على الأرجح ، كيف يستحصل
كل هذا ...

أجل ، لقد توهه تشورو ، ضلله وورطه ... » اخطب ، -
يقول هو - ولكن بمنتهى الايجاز ، عن التزاماتك فقط • ولا

تقل شيئاً آخر • لا أنصحك • وأطاعه تانيا باي • ارتقى المنبر
وتهيب شيئاً ، وقال ما قيل له ، ولكنه لم يقل شيئاً مما تكلم
في أعماق روحه • تمتم بالواجبات وهبط • انه لمخجل حتى أن
يتذكر ذلك • أما تشورو فراض ، مسرور • ترى لم صار حذرا
بهذا الشكل ؟ أمن المرض يا ترى ، أم لأنه لم يعد المسؤول
الأساسي في الكولخوز ؟ علام لزمه أن يحذر تانيا باي ؟ كلا ، ان
شيئاً ما فيه قد تزعزع ، فقد تغير على نحو ما • ولعل سبب ذلك
في أنه ظل عمره كله رئيساً للكولخوز ، وكان المسؤولون يؤنبونه
ويعذلونه طيلة الوقت • لقد تعلم المكر والدهاء ، فيما يبدو •••
« ولكنك انتظر ، أيها الصديق ، سأذكرك بذلك وقتاً ما
وجهاً لوجه ••• » طفق تانيا باي يفكر ، محكما من الالتحاف
بفروته • فلقد كان برد وريح ، ولا زالت المسافة بعيدة الى
البيت • ماذا ينتظره هناك ؟ •

ارتحل تشورو على الرهوان • ارتحل لوحده ، ولم يشأ
أن ينتظر رفاق السفر في الطريق • كان يريد أن يبلغ البيت على
نحو أسرع ، فقد بدأ قلبه يؤلمه • وأطلق الحصان ليسير كما
يريد ، أما هذا ، وهو الذي قد شبع وقوفا طوال النهار ، فقد
أنهد الآن يجرى رهوا واسعا راسخا • وكان يطبع حوافره
في الطريق المسائي مثل مكنة قد شد نابضها • لم يتبق عنده ،
من كل ما هو قديم ، الا التحرق الشديد للركض • أما الأشياء

الأخرى فقد ماتت كلها عنده منذ زمن بعيد • أماتوها فيه لكي لا يعرف سوى السرج والطريق • وكان غولسارى يحيا بهذا الركض ويعيش • كان يركض طواعية ، وعن طيب خاطر ، دون كلل ، كما لو أنه كان يريد بذلك أن يلحق بما استلبه الناس منه • كان يركض ويركض ولم يدرك ذلك قط •

وكانت حالة تشورو قد تحسنت فى الطريق وفى الهواء الطلق • لقد زال الألم فى القلب • كان راضيا بالاجتماع على العموم ، وقد أعجبه جدا خطبة سكرتير لجنة المحافظة الذى كان قد سمع عنه الكثير، ولم يره الا الآن للمرة الأولى • ومع ذلك فالمنظم الحزبى لم يكن راضيا تماما • كان منزعجا متألما • ذلك أنه أراد لتاناىباى الخير • فلقد شبع تجربة وخبرة فى كل هذه المشاورات ، والاجتماعات ، والجلسات ، وعرف عجزها وبجورها فكان يعرف ما وأين يلزم القول ، وما وأين لا يلزم • لقد حنكه الدهر • أما تاناىباى فمع أنه اطاعه ، الا أنه لم يرد فهم ذلك • فبعد الاجتماع لم يتقوه معه ولا بكلمة • لقد جلس فى السيارة ، وأشاح بوجهه عنه • كان مستاء • ايه ، تاناىباى ، تاناىباى ! انما أنت غشيم ، ولسبب ما لم تفد شيئا من حياتك • أنت لا تعرف شيئا ولا تلاحظ شيئا • كيفما كنت فى صياك ، فكذلك أنت الآن ، لقد بقيت من كنته دونما تغيير • طيلة الوقت كنت تريد أن تقرر كل شيء رأسا وبضربة واحدة • ولكن الزمن لم يعد هو ذلك الزمن • فالشيء الأهم الآن انما هو كيف القول ، وبحضور من وكذلك التحدث بشكل يتسق فيه

الحديث مع روح العصر ، مثلما هو الأمر عند الجميع ، نون أن تتميز عنهم ، ودون أن تتلجلج ، وان تكون الكلمة ناعمة سلسة . آنذاك يكون كل شيء فى محله . ولكن لو أطلقت ياتاناباى ، كما تشتهى روحك ، لارتكبت ، اذن ، حماقة ، ولأفسدت كل شيء بحيث تتعين على المسؤولية عن ذلك . « كيف تربى أعضاء منظمتك ؟ أى ضبط هذا ؟ ما هذا الاستهتار ؟ » ايه تاناباى ، تاناباى .

١٤

ما برحت ذات الليلة ، التى حلت وهما فى الطريق ، قائمة ، ومجلسها معقودا . الانسان الهرم والحصان الهرم . وشعلة تضطرم فى طرف الوادى الضيق . وينهض تاناباى وليس لأول مرة ، فيسوى من وضع الفروة الملقاة على غولسارى المحتضر . ومن جديد كان يجلس بجانب رأسه . انه يراجع فى خاطره فصول حياته كلها . انها الأعوام ، الأعوام ، الأعوام ، تمر مثل ركض الرهوان . . . ولكن ماذا كان آنذاك ، فى تلك السنة ، فى ذلك الخريف المتأخر ، أو فى ذلك الشتاء الباكر ، حين مضى راعيا للغنم مع القطيع ؟ . .

١٥

كان كل تشرين الأول فى الجبال جافا وذهيبا . يومان فقط فى البداية ، هطل المطر ، وكان برد ، وخيم ضباب . ولكن ، فيما بعد ، صحت السماء فى الليل ، اذ تبدد الضباب وتبعثر ،

وحين خرج تاناى فى الصباح من خيمته ، كان ان يعود القهقرى
— فقد كانت الجبال تخطو اليه متعممة بثلج جديد على قسمها •
كم ناسبها الثلج ! وكم كانت تبدو رائعة فيه ! كانت تقف فى
زرقة السموات فى طهارتها التى لا تشوبها شائبة ، متميزة فى
النور وفى الظل ، لكأن الله قد خلقها توا • وهناك حيث كان
الثلج يرقد ، كانت تبتدىء زرقة لا نهاية لها ولا حد • أما فى
أعماقها البهيمية ، فى أقصى أطراف لازوردها ، فكان أفق الكون
الشفيف • فاقشعر جسم تاناى من فيض النور والطراوة ،
واقتابته اللوعة والأسى الخفيف • ومن جديد تذكر هو تلك المرأة
التي كان يرتحل اليها على ظهر غولسارى • ليت الرهوان كان
فى يده الآن ، اذن لامتطاه ، وهو يهتف من الغبطة والسرور
ولدلف اليها وخف ، مثلما خف هذا الثلج الأبيض فى الصباح •
بيد أنه كان يعرف ان هذا محض حلم ليس الا • • • ثم ماذا
ان نصف الحياة يمضى فى الأحلام ، ولعل من هنا حلاوتها •
ولربما أنها بسبب هذا غالية وعزيزة اذ ليس كل شىء مما تحلم
به يتحقق • نظر هو الى الجبال وأجال طرفه فى السماء وفكر
بأنه هيهات أن يكون كل الناس سعداء بنفس القدر من السعادة •
فعتد كل قدره ومصيره • وفى هذا المصير أفراحه وأتراحه معاً ،
مثل النور والظل على جبل واحد فى وقت واحد • وبهذا تكون
الحياة حافلة ومليئة • « أما هى فلعلها لم تعد تنتظر • وربما
تذكرته ، وهى تطالع ببصرها الثلج الطرىء الجديد على رؤوس
القسم فى الجبال • • • »

يشيخ الانسان ويكبر ، لكن روحه لا تريد أن تخسور
وتضعف ، فبين الحين والآخر تخفق وتعلن عن نفسها •
وأسرج تاناىباى حصانه وافتتح حظيرة الغنم ، وهتف فى
زوجته ، فى المخيم :
— جايدار ، سأسوق الأغنام ، وسأرجع ، ريثما تنهين
عملك •

كان قطيع الأغنام يخطو خطوات سريعة قصيرة ، مستعجلا ،
وتدفق تيار الظهور والرؤوس ، وهو يصعد على المنحدر • كان
الرعاة المجاورون قد سرحوا أغنامهم أيضا • وهنا وهناك فى
الحوادير ، والفجاج مضت قطعان الأغنام تقضم غطاء الأرض
الخالد — العشب • كانت تجول ، أكداسا بيضاء — رمادية ،
وسط المرتع المختلف الأعشاب ، ذى اللونين الأضر والبنى ، وهو
الواقع على سفوح الجبال فى الخريف •

وحتى الآن كان كل شئ يتواجد فى شروط طيبة • فقد
وقع لتاناىباى قطيع غنم غير ردىء من النعاج فى الولادة الثانية
والثالثة • خمسمائة رأس • خمسمائة هم • أما بعد الولادة
فستكون أكثر بمرتين ونيف • ولكن حتى الولادة وحتى موسم
تكاثر الأغنام ، كان لا يزال ثمة وقت طويل •

ان الحال مع الأغنام أهدأ بالطبع مما مع قطيع الخيول ،
لكن تاناىباى لم يتعود ذلك فى الحال • ولم يكن الحال كذلك
مع الخيول ، كان مغايرا تماما ! لكن تربية الخيول أضاعت ، كما
يقال ، فائدتها • لقد حلت محلها السيارات • وبالتالى تكون

الخيول غير مربحة • والآن فالشيء الأساسى — هو تربية الأغنام،
والصوف ، واللحم ، وفروة الضأن • وكان هذا التنبه للحساب
والتبصر به ، يدفع تاناباى الى القرف ويجرح احساسه ، بالرغم
من أنه كان يفهم أن فى ذلك حقيقته الخاصة •

ومع القطيع الجيد من الخيول بحصانه الطيب يمكنك
أحيانا الغياب عنه لوقت ما، أو لنصف نهار، وقد يمكن أن يكون
أكثر ، وذلك للمضى فى أشغالك الخاصة • ولكن مع الأغنام،
لا يمكنك أن تفارق القطيع قط • ففى النهار عليك أن تتبعه فى
كل مكان ، أما فى الليل فعليك أن تحرسه • وفيما عدا راعى
الغنم ، فانه ينبغي أن يكون معه شخص آخر بصفة مساعد راع،
ولكن لم يعطوه هذا المساعد • وهكذا وجد تاناباى نفسه بالتالى
أمام عمل فى منتهى الوفرة ، دون تعويض ودون راحة •
وسجلت جايدار كحارس ليلى — فكانت لا تستطيع الا بعض
الأحيان فى النهار أن تلقى مع بنتيها نظرة على الأغنام ، وحتى
منتصف الليل كانت تسير بالبندقية قرب الحظيرة أما بعدئذ
فكان يلزمه أن يحرس بنفسه • أما ابراهيم وقد غدا الآن متولى
كل شؤون تربية الماشية فى الكولخوز ، فكان يجد لكل شيء
أسبابه ومعاذره •

— طيب ، أين أجد لكم مساعد الراعى ، يا تاناباى ! —
قال هو بمظهر آسف حزين ، — أنت انسان عاقل • كل الشبيبة
تدرس • أما أولئك الذين لا يدرسون فهم لا يرغبون حتى
بسماع اسم الأغنام ، وهم يمضون الى المدينة ، الى السنكك

الحديدية، وحتى الى المناجم فى مكان ما • ما العمل ، لا ادرى •
عندكم قطع اغنام واحد ومع ذلك تثنون ، وأنا ؟ عندى كل
تربية الماشية معلقة فى رقبتي • قد أعرض للمحكمة • عبثا ،
عبثا وافقت على هذا العمل • حاول أن تعمل مع أمثال بكتاي
الذى يتدرب تحت رئاستك • أتدرى ماذا يقول ، « أنت وفر لى
راديو ، سينما ، جرائد ، مسكنا جديدا ، وكذلك أن تزورنا
سيارة المخزن كل أسبوع • فان لم يكن هذا - فسأمضى الى
حيث يمتد بصرى » • ليتك تحدثت معه ، تاناباى !

ولم يكذب ابراهيم • انه نفسه ما كان مسرورا أنه شغل
منصبا كبيرا • وبخصوص بكتاي هذا ، كان حقيقة أيضا • وكان
تاناباى يخطف الوقت أحيانا ، ليرتحل الى كومسوموليه • كان
أشيم بولوتيكوف شابا دمث الأخلاق ، ولو أنه ليس حركا
ونشيطا • أما بكتاي فكان وسيما ، شاطرا ، غير أن فى عينيه
السوداوين القلقتين كان الحقد ينز نزا • فكان يستقبل تاناباى
بوجه متجهم ، ويقول له :

— أنت يا تاناباى ، لا تيندل أكثر من طاقتك • لأفضل لك
أن تكون مع أطفال ، والا فان المراقبين يكفون من دونك •
— ولكن ماذا ، أستكون حالك أسوأ؟

— أسوأ أو ليس أسوأ — لا يهم • ولكنى لا أحب أناسا
أمثالك • لقد بذلتم جهودا عظيمة • كل الوقت : فليحيا ، فليحيا!
أما الحياة الانسانية الحققة فلا أنت نفسك رأيتها ، ولا جعلتنا
نراها لنعيش كما البشر •

— كفى ، كفى ، لا داعى للمزيد من هذا الكلام ، أيها الفتى
— كان تاناى يتكلم من بين أسنانه ، ضابطا بالكاد نفسه . — ولا
تشر بأصبعك الى . هذا ليس شغلك . أجل اننا الذين بذلنا أعظم
الجهود ، لا أنت . ولا نتأسف . عملنا من أجلكم . ولو لم
نفعل كذلك لرأيت كيف كنت ستحدث الآن . فليس فقط انك
ما كنت لترى سينما أو جرائد وانما حتى لما عرف أسمك .
وما كان عندك اسم الا اسم من أحرف ثلاثة — كول — يعنى
عبد .

لم يكن تاناى يحب بكتاى هذا ، ولو أنه فى أعساق
نفسه كان يحترمه لصراحته هذه . وكانت تخفت فيه قوة طبعه ،
وكان ذلك مؤلما ، مريرا على تاناى أن يرى أن اعوجاج هذا
الشاب لن يقوده الى ما ينبغى وبعدئذ ، حين افترق
طريقهما ، والتقيا صدفة فى المدينة ، لم يقل تاناى له شيئا ، بل
لم يشأ أن يسمعه .

فى ذلك الشتاء الباكر . . .

حل الشتاء بسرعة طائرا على ناقته البيضاء الجموح ، وجعل
يضايق الرعاة ويضنيهم لقاء نسيانهم اياه .
كان تشرين الأول جافا وذهيبا . أما تشرين الثانى فقد حل
الشتاء دفعة واحدة ، معلنا عن نفسه ، دون سابق انذار .
كان تاناى قد ساق الغنم فى المساء ، وأطلقها الى الحظيرة

وكان كل شيء يبدو كأنه على ما يرام . ولكن فى منتصف الليل
أيقظته زوجته :

— استيقظ، ياتانا باى ، لقد تجمدت تماما . الثلج يتساقط .
كانت يداها باردتين ، وكانت كلها تفوح بالثلج الندى .
وكانت البندقية أيضا مبللة وباردة .

وفى الفناء كان ليل ضارب لونه الى البياض . كان الثلج
يهطل كثيفا . وكانت النعاج راقدة فى قلق ، وكانت تهز رؤوسها
نافضة الثلج لعدم تعودها عليه ، وكانت تسعل ، أما الثلج فكان
ما برح ينصب صبيا . « على مهلك ، سوف يكون أمرنا أسوأ
معكم — فكر تانا باى ، وقد لف نفسه بالقروة باحكام ، — لقد
جئتنا ، أيها الشتاء ، فى وقت مبكر — جد مبكر ، وتما ما قبل
الأوان . فعلام هذا ، الأخير أم لشر ؟ لعلك عند النهاية ستقهقر
قليلا ؟ حبذا لو رحلت عندما ستكون ولادة النعاج . هذا كل
ما نرجوه . أما الآن فافعل ما يحلو لك . ان لك الحق فى ذلك
وما من داع يدعوك للتشكك فى حقك هذا . . . »

سكت الشتاء الوليد ، وكان يجهد صامتا وباستعجال فى
الظلام ، لكى يبدأ الجميع عند الصبح بالتأوه ، والأثين ، والسعى
حيئة وذهوبا .

وبردت الجبال فى الليل باقية على حالها كتلا ضخمة قائمة .
فالشتاء لا يهمها ولا ضرر منه عليها . كل ما فى الأمر : دع
الرعاة وقطعانهم يركضون . أما الجبال فكما وقفت ، فبذلك
ستكون .

بدأ ذلك الشتاء المشهود ، ولكن أحدا ما لم يكن يعرف
ماذا يكنه الشتاء للناس •

رقد الثلج ، وخلال عدة أيام تكدست كميات أخرى منه ،
ثم كميات أخرى وأخرى ، وهكذا أرغم هو الرعاة على مغادرة
المراعي الخريفية • وكانت القطعان قد جعت تشمت ، وتختفى في
الفجاج ، وفي المواقع الهادئة ، المحمية من الريح ، وفي الأماكن
القليلة الثلج • وبدأ فن الرعاة الأبدى مفعوله — إيجاد العلف
للقطعان في تلك الأماكن التي لو رآها واحد ممن لا يمتنون إلى
الرعى بصلة ، لقال ، وهو يهز يده : كلا ، هنا لا شيء سوى
الثلج • ولكنهم لمثل هذا ولهذا انما كانوا رعاة • • • فقد يزور أحد
المسؤولين أحيانا ويظل يعاين وينظر ، ويناقش ، ويتكرم بوفرة
من الوعود ، وسرعان ما يفر من الجبال ، أما الراعي فيظل ثانية
لوحده ، وجها لوجه ، مع الشتاء •

كان تاناباي يود طوال الوقت ، أن ينطلق إلى الكولخوز ،
ليستعلم كيف يفكرون هناك بخصوص اجراءات ولادة الأغنام ،
وهل أعد كل شيء ، وهل وفر كل ما هو ضروري • ولكن أنى
له ذلك ، حيث لا مجال حتى للتنفس • وارتحلت جايدار ذات
يوم إلى الابن ، إلى القسم الداخلي ، وتعطلت هناك غير طويل ،
حيث كانت تعرف أنه من دونها يضحي الأمر في غاية الصعوبة ،
فتاناباي كان يرعى أنذاك قطع أغنامه سوية مع بنتيه • فكان
يجلس الصغيرة أمامه في السرج لاقا إياها بالفروة ، حيث الدفء
والراحة لها ، أما الكبرى فكانت تتجمد ، جالسة خلفه • وحتى

النار فى الموقد كانت تحترق على نحو آخر ، دون اشعار بالذفء .

وحين رجعت الأم ، فى اليوم التالى ، فماذا كان هناك ؟ كانت طفلتاها قد ارتمتا على رقبتهما ، فلم تستطع الانفكاك منهما الا بالقوة . أوه ، كلا ، ان الأب ، بالطبع هو الأب ، ولكنه غيره من دون الأم .

وهكذا تصرف الوقت . وتكشف الشتاء متقلبا ، تارة يعتصر الناس ، وتارة يريحهم من قبضته ، ومرتين كان اعصاران ، ثم عم هدوء ، وماع الثلج . كان هذا بالذات هو ما يقلق تاناهاى . سيكون الأمر على ما يرام ان حانت الولادة فى جو دافئ ، اما اذا لم يكن كذلك ، فما العمل آنذاك ؟

والى ذلك فان بطون النعاج كانت تتضخم وتتثاقل باستمرار وعند بعض منها ، ممن كان لديها جنين كبير أو توأمان ، كانت البطون قد بدأت تتهدل . كانت الأمهات الحبلى تخطو بصعوبة ، وبحذر وقد باتت أجسامها ضعيفة . وما عتمت الأعمدة الفقرية أن جعلت تتأ . وليس هناك ما يبعث على الحيرة والعجب . ان الجنين كان ينمو فى الأحشاء ، وقد تشرب بعصير الأم ، وهنا فان على كل أم التقاط كل عشب من تحت الثلج . وعلى الراعى أن يطعم الأمهات عند الصباح وعند المساء ، وأن يجلب العلف الى الجبال ، أما عنابر الكولخوز فكانت خاوية الوفاض تماما ، فخلا البنور والهرطمان للخيل العاملة ، لم يكن ثمة شئ .

وكان تاناى ، وهو يسوق قطع الغنم من الزريبة ، كان يتفحص الأمهات ، ويجس بطونها وضروعها • وتصور زاعما لنفسه أنه اذا مر كل شىء على ما يرام ، فان واجبه بخصوص الأحمال سينفذ ، أما التزامه بخصوص الصوف فلعله لن يتحقق • ففى الشتاء كان الصوف قد ثما بشكل سيء ، بل عند بعض من النعاج كان يخف ويتضاءل ، بل وصار يقع • ومن جديد تعين اطعامها على نحو أفضل • فكان تاناى يتجههم ، ويحنق ، لكنه لم يستطع عمل شىء ، وجعل يشتم نفسه باقذع الشتائم لكونه أطاع تشورو ، ولكونه وعد والتزم ، ولكونه خطب من على المنبر • أنا ، كما يقال ، طليعى لا يشق له غبار ، وأمام الحزب والوطن أعطى كلمة ! ليتنى ما قلت هذا على الأقل ! وعلام الحزب والوطن هنا ! ان هذا أمر من أمور المزرعة الاعتيادية • كلا ، ان هذا مقرر ، مفروض • ولكن لماذا نحن فى كل خطوة ، لزم ذلك أم لم يلزم ، ننطلق بمثل هذه الكلمات ؟

حسنا ، ثم ماذا ، أنا نفسى مذنب فى ذلك ، فانى لم أفكر مليا فى الأمر • صرت أعيش وفقا لما يمليه الآخرون • ولكن بالنسبة اليهم ليس ثمة أى شىء رهيب ، انهم سيتصلون من ذلك ، فقط انه يشفق على تشورو • انه لا يجد توفيقا البتة • يوما معافى ، ويومين مريض • طيلة حياته يركض ويسعى حثيثا مشغولا بشىء ما فهو يقنع هذا ، ويشجع ذلك ، ولكن أى جدوى فى ذلك ؟ لقد صار حذرا ، ينتقى كلماته انتقاء • حسنا ، وما دام هو مريضا ، فليغادر هذا العمل للراحة ...

وسار الشتاء مسراه الاعتيادى ، تارة يطمئن ، وتارة يقلق
رعاة الأغنام . وقد هلكت فى قطيع تاناى نعبتان حليان من
الانهاك ، فقد كاتتا ضعيفتين ، وعند الراعين الشاين ، اللذين
ساعدهما تاناى نفقت أيضا عدة نعاج . ولكن بالطبع لا يمكن
من دون هذا . فان فقد عشر نعاج فى الشتاء أمر اعتيادى . انما
الشيء الأساسى كان لا يزال أمام ، عند الاقتراب من
الربيع .

وفجأة بدأ الجو يدفأ . واحتقنت ضروع النعاج بالحليب
فى الحال . تنظر ، فتراهن نحيفات ، بالكاد يجرجرن بطونهم ،
أما الحملات فتتورد ، وتتفخ لا بالإيام ، وانما بالساعات . ولكن
من أين كل هذا ؟ من أين تتأتى هذه القوى ! وانتشرت اشاعة
تقول انه قد ولدت عدة أمهات عند أحدهم . اذن ، كان هناك
اهمال عند الأسفاد . وكان هذا هو الانذار الأول . فبعد أسبوع
أو اسبوعين ستثال الحملان مثل الكمثرى . ما عليك الا أن تفلح
فى استقبالها . وسيبدأ آنذاك موسم جهد جهيد عند رعاة
الأغنام ، انه موسم حصادهم الكبير ! فلقاء كل حمل سيرتجف
الراعى سيلعن ذلك اليوم الذى التحق فيه برعى القطيع ، كما
لن يكون لسروره حد أن يحتفظ بهذه المواليد ، وان نهضت هذه
الحملان على أقدامها معافاة فيما بعد ، وأبرزت ذبولها للشتاء .

آه ، لو تم الأمر كذلك ، لو حصل كذلك ! كيلا يخفى
عينيه ، فيما بعد ، من الناس . . .

وبعث الكولخوز بمساعدات الرعاة وهن نساء متقدمات فى

السن ، أو ليس لديهن أطفال ، وقد أفلح الكولخوز فى انتقائهن من القرية لارسالهن على وجه السرعة للمساعدة وقت توالد الأغنام . وأرسلت امرأتان من هؤلاء الى تاناباى ليتدبر معهن أمر قطيعه أثناء الولادة . وجاءت هاتان مع أفرشتها ، والخيمة ، العفش والحاجيات الضرورية . وعت البهجة والانشراح . كان يلزم على الأقل سبع من هاته المساعدات . وكان ابراهيم قد أكد انهن سيجنن حينما ترتحل قطعان الأغنام الى نقطة الولادة، فى وادى الأشجار الخمس ، أما الآن ، فقد زعم أن هاتين امرأتين تكفيان .

وتحركت القطعان ، وجعلت تنحدر أسفل ، الى التلال السفحية ، الى نقاط الولادة . والتمس تاناباى أشيم بولوتيكوف من أجل أن يساعد هاتين امرأتين فى بلوغ الأماكن المعينة والاستقرار فيها ، ريشما يسوق هو القطيع . ورحلها منذ الصباح ، قافلة كاملة ، أما هو نفسه فقد جمع النعاج ووجهها فى مسيرها ، وجعل يسير بها ويقتادها ، رويدا رويدا ، كيلا يصعب الأمر على الأمهات وهى فى الشهر الأخير من شهور الحمل . وسيلزمه ، فيما بعد ، أن يجتاز ذات الطريق الى وادى الأشجار الخمس مرتين ، فى عون الشابين اللذين تحت رعايته .

وببطء تحركت النعاج وتقدمت فى طريقها وكان من غير الممكن استعجالها . حتى الكلب ضجر فجعل يعدو ويجوس جانبى الطريق .

كانت الشمس تقترب من الأفول ولكن كان ثمة بعض

الدفء • وكلما ازداد هبوط القطيع الى التلال السفحية كلما
تعاظم الدفء • وكانت الخضرة قد شقت طريقها الى النور تحت
أشعة الشمس المحرقة •

وحصل تأخر غير كبير فى الطريق ، فقد ولدت النعجة
الأولى • ما كان ينبغى أن يقع هذا ، حزن تاناى ، وهو ينفخ
فى أذنى ومنخرى الوليد الجديد • فقد كان ميعاد الولادة
سيحل بعد أسبوع لا أقل • أما الآن فقد سبق السيف العذل ،
وهالك البلوى خذها !

لعل ولادات أخرى ستقع فى الطريق ؟ وتفحص الأخريات
— كلا ، كان الأمر غير وارد • فهذا ، بل انه سر فيما بعد •
تلك هى المسألة ، سوف تسر بنتاه أيما سرور بالوليد الأول •
ان الوليد الأول لطيف دائما • وقد ظهر هذا الحمل جميلا ، رائعا •
كان أبيض برموش سوداء وأظلاف سود • وكان فى القطيع
عدة نعاج من ذوات الصوف شبه الغليظ ، ها واحدة منهن قد
وضعت طفلها • والعادة أن الحملان من أمثال هذه النعاج تولد
قوية ، مكسوة بالصوف ، وليس مثل تلك التى تولد من النعاج
ذوات الصوف الناعم ، فانها تلد حملانا عارية تقريبا •

— حسنا ، ما دمت قد استعجلت ولادتك ، اذن فلتطالع
عينك النور والعالم ، — ردد تاناى ، — واجلب لنا السعادة!
اجلب لنا أمثالك ، بذلك القدر الذى لا يكون معه لقدم مكان
لتطأه ، وكى يكون من أصواتكم فى الأذن دوى ، ومن أجل
أن تعيشوا كلكم كحمل واحد ! — ورفع هو الحمل فوق رأسه

— انظر ، يا حامى الغنم ، ها هو الأول ، ساعدنا !
كانت الجبال تقف حوله ، وكانت صامتة •
وأخفى تانايبى الحمل تحت فروته ، ومضى يسوق النعاج •
وركضت أمه فى أثره قلقة ، تشغو •
— فلنمض ، هلم بنا ! — قال لها تانايبى ، — ها هو عندى
ولن يمضى الى أيما مكان •

وجف الحمل تحت الفروة ، وتدفا •
ووصل تانايبى بالقطيع الى القاعدة قبيل المساء •
كان الجميع فى المكان وكان الدخان يتصاعد من الخيمة •
وكانت المساعدتان منشغلتين بجانب خيمتهما • واذن فقد دبرتا
أمرهما بعد الانتقال • ولم يكن أشيم موجودا آنذاك • ولكن
ها هو قد أتى ببيعير للحمل ، كى يترحل عليه هو نفسه غدا •
واذن فكل شىء مضبوط •

لكن ما رآه تانايبى ، فيما بعد ، قد هزه هزا ، مثل هزيم
الرعد فى رابعة النهار • لم يكن يتوقع شيئا طيبا ، ولكنه لم
ينتظر قطعا أن تكون حظيرة ولادة الأغنام الموعودة قد انتصبت
بسقف متآكل منهار ، بثقوب فى الجدران ، من دون نوافذ ، من
دون أبواب ، والرياح تهب فيها طولا وعرضا • بل انه لم يكن
هناك ثلج حواليه فى الجوار ، أما فى هذه الحظيرة فقد كان
يرقد كئيبا •

كانت الزريبة المبتتاة فى وقت من الأوقات ، من الأحجار ،
كانت ترقد فى الانقراض أيضا • وقد تكدر تانايبى لدرجة أنه

كف عن النظر كيف كانت بنتاه مسرورتين بالحمل • فدسه فى
أيديهما ، ومضى يتفحص كل ما حواليه • وحيثما امتد نظره —
كانت ثمة صنوف من الفوضى وسوء التدبير من نوع لم تعهده
الدنيا من قبل • فمنذ الحرب ذاتها، كان كل شيء هنا مهجورا •••
فقد حل هنا أحدهم مع قطعان الضأن ودبر أمر ولادة النعاج
بشكل ما ومضى ، تاركا كل شيء للريح والأمطار • وعلى سقف
العنبر كان يتراءى طرف مائل لدريس متعفن ، كما كانت ترقد
أكوام القش المبعثر — وكان هذا هو كل العلف ، بل وكل
المفارش لحملان وأمهات القطيع كله ، هذا اذا لم نحسب كيسين
غير ممتلئين من طحين الشعير وصندوق ملح ، وكان كل هذا
مرميا فى أحد الأركان • وهناك فى ذات الركن كانت قد بعثرت
بضعة فوانيس مكسورة الزجاج ، وصفيحة صدئة بالكبروسين،
ومجرفتان ومذراة محطومة • كم كان بود تاناباى أن يريق
الكبروسين على كل هذا ويحرقه حرقا الى سقر ، وان يمضى بعد
ذلك الى حيث تقوده قدماه •••

كان تاناباى يدور متعثرا بالأكوام المتجلدة مما تخلف من
العام الماضى من الثلج والدمان ، غير عارف ما كان ينبغى أن
يقول • لم يجد الكلمات المناسبة • شيء واحد كان يعيده ،
كالمسوس : « لكن كيف يمكن هذا ؟ ••• لكن كيف يمكن
هذا ••• لكن كيف يمكن هذا ؟ ••• »

ثم وثب من الحظيرة المسقفة وانطلق يسرج حصانه • وكانت
يداه ترتجفان ، حين أسرج • سينطلق الآن الى هناك ، فيقيم

الدنيا ويقعدها وسط هذا الليل ، ويفعلن ما لم يعرفه هو نفسه !
وسيمسك بتلايب ابراهيم وتلايب هذا الرئيس آلدانوف
وتشورو : دعهم لا ينتظرون رحمة منه ولا شفقة ! ما داموا يقفون
منه هذا الموقف — اذن فدعهم لا يترقبوا خيرا منه ! كفى !
ولتكن النهاية ! •

— ولكن على مهلك ! — وفقت جايدار فى أن تمسك
بأعنة الحصان ، — الى أين ؟ لا تتجزأ ! ترحل ، أصغ الى !
ولكن انى لها أن توقف تانا باي !

— خلى سبيلى ! أطلقى الأعنة ! — صار يصرخ ، جاذا
الأعنة ، مصطدما بالزوجة ، وسائط الحصان ، — خلى سبيلى ،
أقول لك ، سأقتلهم ، سأقتلهم ، سأقتل !

— لن اتركك ! أتريد أن تقتل أحدا ؟ أقتلنى اذن !
وهنا خفت المساعدتان عوناً لجايدار ، وركضت بنتاه ،
جعلتا تولولان ، وأجهشتا بالبكاء :

— يا أبانا ، يا أبانا ! لا ترحل ! لا داعى !
وهذا تانا باي قليلا ، لكنه كان لا يزال يتوثب للرحيل •
— لا تمسكىنى ولا توقفينى ، أولا ترين ، ماذا يجرى هنا ؟
أفلا ترين — ها هى الأمهات مع الحملان • الى أين نمضى بهن
فى الغداة ، أين المأوى ؟ أين العلف ؟ سسيمنن جميعا • من
سيتحمل المسئولية عن ذلك ؟ كفى وخلي سبيلى !

— على مهلك ، يا هذا ، على رسلك ! طيب ، سترحل
وستصرخ ما شئت ، وستشبع خصاما وشجارا • ولكن ما جدوى

هذا ؛ ما داموا حتى الآن لم يعملوا شيئا ؛ اذن ، ليس لديهم
الامكانية لذلك . لو كان ثمة شيء أفكان الكولخوز يبخل ببناء
حظيرة ولادة جديدة مستققة ؟

— لكن السقف — أفلم يستطيعوا اصلاحه ؟ وأين الأبواب ؟
وأين النوافذ ؟ كل شيء هذا مهدم ، والثلج مكدر في الحظيرة ،
والدمان لم يحمل من هنا عشرا من السنين ! لكن اسمعى : لكم
من الوقت سيكفى هذا العلف المتعفن ؟ أو يعطى مثل هذا العلف
للحملان ؟ ومن أين سنأخذ المفارش ؟ دع الحملان تنفق في
الأوحال والقاذورات ، نعم ؟ أو هذا ما تريدن ؟ ولى عنى !

— كفى ، يا تانايباى ، اهدأ ! هل أنت أفضل الكل ؟ شأننا
شأن الجميع ويحسبونك بعد ذلك رجلا ! — لامته الزوجة .
— لأفضل ان تفكر ماذا يمكن عمله ، ما دام الوقت ليس متأخرا
بعد . ابصق عليهم . اتنا نحن الذين سنتحمل المسئولية ونحن من
يتوجب عليه العمل . ها انى لاحظت فى الطريق الى الوادى
شجيرات عليق كثيفة ، صحيح انه شائك ، ولكن سنقطعه لتغطية
السقف ، وسنرمى بالدمان فوقه . أما للمفارش فسيلزمنا ان
نحش حشائش جافة . وهكذا على نحو من الأنحاء سندبر أمرنا ،
ان لم يوقع بنا الجو . . .

وهنا انضمت المساعدتان فجعلتا تهدئان تانايباى فترجل هذا
من الحصان ، وبصق ، ومضى الى الخيمة . وقعد هناك مطرقا
برأسه ، منقبضا ، مثلما بعد المرض الشديد .

وصمت الجميع فى البيت . تهييوا الحديث وخافوه . أما

جايدار فقد رفعت ابريق الشاي من الفحمت الدمانية ، وغلت شايا مركزا ، ثم أتت بماء فى الجرة وناولته لزوجها ليغسل يديه . وبسطة فوطة مائدة نظيفة ، وأخرجت حلوى من مكان ما ، ووضعت شرحات من السمن المسلى فى اناء . ودعت المساعدتين ، وجلس الجميع يحتسون الشاي . آه ، منكن أتن أيتها النساء ! لقد جلسن يشربن الشاي من الأكواب ، ويتجاذبن أطراف مختلف الأحاديث ، لكنهن قاعدات فى ضيافة أحدهم . كان تاناباى صامتا ، أما بعد الشاي فقد خرج وشرع ينضد الأحجار المنهارة فى سياج الزريبة . ان الأعمال هنا على غاية الوفرة . ولكن شيئا ما على الأقل كان ينبغى عمله ، كى يستاقوا النعاج فى الليل . وخرجت النساء وانخرطن أيضا فى العمل ، يساعدن تاناباى . وحتى اليتان الصغيرتان وجدتا من القوة ما يكفى لمناولة الأحجار .

— امضين الى البيت ، — قال لهما الأب .
كان هذا الأمر مخجلا له . فكان ينقل الأحجار ويمضى بها ، دون أن يرفع عينيه . لقد قال تشورو الحقيقة : لو لم تكن جايدار ، لكان تاناباى قد هلك جراء تهوره

١٦

ارتحل تاناباى — فى اليوم التالى ، ليعاون فى ترحل الشابين اللذين كانا يشتغلان تحت رعايته ، أما فيما بعد فكان يعمل طوال الأسبوع بمواظبة ودون فتور . بل انه لم يتذكر متى عمل مثل ذلك ، ربما فى الجبهة حين كانوا يبنون تحصينات الدفاع أيا ما

بكاملها ليل نهار . لكنه كان هناك مع الفوج كله ، مع الفرقة ، مع الجيش ، أما هنا فهو وحده ولا يعاونه الا شخصان اثنان ، زوجته واحدى المساعدتين ، ذلك ان الأخرى ترعى الأغنام على مقربة من هنا .

وكان أصعب ما ابتلى به هو ما عاناه بخصوص تنظيف الحظيرة المسقفة من هذا الدمان ، وكذلك بخصوص احتطاب شجيرات العليق . فقد تبين أن هذه الشجيرات قد نمت كثيفة وافرة الأشواك . وقد أهلك تاناباى جزمته الطويلتين وأجهز على معطفه العسكرى من أيام الجندية . فكان هذا يتعلق على كتفيه مزقا ، فقد تمزق اربا اربا . وربطوا العليق المحتطب بالحبال وسحبوه جرا ، ذلك انه لا يمكن تحميله على الخيل ، كما لا يستطيع الانسان أن يحمله على ظهره لوفرة أشواكه . وقد أنهد تاناباى يشتم بأقبح الكلمات وادى الأشجار الخمس هذه ، التى لن تحصل منها حتى على خمسة جذامير . وسحبوا متقوسى الجذوع الى الأرض ، متصبين عرقا ، سحبوا هذا العليق اللعين جرا ، وشقوا طريقا الى الحظيرة . وقد أشفق تاناباى على النساء ، لكن لم يكن ثمة طريق آخر . وعملوا قلقين . فالوقت كان على شفيره ، والى السماء كان ينبغى النظر بين لحظة وأخرى ، لمطالعة صفحتها واستقرائها . كيف هناك ؟ ذلك انه سقط الثلج فآنذاك يكون كل هذا العمل عبثا زائدا . وكذلك كان يجبر بنته الكبرى باستمرار على الركض الى القطيع لتعرف أبدأت ولادة الأغنام .

أما الحال مع الدمان فكان أسوأ الكل • فقد كان هذا غزيرا للدرجة انك لا تستطيع نقله طوال نصف عام • وحين يرقد دمان غنم جاف مدكوك تحت سقف جيد فان العمل معه قد يكون ممتعا • ذلك ان الطبقة منه اذا قطعت جيدا فانها تنفصل الى قطع متينة ، سميكة • ومثل هذا يوضع أكواما كبيرة للتجفيف • ان الحرارة من صفف دمان الغنم لطيفة ونظيفة مثل الذهب وبها يتدفأ الرعاة في برد الشتاء • ولكن ان كان هذا الدمان قد رقد تحت المطر أو تحت الثلج ، مثل هذا الذي ابتلى به تاناى ، فآنذاك لن يكون شيء أكثر مشقة وعسرا من الكدح والاشتغال به • بل ان هذا شغل من الأشغال الشاقة • أما الوقت فكان يمر ولا ينتظر أحدا • وواصلوا العمل فى الليل، تحت ضوء الفوانيس الداخنة ، ناقلين على حمالات هذا الوحل اللزج البارد ، الثقيل كالرصاص • وها قد مر اليوم الثانى •

كانوا قد كوموا كومة ضخمة من هذا الدمان ، وراء سياج الحظيرة المسقفة أما فى داخلها فقد تبقت منه وفرة لا يطالها الحساب • وقد استعجلوا فى تنظيف ولو زاوية واحدة من الحظيرة ، للحملان التى كانت تنتظر • ولكن ماذا تعنى زاوية واحدة ، حين تضيق كل هذه الحظيرة الكبيرة عن أن تؤوى كل الأمهات وأطفالها — ذلك انه فى اليوم الواحد ستزيد عددها بمقدار ٢٠ — ٣٠ حملا ! « ماذا سيكون ؟ » — لم يفكر تاناى الا فى هذا ، وهو يكوم الدمان فى النقلات، ليأخذه الى هناك، وليرجع من جديد ، وهكذا من دون نهاية ، حتى منتصف الليل،

حتى الفجر • وصار يشعر بالغثيان • وخدرت يده • زد على ذلك ان الفانوس كان كثيرا ما تطفئه الريح • وكان من حسن الطالع ان المساعدتين لم تتذمرا أو تتضجرا ، فكانتا تعملان بذات القدر وذات الحمية ، كما كان يعمل تاناى وجايدار •

ومر يوم كامل ، ثم يوم آخر ويوم ثالث • أما هم فلا زالوا طيلة الوقت يحملون الدمان وينقلونه ، ثم يملأون الثغرات فى الحوائط وفى السقف • وسمع تاناى ، ذات مرة ، فى الليل ، وهو خارج بالنقلات من الحظيرة ، سمع كيف ثغا حمل فى الزريبة ، وكيف ثغت أمه جوابا له ، وجعلت تدق الأرض بقدميها • « ها قد ابتدأت البلوى ! » — خفق قلبه بشدة •

— هل سمعت ؟ — التفت تاناى الى زوجته ورميا دفعة واحدة ، بالنقالة مع حمولتها من الدمان ، تحت الأقدام ، واختطفها فوانيس وجريا بها الى الزريبة •

كانت الفوانيس قد بدأت تجوس الزريبة متألقة بضوء متأرجح ، منيرة قطع الشياه • أين هو ؟ ها هو فى الركن هناك ! وكانت أمه قد جعلت تلحس الجسم الضئيل المرتجف للوليد الجديد • فاختطفت جايدار الحمل بطرف ثوبها • حمدا لله ، أنهم أدركوه فى الوقت المناسب ، والا لكان الحمل قد تجمد فى الزريبة • وتبين أنه بجانبها قد ولدت أم أخرى • لقد ولدت توأمين فوضع تاناى هذين فى طرف رداءه • وفى الطلق كانت ترقد خمس نعاج ، وكانت تجار باختناق • اذن بدأت الولادة • وقبل الصباح كانت ستلد هذه • ودعا المساعدتين ، وجعلوا

يأخذون من الزربية الأمهات التي قد ولدت ، كي يضعوها في ركن الحظيرة المسقفة ذاك الذي كان قد نظف بشكل من الأشكال .

وفرش تانا باي القش ازاء الجدار ، وأرقد الحملان ، التي كانت قد ذقت لأول مرة في حياتها لبأ الأمهات ، وغطاها بالكيس . وكان الجو باردا . وأدخل الأمهات الى الحظيرة المسقفة أيضا . واسترسل في التفكير ، عاضا شفثيه . ولكن أي جدوى كانت في التفكير ؟ لم يتبق الا التأميل وتعليل النفس أنه قد يترتب كل شيء على نحو ما . ما أكثر الأعمال ، وما أكثر الهموم . . . ليتهم جلبوا كمية كافية من القش على الأقل ، ولكن حتى هذا لا ييسر . وسيجذن ابراهيم حتى لهذا الأمر سببا وجيها . فسيقول ، حاول فقط أن تنقل القش في هذه الطرق البالغة الرداءة والتي يتعذر فيها السير ، الى الجبال .

آه ، فليكن ما يكون ! ومضى ليجلب قنينة حبر . وعلم واحدا من الحملان على ظهره علامة «٢» ، أما التوأمان فعلمهما بعلامة «٣» ، وبهذا الشكل رقم الأمهات أيضا . عمل ذلك وهو يفكر : والا حاول أن تميز بعدئذ حينما تختلط المئات معا وتكتظ ، فيخلط الحابل بالنابل . ان موسم القطاف لدى رعاة الأغنام ليس بالبعيد ، بل قد بدأ .

بدأ الموسم بشكل حاد ، قاس ، كما الحال في الدفاع أثناء الحرب حين لا تستطيع أن تحتوى بشيء ، فيما تنطلق باتجاهك الدبابات . فانك يقف في الخندق ولا تتقهقر ، لأنه

ببساطة ليس ثمة ما تستطيع التقهقر اليه • أحد أمرين لا ثالث
لهما ، أما الصمود بمعجزة فى القتال ، وأما الموت •

وقف تاناى صباح ذات يوم على اليفاع قبل سوق القطيع
الى الرعى ، وجعل ينظر صامتا الى الجهات الأربع ، كما لو انه
يقدر موقفه • كان دفاعه متداعيا ، لا يصلح لشيء • ولكنه
كان ملزما بالصمود • فليس له أى مكان يتقهقر اليه • كان
الوادى الملتوى غير الكبير بنهره الضحل يضيق بين المرتفعات
المستطيلة الوعرة ذات الأضباب المعتدلة ، التى كانت تنهض وراءها
الجبال الأعلى ووراء هذه جبال أعلى منها وفوق تلك الجبال قمم
شاهقة معتمرة بالثلج • وعلى المنحدرات البيض كانت تترأى
بلونها الأسود صخور حجرية عارية ، أما هناك ، على سلاسل
الجبال المقيدة بالجليد ، فكان الشتاء يرقد • وليس له الا أن
يمد يده حتى ترتمى هنا • كان يكفيه التحرك فقط ، والتطويح
بالغيوم الى أسفل ، فيغرق الوادى فى طيات الظلام ، ولن تستطيع
استكشافه •

كانت السماء رمادية ، فى عكارة رمادية باردة • وكانت
الريخ تدوم فى الأسفل • كان كل ما حوله مقفرا • الجبال ،
وليس الا الجبال تكتنف المكان من سائر جهاته • وتقشعر النفس
وتجمد من القلق والائزعاج • أما فى الحظيرة المسقفة المتهدمة
فكانت الجمالان قد بدأت تشغو • وها هم قد فصلوا من القطيع ،
توا ، عشر أمهات وشيكات الولادة ، وافردوها للولادة •

مضى القطيع بهدوء لكن يحصل على علف زهيد • وهناك

فى المرتع كانت تلزم عين الراعى ورعايته الآن أيضا • اذ يقع ان
النجاج لا تظهر أيما علامة لقرب الولادة • ثم تهرع ، دفعة واحدة ،
لترتك وراء الشجيرات ، وتضع أطفالها • فان لم تفلح فى رؤية
ذلك فى الوقت المناسب ، فان الحمل قد يتجمد على الأرض
الرطبة ، وآنذاك لا يعود فى قيد الأحياء •

وعلى أية حال ، لقد وقف تاناباى ، على اليفاع ، ما فيه
الكفاية • وما لبث ان لوح يده ، واتخذ طريقه الى الحظيرة •
فهناك لا زالت وفرة من الأعمال ، ويلزم القيام ولو بشيء
صغير منها •

وجاء ابراهيم ، بعدئذ ، وجلب طحينا • جاء بعينه
الوقحتين ••• وهو يقول : أين أجد القصور لكم ؟ كيفما كانت
الحظائر فى الكولخوز ، فكذلك تقوم الآن • وليس ثمة حظائر
أخرى • اننا لم نصل الى الشيوعية بعد •
وبالكاد ضبط تاناباى نفسه ، من أجل ان لا ينقض عليه
بقبضتى يديه •

— علام سخريتك هذه ؟ انى أتحدث عن العمل ، وفى العمل
أفكر • وسأكون فى المسئولية •

— وأنا ، فى رأيك ، لا أفكر ؟ انك مسئول عن قطع واحد ،
أما أنا فعن الجميع ، عنك وعن آخرين ، وعن كل تربية الماشية •
أتتصور ان هذا سهل على ! — وعلى حين غرة ، ولدهشة تاناباى
انخرط هذا الخب المكار بالبكاء ، دافنا وجهه فى راحتيه ، وتمتم
عبر دموعه ، يقول : سأمثل أمام المحكمة ! أمام المحكمة ! لن

تستطيع الحصول على أيما شيء فى أيما مكان • والناس لا تريد
المضى ،حتى لوقت موقوت ، لمساعدة الرعاية • اقتلونى ، قطعونى ،
لن أستطيع أكثر من هذا • ولا تنتظروا منى شيئا • عبثا ،
التحقت عبثا بهذا العمل ...

وبهذا المشهد وهذه الكلمات ارتحل ، تاركا تانايباى •
والى الآن ولدت المائة الأولى من الأمهات • أما فى قطيعى
أشيم وبكتاى الواقعين أعلى ، فى الوادى ، فلم تبدأ الولادة
بعد ، ولكن تانايباى أحس بالكارثة تقترب • انهم كلهم ، كم كان
عددهم ، ثلاثة من البالغين - دون حساب المرأة العجوز المساعدة ،
والتي هى الآن ترعى القطيع باستمرار ، والبنت الكبرى ذات
السته أعوام - كان هؤلاء جميعا بالكاد يوفقون لاستقبال
الحملان طالما تولد ، ولأجلاسها الى أمهاتها ، وتدفتتها بما يقع
تحت اليد ، ونقل الدمان والأتيان بالحطب القشاش لأجل
المفرش • وقد صارت تسمع صرخات الحملان الغرثى ، فقد كان
الحليب لا يكفيها ، ذلك ان الأمهات كانت منهكة مضناة ، ولم
يكن ثمة ما تعلق به • حسنا ، ولكن ماذا كان يخبىء المستقبل ؟
بدأت أيام وليالى الرعاية تدور دورتها الكاملة ، واثالثت
المواليد اثيالا - نهرا متصلا ، وليس لك ، مع هذا ، أن تلتقط
نفسك ، أو أن تقوم من جذعك •

ولكن كم أروعهم الجو بالأمس ! لقد برد الجو بشدة ،
على حين غرة ، وزلقت السحب جهة ، وما لبثت ان انصبت
حبوب الثلج الجاسئة ، وغرق كل شيء فى العتمة ، وأظلم ...

ولكن سرعان ما تقشعت الغيوم ، وجعل الجو يدفأ •
وفاحت فى الهواء رائحة الربيع وعبقه ونداوته • « فليسمح
الله ، ان ينهض الربيع على قدميه ويثبت وطيدا • فلو نهض
بشكل مكين ثابت لكان الحال أفضل ، والا فليس ثمة أسوأ
حالا حين يروح يترنح الى هنا والى هناك » — طفق يفكر تانا باي
وهو يحمل على المذراة ما تجمع من خلاصات الأجنة المفعمة
بالماء •

وجاء الربيع ، ولكن ليس بالشكل الذى انتظره تانا باي •
لقد أعلن عن قدومه فجأة مع المطر ، مع الضباب ، مع الثلج ،
وانقض بكل كتلته الرطبة والباردة ، على الحظيرة ، وعلى الخيمة،
وعلى الزريبة ، وعلى كل شئ حواليه • وكان من مظاهر الربيع
امتلاء البرك وجريان الجداول والنهيرات على الأرض المتجلدة
الموحلة • كما كان من مظاهره أن جعل يتسرب عبر السقف
المتآكل ، ويجترف الحيطان ، ويفرق الحظيرة ، لينفذ الى
قاطنيها بالقشعريرة حتى نخاع العظم • كان هذا هو الربيع الذى
حل ، لقد أقام الجميع وأقعدهم • فتأليت الحملان جمهورا فى
الماء ، وصرخت الأمهات التى كانت تلد وهى واقفة • ومن هذا
الاقتحام عمد الربيع هؤلاء الولدان الجدد بالماء البارد •

كان الناس يسعون فى هرج ومرج ، فى أرديتهم المطرية ، مع
الفوائس • وكان تانا باي يعدو من جانب لجانب • ومثل زوج

من الوحوش المطاردة ، كانت تتحرك سريعا فى الظلمة جزمتان
طويلتان تخوضان فى البرك ، وفى وحل الدمان • وكان ذيل
معطفه ، وهو مسرع ، يسوط الأرض مثل جناحى طير مسقط •
كان يشخر ويصرخ على نفسه ، وعلى الآخرين : — أسرعى ،
أعطينى العتلة ! المجرفة ! والدمان

ارمين هنا ! احجزن الماء !

كان يلزم تحويل مجرى جداول الماء المتدفقة الى الحظيرة ،
على الأقل • فكان يدق الأرض المتجلدة ليحفر أقنية وخنادق
لتحويل الماء اليها •

— ضوئى ! ضوئى هنا ! لماذا تنظرين ؟

وكان الليل ملفعا بالضباب ، وأخذ الثلج يتساقط ممزوجا
مع المطر • ولم تكن هناك أية حيلة أو وسيلة لوقف ذلك •

وركض تاناى الى الخيمة • وأشعل الضوء • وهنا أيضا
تساقطت قطرات الماء من كل مكان ولكن ليس كما فى الحظيرة •
كانت بنتاه نائمتين ، وقد ابتل غطاؤهما • فالتقف تاناى طفليته
بعضنه ، سوية مع الفراش ، ونقلهما الى الركن محررا بذلك
مساحة أكبر فى الخيمة • ورمى على الأطفال قطع اللباد ، كيلا
يبتل الغطاء من فوق ، وجعل ، وهو يركض من الخيمة يهتف
فى النساء فى الحظيرة :

— انقلن الحملان الى الخيمة ! — وركض هو نفسه الى
ذلك الاتجاه بالذات • ولكن كم من الحملان كان يمكن ايواؤه

فى الخيمة ؟ بضع عشرات ، لا أكثر • أما الباقي فالى أين ؟
أوه ، دعنا ننقذ ما يسكن انقاذه على الأقل •••

وها هو الصباح قد أطل • أما مطر السماء فليس له نهاية
ولا حد • وعم الهدوء شيئاً ، ومن جديد كان المطر يهطل تارة ،
وتارة أخرى يسقط الثلج ، مرة مطر ، ومرة ثلج •••
كانت الخيمة قد اكتظت بالحملان • كانت هذه تصرخ دون
انقطاع • وها هو الدفر • وضعوا الأشياء فى مكان واحد ،
كومة واحدة ، وغطوها بمشمع التاربولين ، أما هم أنفسهم فقد
انتقلوا الى خيمة المساعدين العجوزين الاعتيادية • وكانت
الطفلتان ترتعشان ، وجعلتا تبكيان •

كانت هذه هى أيام الراعى السوداء • انه يلعن نصيبه ،
يلعن مصيره وقدره • انه يلعن ويشتم كل أحد وكل شىء فى
الكون • انه يقاسى الأمرين هنا ، فهو لا ينام ، ولا يأكل ، ويبذل
قصارى جهده لوقاية النعاج الميتلة من قمة الرأس حتى اخمص
القدم ، وبين الحملان المتجمدة والخدرة من البرد • لكن الموت
جعل يحصدها فى الحظيرة العفنة الرطبة والباردة للغاية • ولم
يكن صعباً على الموت ان يجرى الى هنا - ليدخل ، من حيثما
يريد • من السقف المتهلثم ، وعبر النافذة التى عدت زجاجها ،
وخلال الكوى الفارغة للأبواب • قدم ، ومضى يحصد دون
رحمة الحملان والأمهات الضعيفات • فكان الراعى يحمل كل
يوم بضعا من الجثث الزرقاء ، ويكومها وراء الحظيرة •
ولكن فى الخارج ، فى الزريبة وتحت المطر والثلج كانت

الأمهات الحبالى تقف ، متضخمت البطون • وهذه ستلد بين
عشية وضحاها • تقف يركلها المطر بقدميه ، ويسرى التشنج
فى فكوكها • ويتهدل الصوف الندى فتائل •••

ولم تعد النعاج تريد المضى للرعى • أى مرتع هناك فى
مثل هذا الصقيع وهذه الرطوبة • فكانت المساعدة العجوز ،
والكيس على رأسها ، تسوق النعاج الى هناك ، أما هذه فترتد
الى وراء ، لكأن الجنة قد أعدت تنتظرها هنا • وجعلت المرأة
تبكى ، وتجمعها جميعا ، لتسوقها ، فتركض هذه من جديد الى
وراء • وكان تاناباى يخرج مغیظا ، ساخطا • لكان بوده أن
يضرب ضربا مبرحا هذه النعاج الغيبة ، ولكنها حيلى • فدعى
الآخرین ، وتضافرت قواهم جميعا لسوق القطيع الى المرتع •
ومنذ ذلك الوقت ، منذ بدأت الكارثة ، كان تاناباى قد
أضاع حساب الوقت ، وحساب المواليد التى كانت تحتضر أمام
عينيه • وكان أكثر ما يولد هو التوائم بل وحتى ثلاثة • وقد
ضاعت كل هذه الثروة • كل الجهود ذهبت أدراج الرياح ،
هباء • وكانت الحملان تطالع النور فى يوم ، لتتنق فى هذا
اليوم بالذات فى وحل المطر ووحل الدمان • أما تلك التى تبقت
فكانت تسعل ، وتشخر ، وتصاب بالزحار ، وتوسخ الواحدة
الأخرى • كانت الأمهات التى مات أطفالها تصرخ ، وتركض ،
وتدفع ، وتدوس تلك التى رقت فى المخاض • وكان فى كل
هذا شيء شاذ ، مخالف للطبيعة • أوه ، كم أراد تاناباى ان تتأخر
الولادة ولو بعض الشيء !

بيد ان الأمهات كانت ، كما لو انها تأمرت : تلد الواحدة
بعد الأخرى ، الواحدة بعد الأخرى !

وتصاعد فى روحه حقد عارم ، أسود • ثار هذا الحقد ،
وغطى عينيه بظلمة سوداء من الكراهية لكل شئ ، مما وقع
هنا وألم به ، لهذه الحظيرة المتهمة ، للنعاج ، لنفسه ، لحياته ،
لكل شئ ناضل هو من أجله هنا ، كما يختبئ السمك فى
الجليد •

لقد غشاه نوع من التبلد • كان يدوخ من تيار أفكاره .
فكان يطردها بعيدا ، لكنها لم تكن تتقهقر ، كانت تتغلغل
روحه ، ورأسه : « علام كل هذا ؟ من يلزم هذا ؟ لماذا نكثر
الأغنام ، ان لم نكن نستطيع رعايتها وحفظها ؟ من المذنب فى
هذا ؟ من ؟ أجب ، من ؟ أنت نفسك ، وأمثالك من الثرثارين •
اننا ، كما يقال ، طليعيون ، نهض الانتاج ، ندرك ونسبق
المعدل ، ونمنح كلمات الالتزام • اننا نجمل القيل • ولكن تعال
الآن ، أيها الطليعى ، وأنهض هذه الحملان الفاطسة ، وانقلها •
جر تلك الأم ، التى تفقت فى البركة • وأظهر نفسك للملا ،
أيا ومن أنت فى الواقع ... »

وكان تاناى يختنق ، وخاصة فى الليل ، وهو يغوص حتى
الركبتين فى الأوحال وفى بول الأغنام ، كان يختنق من أفكاره
المزعجة ، المرة • يا أنت ، يا ليالى التوالد المؤرقة ! أى عذاب :
تحت الأقدام مستنقع الدمان المشبع بالمياه ، ومن فوق ، وعلى
الرأس يسيل المطر • والريح تعبث بالحظيرة ، تصول وتجول ،

كما فى الحقل والسهب : وتطفىء الفوانيس • ويسضى تاناى ،
متلمسا طريقه بصعوبة ، متعثرا ، ويزحف على أربع . من أجل
أن لا يدوس المواليد الجدد ، ويجد الفانوس ، ويشعله ليرى
فى ضوءه يديه السوداوين ، المتورمتين ، الملوئتين بالدمان والدم .
منذ زمن بعيد لم يطالع هو وجهه فى المرآة . لم يكن
يعرف ، أنه قد شاخ وكبر سنين كثيرة • وان اسمه منذ الآن
— هو الشيخ • ولكنه كان فى شغل شاغل عن هذا وعن نفسه .
ولم يكن عنده وقت لا للأكل ولا للاغتسال • انه لا يمنح
لا نفسه ، ولا الآخرين ، فرصة للراحة • ووضع ، وقد رأى
ان الأمر يسضى حثيثا الى كارثة محيقة ، وضع المساعدة الأفتى
سنا على الحصان :

— طيرى ، وجدى تشورو • وأبلغيه ان يرتحل الينا دون
إبطاء • وان لم يجىء ، فقولى له أن لا يمثل أمام عينى بعد هذا
قط !

وعدت هذه على حصانها عائدة فوصلت قبيل المساء ، ونزلت
مترجاة من السرج ، مزرقة ، مبتلة حتى آخر خيط مما كانت
ترتديه :

— انه مريض ، يا تاناى • انه راقد فى الفراش ، ويقول
انه بعد يوم أو يومين سيأتى من كل بد ولو كان سيموت •
— ليت له لا يرتاح من هذا المرض ! — شتم تاناى •
وأرادت جايدار أن تنتهره ، ولكنها لم تجرؤ ، فقد كان
ذلك غير ممكن •

وجعل الجو يروق فى اليوم الثالث • كانت الغيوم تتقشع
على مهل وبتباطؤ ، وتصاعد الضباب الى الجبال • وسكن الريح •
ولكن بعد فوات الأوان • كانت النعاج الجبالى قد هزلت ، فى
هذه الأيام ، وتضمرت بحيث ان المرء كان يرتعب من النظر اليها •
كانت تقف عجفاء ، بيطون منتفخة ، على أقدام نحيفة • فأية أمهات
مرضعات هذه ! أما تلك الأمهات التى ولدت ، والحملان التى
لا زالت فى قيد الحياة ، — أكثر منها سيستطيع ادراك الصيف
لتتعافى وتسمن بالعشب الأخضر؟ عاجلا أو آجلا سيدركها المرض؛
فان حتى لم يحصل ذلك فسوف لن تحصل منها لا على صوف
ولا لحم •

وما كاد الجو يصحو حتى حلت نكبة أخرى — فعلى الأرض
كان الجليد يتكاثف طبقات • كان هذا هو الغطاء الجليدى على
الأرض • وعند الظهر خف وتراخى • فسر تاناى : فلعله الآن
سيوفق الى انقاذ بعض آخر • ومن جديد انطلق عمل المجارف ،
والمدارى ، والنقلات • كان يلزم ايجاد طريق ما الى الحظيرة ،
والا فانك لن تستطيع أن تخطو ولا خطوة • وعلى كل حال فلم
ينشغلوا بهذا وقتا طويلا • فقد كان يلزم أيضا اطعام الحملان
اليتامى ، وارضاعها من الأمهات التى فقدت أطفالها • على ان هذه
لا تسمح ، ولا تتلقى غير أولادها • فكانت الحملان تخبط طالبة
الحليب • كانت تلتهم الأصابع بافواها الباردة ، وتمصها • وان
طردها — فانها ستمتص الأطراف الوسخة للأردية المطرية • كانت

تريد الطعام ، أى طعام • فكانت تسعى فى اترك زرافات
تصرخ •

ماذا كان يمكن أن ينفع فى مثل هذه البلوى ؟ حتى ولو
تبكى ! حتى ولو تقطع نفسك اربا ! ثم كم يمكن الطلب من
هذه النساء ومن بنتك الصغيرة ؟ انهن بالكاد يقفن على اقدامهن •
كم من الأيام تصرمت ولا تجف هذه الماطر عليهن • ولم يكن
تاناى ليقول لهم شيئا • مرة واحدة فقط لم يصطير • لقد ساقطت
المساعدة العجوز القطيع الى الزريبة ، فقد أرادت ان تساعد
تاناى • فوثب هذا لينظر ماذا هناك • نظر — فاشتعل دمه نارا
عندما رأى ان النعاج تقف ، وتقضم الواحدة صوف الأخرى •
ان هذا يعنى أن القطيع يتهدده الموت جوعا • فركض وأنقض
على المرأة :

— ما دهاك ، أيتها العجوز ! أفلا ترين ؟ لماذا تصمتين ؟
ولى من هنا ! سوقى القطيع ! ولا تدعيه يقف ولا لحظة !
لا تتركى الشياه تقضم الصوف • دعيها تمشى أبدا ، كيلا تقف
ولا لحظة • والا فانى سأقتل !

وهنا أيضا إنقضت عليه مصيبة أخرى — فان احدى الأمهات
ذات التوأمين جعلت تتخلّى عن حمايتها ، كانت تنطح ، ولا تسمح
لها بالاقتراب منها ، وكانت تركلها بأقدامها • ولكن الحملين
كانا يدبان ، ينسلان اليها ، ويقعان ، ويصرخان من ألم ومن جوع •
ان مثل هذه الظاهرة تحدث حين يبدأ فعله أقسى قانون فى الطبيعة
وهو قانون حفظ الذات ، وذلك حين ترفض الأم غريزيا اطعام

أطفالها الرضع ، لكى تبقى هى فى قيد الحياة ، لأنها لم تعد قادرة على اطعام آخرين • وهذه الظاهرة ، كالمرض ، معدية • فيكفى أن تضرب نعجة واحدة بنفسها مثلاً ، حتى يبدأ الكل الاحتذاء بها • فجئن جنون تانايباي وطررد البنت والنعجة التى توحشت من الجوع ، مع حملها الى القناء ، الى الزريبة ، وهنا أخذوا يرغمانها على اطعام طفلها • وفى البداية كان تانايباي يمسك بالنعجة ، أما البنت فكانت تجلس الحملين الى ضروعها • لكن الأم كانت تدور ، وتصد • ولم توفق البنت لشيء •

— يا أبى ، انهما لا يستطيعان المص •

— يستطيعان ، انما أنت غير قادرة على شيء •

— كلا ، كلا ، أفلا تنظر ، انهما يقعان • — وكادت

تبكى •

— طيب اذن امسكى هنا ، سأقوم بالأمر بنفسى •

ولكن كم من القوة عند البنية • فما كاد الحملان يمسكان بالضروع ، وما كاد هذان يبدأان المص ، حتى كانت النعجة الأم تندفع بقوة ، لتركض ، مطوحة بالطفلة • وتقد صبر تانايباي • فصفع البنت فى خدها • لم يكن قد ضرب أطفاله ولا مرة فى حياته ، لكنه هنا ضاق ذرعاً ، وطفح كأس صبره • وبدأت الطفلة تبكى بكاء خافتاً • أما هو فقد مضى ، بصق على كل شيء ومضى •

مشى قليلاً ، ثم رجع ، غير عارف كيف يسأل ابنته الصفع عنه ، أما هى فقد ركضت اليه :

— يا أبى ، لقد تقبلتهما • أنا وأمى قد أجلسنا الحملين إليها • ولم تعد هى تطردهما •

— ما أروع ذلك • انك شاطرة •

وصار يشعر بالتحسن والانشراح فى الحال • وكأن ليس كل شىء فى منتهى السوء • فلعله سيوفق لأن ينقذ ما تبقى • ولعل الجو يروق ويعتدل ! ولكن ماذا لو نهض الريح بشكل حقيقى وولت أيام الرعاية السود هذه ؟ ومن جديد انخرط فى العمل • العمل ، العمل ، العمل — ليس الا العمل ، فيه وحده النجاة •••

ووصل العداد — فتى ارتحل على حصانه • أخيرا ، وبعد كل شىء ، جاء يسأل ماذا وكيف • وأراد تاناباى ارساله الى ألف من الشياطين • ولكن بماذا تستطيع أن تطالبه • — أين كنت سابقا ؟

— كيف أين ؟ فى القطعان • لا أستطيع أن ألحق — أنا وحدى •

— ولكن كيف الحال عند الآخرين ؟

— ليس أفضل • فقد أهلكت هذه الأيام الثلاثة السود حياة الكثير •

— وماذا يقول الرعاة ؟

— ماذا • انهم يؤنبون ويشتمون • وبعض منهم لم يرد حتى يتحدث معى • بكتاى طردنى من الفناء • انه يسير حاقدا ، ومن الصعب التفاهم معه •

— أجل • وعندي لم تكن فرصة لأسعى اليه • على أى حال ، لعلى سأفعل وأرتحل اليه • حسنا ، وأنت ؟
— أنا ؟ أى شىء أستطيع أن أعمل ؟ أنا أتولى الاحصاء •
— ولكن هل ستكون أيما مساعدة ؟
— ستكون • يقال ان تشورو أبل من مرضه • فوجه رتلا من العربات بالتبن والحشائش الجافة ، وأخذ كل شىء من الاسطبلات — يقول — فلتنق الخيول ولا الأغنام • ويقال ان قافلة العربات تعطلت فى مكان ما ، فهذه الطرق عسيرة حقا •
— الطرق ! ولكن بماذا فكروا من قبل ؟ أبد الدهر والحال عندنا بهذا الشكل • ثم أية فائدة ترجى من هذا الرتل الآن ! حسنا ، ولكنى سأريهم يوما ما ! — هدد تاناباى • — لا تسأل • امض أنت وعلمها وسجلها بنفسك • فالآن بالنسبة لى الأمر سيان ! — ومضى الى الحظيرة ، قاطعا الحديث ، ليتولى ولادات جديدة • وكانت خمسة عشر نعجة قد وضعت أطفالها اليوم •
سار تاناباى ، جامعا النتائج ، ونظر — فاذا بالعداد يدس اليه ورقة :

— وقع المحضر عن الموتان •
ووقع ، دون أن ينظر • كتب بسرعة خارقة انكسر معها القلم •
— مع السلامة ، تاناباى ! لعلك تقول لى ان أبلغ شيئا ؟
قل !

— ليس لى ما أقوله • — ثم قال ، مخاطبا الفتى العداد،

ـ عرج على بسكتاي • أخبره ، أنني غدا سأنطلق اليه عند
الغداء •

عبثا قلق تاناياي • فقد سبقه بكتاي • لقد أتى هو نفسه
اليه • أجل والى هذا ، فكيف أتى ...

فى تلك الليلة هب الريح من جديد ، وهطل ثلج ليس
بالكثيف جدا ، لكنه وفق لأن يفرش الأرض بالبياض • وغمر
النعاج فى الزريبة باللون الأبيض ، وكانت هذه قد وقعت الليل
بكامله على قوائنها • انها لم نعد الآن ترقد • كانت تتأب
جمهورا ، وتتراص كومة ، لتقف دون حراك ، ودون اكرات
بايما شىء • وقد طال عهد سوء التغذية فترة طويلة جدا ، وطويلا
جدا ناضل الربيع الشتاء •

وفى الحظيرة عم البرد • وكانت ندف الثلج تسقط عبر
السقف الذى اجترفته الأمطار ، وكانت تدور فى نور الفوانيس
الكابى لتسقط بانسجام وتناسق الى أسفل ، على الأمهات
والحملان المتجمدة، المتحمة بعض ببعض • أما تاناياي فكان
طينة الوقت يتدافع بين الأغنام ، قائما بواجبه ، مثل جندي فى
فرقة الدفن فى ميدان الحرب بعد المعركة • لقد اعتاد أفكاره
المريرة ، الكالحة وألفها ، واستحال الاستياء عنده الى حقد
صامت • لكأن وتدا قد دق على قلبه ، فلا يستطيع الانحناء •
كان يسير ، وينطلق صسوت ارتجاج جزمته الطويلتين وهو
يخوض بهما فى البرك والأوحال ، كان يؤدي عمله ويتذكر طيلة
الوقت فى الساعات الليلية هذه مزقا من حياته الماضية ...

وقتما كان يسعى فى الأرض صيبا : مساعدا راع • كان
يرعى سوية مع أخيه قولوباي الأغنام عند أحد أقربائهما • ومضى
عام ، وتجلّى انهما أنما كانا يعملان لمجرد القوت • خدعهما صاحب
الأغنام • ولم يشأ التحدث معهما • هكذا غادراه ، ومضيا باخفاف
بالية على الاقدام ، وقمطرين هزيلين على ظهريهما ، ويدين خاليتين
الوقاض • واذ خرج تاناى هدد صاحب الأغنام : « انى سأذكرك
بذلك ، حين أكبر » • أما قولوباي فلم يقل شيئا • كان يكبره
بخمسة أعوام • كان يعرف أنك بذلك لن تخيف رب العمل •
شيء آخر ، أن تكون أنت مالكا ، فتقتنى قطيعا وتفلح أرضا •
« ان صرت رب عمل يوما با فلن أسىء الى عاملى قط » — كان
يقول هو آنذاك • وعلى هذه الحال افترقا فى ذلك العام • مضى
قولوباي ليرعى عند مالك آخر ، أما تاناى فقد طوحت به المقادير
الى الكسندروفكا ، حيث اشتغل عاملا زراعىا عند مستوطن
روسى يدعى يفريموف • ولم يكن هذا المالك مفرط الثراء — كل
ما عنده زوج من الثيران ، وزوج من الخيول ، وحقل للحراثة •
كان يبذر الحبوب • وينقل القمح الى الطاحونة فى بلدة أوليه-
آتا • وكان يعمل بنفسه من الفجر الى المساء • وكان أكثر مايعمله
عنده تاناى هو العناية بالثيران والخيول • كان صارما ، وعادلا
فى نفس الوقت • فكان يدفع ما عليه • وأيامذاك كان فقراء
القرغيز المنهوبون من قبل مواطنيهم الأغنياء كانوا يفضلون البحث
عن عمل بأجر عند المالكين الروس •

وتعلم تاناى التكلم بالروسية ، وحل سوية مع عربة النقل

فى تلك البلدة اوليه — آنا ، ورأى شيئا من العالم • وهناك
أدرسته الثورة • وقلبت كل شىء رأسا على عقب • وحان حين
التأبايين •

رجع تاناباى الى القرية • وابتدأت حياة أخرى • التقفته،
جرت به ، وأدارت رأسه • وقد أتى كل شىء مرة واحدة — الأرض
والحرية والحقيقة • وانتخب فى لجنة العمال الزراعيين • وفى تلك
السنين التقى هو بتشورو وتصادق معه • كان تشورو هذا متعلما،
وقد علم الشيبية كيف كتابة الحروف ، وكيف قراءة السطور •
كان تاناباى بأمس الحاجة لمعرفة القراءة والكتابة ، فهو عضو
فى لجنة العمال الزراعيين • وقد التحق بخلية كومسومولية •
وهنا كان سوية مع تشورو ، وبالحزب التحقا سوية ، وجرى كل
شىء فى مجراه ، واستلم الفقراء السلطة • وحين ابتدأت كلخزة
الاقتصاد الزراعى ، كان تاناباى قد أقبل على هذا الأمر بكل
روحه • كان أكثر الجميع اهتماما وتكريسا لقضية النضال من أجل
الحياة الفلاحية الجديدة ، فى سبيل أن يكون كل شىء مشتركا
— الأرض ، والماشية ، والعمل ، والأحلام • سحقا للكولاك ! ها
اذن قد دوى الزمن العنيف ، العاصف • نهارا كان مفرشه صهوة
حصانه ، وليلا كان يغوص فى الاجتماعات والجلسات • ووضعت
قوائم الكولاك • كان هؤلاء البكوات والملاى ، وكل صنوف
الأغنياء الآخرين قد استبعدوا من الحياة العامة ، مثلما يستأصل
العشب الضار من الحقل • كان ينبغى تنظيف الحقل من أجل
أن تنبت بذور جديدة • وفى قائمة نزع ملكية الكولاك ، كان

قولوباي أيضا • والى هذا الوقت ، ريشا كان تاناباي يعدو قمصا ، وفيما كان يحضر الاجتماعات والجلسات ، كان أخسوه قد وفق لأن يشق طريقه فى الحياة • فقد كان قد تزوج من أرملة. وكون لنفسه ثروة • اقتنى ماشية — أغناما ، وبقرة ، وزوجا من الخيول ، وفرسا حلوبة مع مهرها ، ومجراثا ، ومسالف وما شاكل ذلك • وكان يستأجر عمالا لموسم الحصاد • وهكذا فلا يمكن القول أنه قد أصبح غنيا مشريا ، ولكنه لم يكن ، بالمقابل ، فقيرا بحال • لقد عاش ببلهنية واكتدح بجد •

قال تشورو حين بلغ الدور قولوباي ، فى جلسة مجلس القرية :

— دعونا ، أيها الرفاق ، تفكر • أنتزع ملكيته أم لا • ان أناسا مثل قولوباي يمكن أن ينفعوا فى الكولخوز • فانه نفسه قد تحدر من الفقراء • كما انه لم يشتغل بالتحريض والدعاية المعادية •

وصار الأعضاء يتحدثون بوجهات نظر مختلفة ، بهذا الصدد • منهم من كان « مع » ، ومنهم من كان « ضد » • وأعطيت الكلمة لتاناباي • كان قد جلس منتفشا ، مثل غراب أسحم • بالطبع ، انه أخوه ولو من أبيه فقط • ومن ناحية أخرى ، كان يلزم المضى ضد أخيه • كانا يعيشان على نحو مسالم ، ولو أنهما كانا يلتقيان نادرا • كان كل مشغولا بقضايا الخاصة • فان قال : لا تمسوه ، فكيف سيكون الأمر آنذاك مع الآخرين — سيوجد عند كل من يدافع عنه ، قريه ، وان قال : قررنا بأنفسكم

فانهم سيتصورون أنه انما يتملص ، ويتجنب الأمر خوفا •
كان الناس ينتظرون ما الذى سيقوله • ولأنهم كانوا
ينتظرون كلمته ، تعاظم فيه العنف والحدة :

— أنت يا تشورو دائما هكذا ! — بدأ كلامه هو ، ناهضا •
— فى الجرائد يكتبون عن أهل الكتب ، كيف ، أعنى ، المثقفين •
وأنت نفسك مثقف • أنت طول عمرك تتشكك ، تتهيب ، كما لو
ان الأمر لا ينبغى أن يكون كذلك • ولكن لم التشكك وعلام ؟
طالما هو موجود فى القائمة — اذن فهو كولاك ! ولا رحمة ولا
شفقة ! من أجل السلطة السوفيتية أنا لا أشفق حتى على أبى
نفسه • أما كونه أخى ، فهذا أمر لا ينبغى أن يحيركم • لستم
أنتم ، وانما أنا الذى سأنزع ملكينه •

وأتاه قولوباي فى اليوم التالى • فواجه تاناباى أخاه ببرود،
ولم يمد اليه يده •

— لماذا اعتبرتمونى كولاكا ؟ ألسنا قد اشتغلنا معا عاملين
زراعيين ؟ أو لم يطرдна الأغنياء سوية من الفناء ؟

— ان هذا لا يعنى شيئا الآن • أنت نفسك صرت غنيا •
— أى غنى أنا ؟ بعمل ذراعى هذين اكتسبت هذا كله •
ومع ذلك فلا أبخل بهذا ولا أشفق عليه • خذوه كله • شىء واحد
— لماذا تتهموننى بأننى كولاك ؟ خف الله يا تاناباى واتقه !

— الأمر سواء • انت طبقة معادية • ونحن ملزمون بتصفيتك
من أجل بناء الكولخوز • انما أنت تقف فى طريقنا ، وعلينا
أن نزيحك من الطريق •••

كان هذا هو حديثهما الأخير • وها قد مرت عشرون سنة، منذ لم يتبادلا كلمة • وحين أرسل قولوباي الى سيبيريا ، فكم من الأحاديث ، وكم من اللغظ والقليل والقال كان فى القرية ! كان قليلا من دافع عن تاناباي • أكثر الناس أدانوه : « لا تسأل الله أن يسنحك مثل هذا الأخ • لأفضل أن تكون دون قريب ! » وجرحه البعض حيث كانوا يقولون له هذا صراحة • أجل ، ان قلنا الصراحة ، فان الناس تحاشوه آنذاك • لم يكن هذا بشكل مكشوف ، ولكنهم صاروا يمتنعون من التصويت من أجل ترشيحه • وهكذا صار يخرج تدريجيا من سلك النشاط، وينعزل عنه • ومع ذلك فقد كان يتبرر بأن الكولاك قد أحرقوا الكولخوزات ، وأطلقوا الرصاص على الناس ، وبأن الشئ الأساسى هو أن الكولخوز بدأ حياته ، وان أموره كانت تتحسن من عام لعام • لقد حلت حياة أخرى تماما • كلا ، ليس عبثا كل ما كان آنذاك •

تذكر تاناباي كل ما مر ، حتى أدق التفاصيل • لكأن كل حياته قد تبقت هناك ، فى تلك الفترة العجيبة ، حين كانت الكولخوزات تستجمع قواها • ومن جديد تذكر هو أغانى تلك الفترة عن « الطليعية ذات الخمار الأحمر » ، وتذكر سيارة النقل الكولخوزية الأولى ، وكيف وقف هو آنذاك ، ليلا ، عند القمرة، بالعلم الأحمر •

كان تاناباي يجول فى الحظيرة، ويؤدى خدمته المريعة، غارقا بأفكاره المؤلمة • ترى لم يتدهور الآن كل شئ ؟ أتراهم قد

أخطأوا ، ولم يمشوا الى ما ينبغي ، ولم يسيروا فى الطريق المطلوبة ؟ كلا ، هذا لا ينبغي ، لا يجوز أن يكون الأمر كذلك ! لقد كانت الطريقة صحيحة . مضبوطة • اذن فقيم العلة والأشكال ؟ أضلوا سواء السبيل ؟ اذن ، متى وكيف حدث هذا ؟ ها هي المسابقات الآن - لقد دونت الالتزامات والواجبات ، وبعد هذا لم ولن يهم أحدا كيف حالك هنا ، ماذا يحدث لك • من قبل ، كانت لوحات حمر وسود ، فكانت أحاديث كثيرة تدور ، ونقاشات كثيرة تنعقد : من سيكون فى اللوحة الحمراء ، ومن فى السوداء - كان هذا يهم الناس ويعنيهم • والآن يقولون ان هذا قديم ، مضى وقته ، وقد بطل استعماله الآن • ولكن ما هو البديل ؟ أحاديث فارغة ووعود • أما فى الواقع فلا شيء • فلماذا هكذا ؟ ومن هو المذنب فى كل هذا ؟

كل تاناى من هذه الأفكار التى لا مخرج منها • لقد لفه عدم الاكتراث ، والتبلىد بقبضتيه • وكان لا يعمل بموفق قواه أو بعظيم رغبته وحافزه • وآلمه رأسه • وأراد أن ينام • لقد رأى كيف أن المساعدة الأفتى سنا قد اتكأت الى الحائط • رأى كيف تتغامض وتتلاصق عيناها المتورمتان ، المحمرتان ، وكيف كانت تقاوم النعاس ، وكيف جعلت تنزلق تدريجيا ، وكيف جلست ، بعدئذ ، على الأرض وغفت ، وقد ألقت برأسها على ركبتيها ، وامتنع عن ايقاظها • وهو أيضا اتكأ الى الحائط ، ويبطء زحف

الى أسفل ، ولم يستطع فعل أى شىء مع نفسه ، مع هذا الثقل
الذى ارتمى على كتفيه ، والذى كان يميل به باستمرار
الى أسفل ...

واستيقظ من الصراخ المخنوق ومن ضربة صماء بالأرض .
وجفلت النعاج مرعوبة ، فكانت تدوس قدميه وهى تسعى .
ووثب هو ، دون أن يفهم ، ما الذى حدث وكان الفجر قد
انبلج .

— تانايباى ، تانايباى ، النجدة ! — دعت زوجته .

واليها ركضت المساعدتان، وما لبث هو أن التحق بهما . ونظر
— فاذا بعارضة خشبية ضخمة قد هوت من السقف وجثمت على
جايدار . كان أحد طرفيها قد انخلع من الحائط المجترف، وانهارت
العوارض تحت ثقل السقف المتآكل . وطار النوم من عينيه فى
الحال .

— جايدار ! — صرخ ، وهو يدس كتفه تحت العارضة،
رفعها دفعة واحدة .

وزحفت جايدار، وجعلت تئن وتتأوه . وطفقت النساء تندب
وجعلت تتلمسها . دفعهما تانايباى دون أن يتميز شيئا من الرعب،
وجس يديه المرتجفتين ما تحت الصديرى فى بدن الزوجة :

— ماذا بك ؟ ماذا ؟

— أوه ، الحقو ! الحقو !

— هل رضضت ؟ اذن ، فلنسعفها ! — وألقى بردائه المطرى
على الفور ، ووضعوا جايدار عليه وحملوها من الحظيرة •
وتفحصوها فى الخيمة • كانت من الخارج تبدو وكأنه لم
يقع لها شئ • لكنها كانت قد صدمت بقوة • ولم تكن تستطيع
التحرك •

وظفقت جايدار تبكى :

— كيف الآن ؟ ما أصعب هذا الوقت الذى جرحت فيه ؟ كيف
سيكون الأمر معكم الآن ؟

« أوه يا الهى ! — خطر كالبرق فى ذهن تاناى • — انه
لينبغى السرور أنك قد بقيت حية • أما هى ؟ فليذهب الى كل
شياطين الأرض هذا العمل ! فقط لتبقى سالمة أنت ، يا
مسينتى ... »

وجعل يربت على رأسها •

— عجباً لك ، جايدار ، اهـدئى ! فقط لو نهضت على
قدميك • أما الباقي كله فلغو باطل • سندبر أمورنا ...

وظفقوا كلهم ، ولم يصحوا من الذهول والانشداد الا الآن ،
طفقوا يتحدثون ، ينافس بعضهم بعضا ، مقنعين ومهدئين جايدار •
وكانها قد هدأت بسبب ذلك • فابتسمت عبر الدموع •

— لا بأس • لا تزعلوا لأن هذا حدث • لن أرق طويلا •

بعد يومين سأنهض • سترون •

وأقبلت النساء تعد الفراش لها ، وتشعل النار ، أما تاناى
فقد رجع من جديد الى الحظيرة ، وهو لا يزال ، مع ذلك ، غير

واثق أن الشقاء قد ولى جانبا عن طريقه •

انفلق الصباح أبيض فى الثلج الناعم الجديد • وقد وجد
تاناى فى الحظيرة أما من النعاج قد أودت العارضة بحياتها •
وانهم يلاحظوا من قبل هذه النعجة الفاطسة • وكان الرضيع يدور
بيوزه فى ضروع الأم النافقة • وأصبح تاناى يشعر بمزيد من
الرعب ، ومزيد من السرور ، فى آن واحد معا ، ان الزوجة قد
بقيت فى قيد الحياة • فأخذ الحمل اليتيم ، ومضى يبحث له عن أم
أخرى • ثم وضع عتلة تحت العارضة ، سائدا الحائط بذلك ،
وهو ما ينفك يفكر أنه ينبغى المضى ليعاين ماذا طرأ للزوجة •
ورأى ، خارجا الى الخلاء ، رأى غير بعيد قطيعا من الأغنام
كان يجول ببطء فى الثلج • لابد أنه راع ما غريب قد ساق أغنامه
اليه • ولكن أى قطيع هذا ؟ ولم يسوقها هو الى هنا ؟ ستختلط
النعاج معا ، أفحقا ممكن التصرف بهذا الشكل ؟ ومضى تاناى
ليحذر هذا الراعى الغريب ، ويبلغه أنه انما وصل هائما الى غير
مكانه •

واذ اقترب منه ، وجد ، أن القطيع يسوقه بكتاى •

— أى ، بكتاى ، أنت ؟

ولم يجب هذا بشيء • كان يسوق القطيع اليه ، صامتا ،
وكان يوالى الضرب الشديد للأغنام بعصاه فى ظهورها • « لماذا
يفعل هكذا مع النعاج الجبالى ! » — دهش تاناى وتحير •

— من أين جئت ؟ وإلى أين ؟ مرحبا •

— من هناك ، حيث لم أعد موجودا • أما الى أين — فأنت

تري بنفسك • — واقترَب بكتاي منه ، وقد شد رداءه وثيقا بحبل
في خصرته ، وقفازاه مرميان على صدره تحت الرداء •

وتوقف ، ممسكا بعصاه وراء ظهره ، توقف على مبعدة
بضع خطوات من تاناباي ، ولكن دون أن يحييه • وبصق حاقدا ،
وبحقد داس على بصقته في الثلج • ورفع رأسه • كان أسود ،
وقد أطلق لحيته ، لكأنها ملصقة الصاقا الى وجهه الفتى الجميل •
كانت عيناه الوحشيتان كعيني القط البري تنظران من تحت جبينه
بكراهية وتحد • وبصق مرة أخرى ، ونقل العصا بتشنج ، ملوحا
بها على القطيع :

— خذه • تريد أن تعده ، أو لا تريد • ثلاثمائة وخمسة
وثمانون رأسا •

— ولكن لماذا ؟

— انى تارك العمل •

— كيف هذا « تارك » — الى أين ؟

— الى مكان ما •

— حسنا ، وما ذنبى أنا هنا ؟

— لأنك رئيسى •

— ثم ماذا ؟ على ممالك ، على رسلك ، قف الى أين ؟ الى

أين توجهت ؟ — ليس الا الآن تحسس تاناباي وفهم ما فكر فيه
مرؤوسه وما دبره • وأحس بالاختناق ، وبالسخونة من الدم الذى
هجم على رأسه ، — كيف هكذا ؟ — جعل يتمم ذاهلا •

— ولكن هكذا • كفى معى • لقد سئمت • وقد شبتحت حتى
الهامة من حياة كهذه •

— لكن أتفهم ما تقول ؟ ان الولادة فى قطيعك وشيكة
جدا ، أما اليوم أو غدا • اذن ، كيف يمكن مثل هذا ؟

— ممكن • ما دام مثل هذا ممكننا معنا ، اذن فيمكننا ان
نجيب بذات الشئ ، أن تفعل مثيله • وداعا ! — ودور بكتاي
بالعصا فوق رأسه ، ورماها بكل ما أوتى من قوة : ومضى لا يلوى
على شئ •

وتجمد تانا باي خدرا • لم يعد يجد مايناسب من الكلمات •
أما ذاك فقد وسع خطاه دون أن يلتفت الى وراء •

— تأمل مليا ، يا بكتاي ! — ركض وراءه ، — مستحيل
هكذا • فكر أنت نفسك ، ماذا تفعل ! هل تسمع ؟

— كف عنى ، ابتعد ! — استدار اليه بكتاي بحدة • —
أنت فكر ! انى أريد أن أعيش كما يعيش الناس • أنا لست
أسوأ من الآخرين • وأنا أيضا أستطيع العمل فى المدينة ، والقبض
على أجر • لماذا أنا ملزم الهلاك هنا مع هذه النعاج ؟ بلا علف ،
بلا حظيرة ، بلا خيمة على الرأس ؟ كف عنى ! وامض أشبع نفسك
ببذل المستحيل ، اندفن فى الدمان ! أنظر الى نفسك : من صرت
تشبه • ستنفق هنا قريبا • أما أنت فتجد هذا قليلا بحقك •
تنثر لى النداءات • تريد أن تجر الآخرين وراءك أيضا • مستحيل !
كفى معى ! — وجعل يخطو ، وهو يدوس الثلج الأبيض ، الطرى ،

غير المسوس بعد بقوة ، بحيث أن آثاره كانت تسود في الحال ،
وتطفح بالماء •

— بكتاي ، اسعني ! — لحق به تانا باي ، — سأوضح
الأمر لك •

— أوضح الآخرين • ابحث عن حقي !

— توقف ، يا بكتاي ، ولتحدث •

ومضى هذا ، غير راغب في سماعه •

— ستمثل أمام المحكمة !

— لأفضل أمام المحكمة من هذا الوضع — كشر بكتاي ،

ولم يعد يلتفت •

— انك فار !

أما هذا فكان لا يزال يبحث خطاه •

— أمثالك أعذموهم في الجبهة رميا بالرصاص !

وواصل ذاك خطاه •

— قف ، أقول لك ! — امسك تانا باي برده •

فنفض ذاك يده ، ومضى أبعد •

— لا أسمح بك ، أنت لا تملك حقاً ! — جذبه بقوة من

كتفيه ، وفجأة عومت الجبال البيضاء حواليه ، في عينيه وأظلمت

في الدخان • كانت الضربة المفاجئة ، غير المتوقعة ، في الفك ،

قد ألقته أرضاً •

وحين رفع رأسه الذي كان يدور ، كان بكتاي قد اختفى

وراء اليفاع •

ومضت وراءه سلبلة واحدة لآثار قاتمة .
— ضاع الفتى ، ضاع ، — جعل تاناباي يئن ، ناهضا على
أربع . وقام . كانت يدها ملطختين بالوحل والثلج .
والتقط نفسه . وجمع قطع بكتاي وساقه مكتبا ، منكس
الرأس ، الى حيث مرعاه هو .

١٧

ارتحل فارسان من القرية متجهين الى الجبال . كان أحدهما
على الحصان الأشقر ، والآخر على حصان كسيت . وكان ذيلا
حصانيهما قد ربطا بعقدتين ، فقد كان الطريق طويلا . وكان الوحل
المختلط بالثلج يبقب ، ويتطاير من تحت الحوافر كتلا ورذاذا .
لقد مضى غولسارى بعنان قوى مشدود وثيقا ، وبخطو
حازم ، مكين . فلقد شبع الرهوان وقوفا ، فبما كان صاحبه
مريضا . انما ارتحل الآن عليه لا صاحبه ، بل شخص آخر لا يعرفه
هو ، شخص قد غاص فى معطف جلدى ، وممطر من التاربولين
مفتوح الياقة ارتداه فوق المعطف . ومن ملابسه كانت تفوح
رائحة الأصباغ والمطاط . والى جانبه كان تشورو قد اعتلى صهوة
حصان آخر . وقد حدث هذا أحيانا — فقد تنازل تشورو عن
الرهوان للرفيق القادم من المركز المنطقى . وبالنسبة لغولسارى ،
فى الحقيقة ، كان الأمر سواء : من الذى يمتطيه . فمنذ ذلك
الوقت ، وحين أخذ من القطيع ، وفصل عن صاحبه القديم ، كان
قد امتطى صهوته كثير من الناس المختلفى الطبائع والمشارب

— أناس طيبون وأناس غير طيبين ، مريحون أو غير مريحين فى السرج • بل ووقع فى أيدي المتهورين • كم كانوا حمقى على ظهر الحصان ! يستحثة أحدهم لغاية ما يستطيع من الجرى السريع ثم يجذب اللجام فجأة ، فيشب الحصان على عقبيه ، ومن جديد يستعجله مسرعا للغاية ليوقفه ، شادا باللجام ، من جديد ، بأقصى قواه • انه هو نفسه ، هذا الراكب ، لا يعرف أية أعمال غريبة يقوم بها ، كل ما يريد هو أن يراه الجميع ممتطيا صهوة الرهوان • لقد اعتاد غولسارى على كل شيء • شيء واحد كان همه الآن أن لا يقف طويلا فى الاسطبل ، فيسأم ، ويكأن ركودا • وكانت لا تزال تعيش فيه وتمور تلك الشهوة العريقة وذلك التحرق الأكال القديم — الركض ، الركض ، الركض • أما من يحمل على ظهره ، فهذا الأمر سيان بالنسبة له ، انه لا يهمه • لكن الحال كان مختلفا بالنسبة الى من يركبه ، فلم يكن بالنسبة له سواء على أى حصان يرتحل • فما دام قد أعطوه الرهوان الأشقر — فهذا يعنى أنهم احتراموه ، وهابوه • فغولسارى قوى وجليل • وراكبه يشعر بالراحة والطمأنينة عليه •

وفى هذه المرة حمل الرهوان المدعى العام للمنطقة سيغيربايفه المرسل الى الكولخوز ، مفوضا • وقد اصطحبه المنظم الحزبى للكولخوز — هذا يعنى ، أيضا ، الاحترام والتقدير • ويصمت المنظم الحزبى ، يخاف أن يرفع رأسه ، ويخاف الحديث ذاته ، فالأمور سيئة مع التوالد فى شئون تربية الأغنام • بل فى غاية السوء • حسنا ، اذن دعه يصمت • دعه يهاب • فلا داعى يدعوه

لأن يزج نفسه فى أحاديث فارغة ، فالأسفلون ينبغى أن يهابوا
الأعليين • وبخلاف ذلك لن يكون أى نظام • والى ذلك فيوجد
ثمة من يعامل ببساطة بمرؤوسيه ، ولكنه يتلقى من هؤلاء
المرؤوسين بالذات ، فيما بعد ، تلك الضربات التى يهبط من
التراب من جرائها ، كما من الملابس العتيقة • ان السلطة - قضية
كبيرة : مسئولة ، وليس بمستطاع أيما أحد تحملها •

ارتحل سيغيزبايف بمثل هذه الأفكار ، مهتزا فى السرج
على ايقاع خطوات الحصان ، ولا يمكن القول انه كان فى حال
معنوية واطئة ، بالرغم من أنه ماض فى مهمة تفتيشية الى رعاية
الأغنام ، وبالرغم من أنه كان يعرف أنه لن يلقى الكثير مما يسره •
لقد التحم الشتاء بالربيع وجعل يصطرع معه ، ولا يريد أحدهما
أن يتنازل للآخر ويخلى له المكان ، وفى هذا الاضطراع تتألم فى
الأكثر ، الأغنام ، فتموت الصغار ، وتموت الأمهات العجافوات ،
وما من طريق آخر ، ولن تستطيع أن تفعل شيئا • كل عام يقع
مثل هذا الأمر • والكل يعرف ذلك • ولكن ما دام قد أرسل
مفوضا مسؤولا ، اذن فانه ملزم أن يستدنب أحدا ، وان يضعه
أمام المسؤولية • وفى مكان ما فى خفايا الروح العميقة كانت
تستخفى فكرة تقول ان هذه النسبة العالية من موتان الماشية فى
المنطقة ، انما هى فى صالحه • ذلك أنه فى خاتمة المطاف ليس هو ،
المدعى العام المنطقى - وكل ما هو عضو مكتب لجنة المنطقة
الحزبية ، - ليس هو بالمسؤول عن الوضع فى تربية الماشية • انما
السكرتير الأول - هو الذى مكلف بذلك ، هو المسؤول • فهذا

الذى لا زال حديث العهد فى المنطقة ، هذا بالذات ... دعه
يكون مسئولا ! أما هو ، سيفيزبايف ، فليتفرج ، ولينتظر .
وأولئك الذين يتربعون فى مقاعد المسؤولية العالية ،
فوق ، دعهم ، هم أيضا ، يروا - أفلم يخطئوا حين بعثوا سكرتيرا
من خارج المنطقة . لقد استاء سيفيزبايف حين حدث هذا .
ولم يستطع أن يرضخ أو يهادن كونهم قد تخطوه
بهذا الشكل . انه هنا منذ زمن طويل فى الادعاء
العام ، وقد أثبت ، أكثر من مرة ، فيما يبدو ، لى شىء هو مؤهل
وعلى أى شىء هو قادر . لكن لا بأس ، ان لديه الأصدقاء الذين
سيسندونه عند الضرورة . لقد حان الحين لأن ينتقل الى العمل
الحزبى ، فقد شاب هو وشعب جلوسا فى مقعد المدعى العام
المنطقى ... أما الرهوان فكان رائعا يتهادى مثل سفينة ، لا يعوقه
ولا وحل ولا أوساخ . وكان حصان المنظم الحزبى قد تغطى
برغوة ، أما الرهوان فهو انما بدأ يندى ليس الا ...

أما تشورو فكان يفكر بأموره ، هو الآخر . كان يبدو
عليه أن صحته فى غاية السوء . فالصفرة قد طفحت على وجهه
المرهق تماما وعيناه قد غارتا فى موقيهما . كم من السنين كان قلبه
يعذبه ، وكلما امتد به العمر ، كان الأمر يسوء أكثر فأكثر .
وكانت أفكاره مزعجة ، مؤلمة . أجل ، لقد تبين أن تاناباى كان
محقا . فهذا الرئيس يصرخ ، ويضج ، وما من جدوى فى صراخه
وضجيجه . وكان يقضى أكثر وقته فى المركز المنطقى ، وهو يزعم
باستمرار أن لديه أمورا ما هناك . ينبغى وضع سؤال عنه فى

الاجتماع الحزبى ، ولكن فى المركز المنطقى يوصون بالترىث .
ولكن لم التريث ؟ انهم يقولون ، كان آلدانوف نفسه يريد أن
يغادر عمله ، أعله بسبب ذلك ؟ لو غادر لكان أفضل . وبالنسبة
له ، هو تشورو ، آن أوان تركه العمل أيضا . فأى تقع يرجى
منه ؟ انه مريض أبد الوقت وقد جاء سامنصور فى العطلة ، وهو
الآخر ينصح بترك العمل أيضا . وبالطبع ، فترك العمل ممكن ،
لكن والضمير ؟ ان سامنصور فتى ليس بالغبى ، والآن هو يميز
الأمور على نحو أفضل من أبيه . فباستمرار يناقش هو ويوضح
كيف ينبغى ادارة المزرعة التعاونية واقتصادها . انهم يدرسونهم
علوما نافعة ، طيبة ، ويمكن ، مع مرور الزمن ، أن تصبح الأمور
والحال على ما يعلمهم أساتذتهم ، ولكن ريثما يجرب ذلك ،
ويختبر ، ويقرر ، — فان الأب سيكون قد جاد بروحه ، وغادر
هذه الدنيا . وليس له أن يزوغ من حزنه وبلواه هذه الى أيما
مكان . فمن نفسك لن تهرب ، ولن تختفى . ثم ما سيقول الناس ؟
لقد وعد ، وشجع ، وورط الكولخوز فى ديون يصعب الايفاء
بها . — أفيغادره للراحة الآن ؟ كلا ، لن تكون له راحة ، الأفضل
ان يبقى حتى النهاية . سيهبون لمساعدته ، فمثل هذا لن يستمر
طويلا . فقط لو أسرعوا للعون ! ولو كان ذلك العون بشكل
حقيقى ، وليس هكذا ، مثل هذا الذى أتى . سنحاكم ، يقول ،
لقاء تدهور الحال : طيب ، حاكم ! ولكن الأمور بالأحكام
والعقوبات لن تصلح . انه يرتحل متجهما ، مقطب الجبين ، لكان
هناك ، فى الجبال ، ليس سوى المجرمين ، وهو لوحده يناضل

من أجل الكولخوز . . . لكنه فى الحقيقة ييصدق على كل شىء ،
فالأمر لا يهمه ، إنما هو يتصنع مظهرًا ليس إلا . ولكن جرب
أن تقول ذلك !

١٨

كانت الجبال تقف فى العتمة الرمادية . لقد أظلمت : منسية
من قبل الشمس واقتمت فى أعاليها على نحو متجههم ، مثل عمالقة
غاضبين . وكانت الرطوبة والعكارة تسود الأماكن حولها .

لقد ابتأس تاناى فى حظيرته هذه . ليس إلا البرد : وضيق
النفس . وقد ولدت فى الحال عدة أمهات ، ولكن لم يكن ثمة
مكان لتتنقل هذه الحملان إليه . حتى ولو تصرخ صراخا ، وتلطم
الخدود . ضوضاء ، وثغاء ، وزحام . والكل يريدون الأكل ،
الكل يريدون الشرب ، ويتهاوون موتى كالذباب . والى ذلك
فلا زالت الزوجة راقدة بحقو محطوم . كانت تريد أن تنهض ،
ولكنها لا تستطيع أن تنتصب بجذعها . فليكن ما يكون . لم
تعد ثمة أيما قوى .

وبكتاى لم يبارح ذهنه قط ، فكان حقه العاجز عليه يخنقه
خنقا . لا لأنه انصرف — فهذا ما يستحقه ، ولا لأنه هجر قطيعه ،
مثلا يهجر طائر الوقوق بيضه فى عش الغير — ففى خاتمة المطاف
سيرسلون راعيا آخر ، وسيأخذون أغنامه ، وإنما لأنه لم يستطع
أن يجيب بكتاى بذلك الشكل الذى لا تفرط معه كرشه من العار
والخزى . بذلك الشكل الذى لن يتهج معه ، بعد هذا ، بنور

العالم الأبيض • الصبى الغر ! ضعيف الإرادة ! لكنه هو تاناباى ،
الشيوعى العجوز ، الباذل كل حياته للكولخوز ، لم يجد مايكفى
من الكلمات ويناسب ، لكى يجيبه كما ينبغى • لقد رمى بعصا
الرعاة ، وانصرف الغر ! أو فكر تاناباى ، آنذاك ، أنه سيحدث
مثل هذا ؟ أتصور هو ، وقتا من الأوقات ، ان أحدا ما سيضحك
وسيسخر من قضيته المصيرية ؟

« كفى ! » — أوقف هو سيل أفكاره ، ولكن بعد دقيقة
ليس الا ، عاد من جديد الى ذات الأفكار •
ها قد ولدت أم أخرى ، أنجبت توأمين لطيفين • ولكن
الى أين بهما ؟ فالضرع عند الأم يابس ، ولكن من أين يمكن له
أن يدر حليبا ؟ اذن ، وسيموت هذان أيضا ! ايه انها المأساة ،
الكارثة ! أما هناك فترقد الحملان الميتة ، المتجمدة من البرد •
وجمع تاناباى الجثث ، ومضى ينقلها • وها قد دخلت ركضا اليه
جنته وقالت لاهته :

— أبتاه ، لقد قدم الينا رؤساء •

— دعهم يقدمون ، — قذف تاناباى بكلماته • —

امضى ، انت ، انظرى حال أمك •

واذ خرج تاناباى من الحظيرة ، رأى فارسين • « أوه ،
غونسارى ! — سر هو • وعزف فى صدره الوتر القديم ودوى
عائيا • — كم من الوقت لم تتلاق ! انظر كيف يمضى ، لا زال
هو هو ! » ومن القادمين كان لا يعرف الا تشورو • أما الآخر ،
فى المعطف الجلدى ، والذى ارتحل على الرهوان ، فلم يكن

يعرفه • لا بد أنه أحدهم من المنطقة •

« أحم - تفضلوا • لقد وصلتكم أخيرا • » بدأ يفكر
بتشف • هنا ، كان يمكنه أن يجأر بالشكوى ، وإن يفرج عن
نفسه بالبكاء ويلعن نصيبه وحظه في هذه الحياة ، ولكن لا ،
لن بشئ ، دعهم يخجلون ، دعهم يتضرجون استشعارا بالخزي •
أو ممكن ، حقا ، بهذا الشكل ؟ رموه للموت ، وها هم الآن
قادمون بعد كل ذلك ...

لم يعد تاناباي ينتظر حتى يصلوا ، فمضى وراء ركن
الحظيرة ، وألقى بالحملان الميتة في كومة • ورجع غير مستعجل •
أما القادمان فقد كانا في الفناء • وكان حصاناهما يتنفسان
بعسر • وكان تشورو يبدو في مظهر يرثى له ، مظهر المذنب الذي
يشير الشفقة • لقد كان يعرف أنه سيلزمه أن يجيب أمام صديقه
عن كل هذا • أما ذاك الذي على الرهوان فكان غاضبا متوعدا •
بل حتى لم يحيه • وما لبث أن انفجر على التو :

- يالها من شناعة ! في كل مكان مثل هذا ! انظر ما الذي
يجرى هنا ! - دهش باستياء ، متوجها بالكلام الى تشورو •
ثم عاد يخاطب تاناباي • - لماذا هكذا ، أيها الرفيق ، - والتفت
الى تلك الجهة ، حيث رمى تاناباي بالحملان النافقة ، - كيف
أنت راع شيوعى ، وحملانك تنفق ؟

- أما هي ، الحملان ، فعلى الأرجح ، لا تعرف أنى
شيوعى • - قالها تاناباي ، ساخرا ، لاذعا ، وفجأة ، وعلى حين
غرد كما لو ان نابضا ما انكسر فيه ، فجعلت روحه تقفر ، وبدأت

تستولى عليه لا مبالاة مريرة •

— يعنى كيف ؟ تخرج سيغيزبايف • ولاذ بالصمت — هل

تقبلت الالتزامات الاشتراكية ؟ — وجد ، فى النهاية ، ما يقوله •

— تقبلت •

— ما الذى قيل هناك ؟

— لا أتذكر •

— ولهذا تنفق عندك الحملان ! — وأوماً سيغيزبايف بمقبض

السوط ، مشيراً الى تلك الجهة ، مرة أخرى ، ونهض بالركب ،

متشجعاً ، بإمكانية تعليم هذا الراعى الوقح ، واعطائه درساً •

ولكنه فى البداية انقض على تشورو بالذات: — ما الذى تهتم به؟

الناس لا يعرفون حتى واجباتهم • يخرقون الخطط ، يقتلون

الماشية • بماذا تشتغل هنا ؟ كيف تربى شيوعيك ؟ أى شيوعى

هو ؟ أنا أسألك أنت !

وصمت تشورو ، دنكسا رأسه • وثنى يديه مقاود العنان •

— كما هو موجود ، — أجابه تاناباى بهدوء •

— هذه هى المسألة ، كما هو موجود ! أجل ، انك لمؤذ !

انك تقضى على ثروة الكولخوز • أنت عدو للشعب • فى السجن

مكانك وليس فى الحزب • انك تسخر من المسابقة الاشتراكية

وتستهزئ بها •

— أى نعم ، فى السجن مكانى ، فى السجن — أكد تاناباى

بنفس الهدوء • وجعلت شفاته تتواثبان مرتجفتين من نوبة الغضب

المحتدم احتداماً ، والمنفجر فيه من الأساءة ، من الأحزان والمرارة،

من كل ذلك الذى منه طفح كأس صبره • طيب ! - وسمّر نظره على سيغيزبايف ، جاهدا أن يكبح غضبه ويلم شفّتيه المرتجفتين • - ما الذى ستضيف الى هذا كله ، أيضا ؟ هل من مزيد ؟

- علام تتحدث بهذا الشكل يا تاناباى ؟ تدخل تشورو •
- علام ؟ أوضح كل شيء بتعقل !
- هكذا ! يعنى ، أو لك أيضا ينبغى أن أوضح الأمور ؟
قل لى : علام جئت الى هنا ، يا تشورو ؟ - بدأ تاناباى يصرخ •
- لماذا جئت ؟ أسألك أنت بالذات ؟ الأجل ان تقول ان الحملان عندي تموت ؟ أنا نفسى أعرف ذلك ! أم لأجل ان تقول اننى غاط بالأوحال والعذاب حتى الهامة ؟ أنا أعرف ذلك أيضا !
أم لأجل ان تقول اننى كنت أحرق طيلة حياتى واننى بذلت المستحيل من أجل الكولخوز ممزقا نفسى ؟ وهذا أعرفه أنا أيضا ! ••

- تاناباى ! ثب الى رشذك ! - قفز تشورو الشاحب من السرج •

- اليك عنى ! - دفعه تاناباى ، مبعثدا اياه • - لأبصقن على التزاماتى ، على كل حياتى ! أمض ! ان مكانى فى السجن ! لماذا جئتني بهذا السيد الجديد فى المعطف الجلد ؟ الأجل ان يستهزأ بى ؟ أم لأجل أن يطوح بى فى السجن ! عجل ، أيها الوغد ، وألقنى فى السجن ! - جعل تاناباى يتحرك سريعا ، من أجل أن يختطف شيئا ما بيديه ، فاختطف المذارى ، التى كانت

متكئة الى الحائط ، وانقض بها على سيغيزبايف • - فلتوا
عنى ، أيها الوغد ! أبعد ! - وطق يلوح ، وهو لم يعد يميز
شيئا ، بالمدارى أمامه •

وكان سيغيزبايف ، الذى جبن غاية الجبن ، يجذب
الحصان ، بارتباك وبلادة ، تارة الى هنا ، وتارة الى هناك ،
فكانت المذارى تضرب الحصان المشدوه فى رأسه ، وترتد عنه ،
مدوية ، لتهوى ، من جديد ، على رأسه • ولم يفهم تاناباى فى
سعاره الضارى هذا ، لماذا كان يرتجف رأس غولسارى بتشنج
وعصبية ، ولماذا كان لجامه يمزق الفم الأحمر الساخن ، ولم
كانت عيناه الجاحظتان من موقيهما تتخاطفان أمامه منذهلتين
ومرعوبتين تماما •

- ول عنى ، يا غولسارى ، أبعد ! دعنى أبلغ هذا السبد
فى الجلد ! - زأر تاناباى ، موجها الضربة تلو الضربة على رأس
الرهوان البرىء •

وتعلقت المساعدة الأفتى سنا ، وقد وفقت لأن تهرع فى
الوقت المناسب ، تعلقت يديه ، محاولة أن تختطف المذارى ،
ولكنه ألقاها أرضا •

- الى الوراء ! فلنفر ! انه سيقتل ! - ارتمى تشورو
حاجزا بينه وبين سيغيزبايف ، الذى كان قد وفق لأن يشب الى
السرّج •

وأهوى تاناباى عليه بالمدارى ، لكن الفارسين كانا قد
أطلقا حصانيهما فى فرار سريع من القناء • فطاردهما كلب بباحه ،

وهو يتشبث بالركب ، وبذيلي الحصانين •

أما تانا باي فقد ركض أثرهما ، يتعثر ، واختطف في ركضه كتلة من الطين . ورمها في أثرهما ، دون ان يكف عن الزعيق :
- في السجن مكاني ! في السجن ! ولوا ! ولوا من

هنا ! في السجن مكاني ! في السجن !

ورجع بعدئذ ، وهو لا يزال يتمتم ، لاهثا ، مختنقا : « في السجن مكاني ، في السجن ! » والى جنبه كان كلبه يسير ، مفتخرا ، معتزا بشعور من قد أدى واجبه • كان ينتظر استحسان صاحبه ، ولكن هذا لم يلاحظه ، ولم يلق به بالا • ولملاقاته ، خفت جايدار ، معتمدة على عصاها ، تعرج ، شاحبة ، مرعوبة :

- ماذا فعلت ؟ ماذا ارتكبت ؟

- عبثا •

- أي عبث ؟ بالطبع عبثا •

- عبثا ضربت الحصان •

- أنت في كامل عقلك ؟ أتعرف ماذا ارتكبت ؟

- أعرف • أنا مؤذ • أنا عدو الشعب - صار يتكلم ،

مقاوما لهاثة ، وما لبث أن صمت ، وابتدأ ، وقد غطى وجهه يديه ، ينتخب بمرارة وبصوت عال •

- اهدأ ، اهدأ ! - سألته زوجته ، باكية سوية معه ،

ولكنه كان لا يزال يبكي ويبكي ، مهتزا من جانب الى آخر • ولم تكن جايدار قد رأت ، من قبل ، ولا مرة ، تانا باي باكيا •••

اجتمع مكتب اللجنة المنطقية الحزبية فى اليوم الثالث بعد
هذه الواقعة الاستثنائية .

كان تاناى باكاسوف جالسا فى قاعة الاستقبال ، وهو
ينتظر دعوته الى الغرفة ، التى كان الحديث عنه يدور خلف بابها .
لقد فكر كثيرا فى هذه الأيام ولكنه لم يستطع أن يقرر بعد :
أمنذ هو أم لا . لقد فهم انه قد ارتكب عملا شائنا ، لقد
رفع يده على ممثل السلطة ، ولكن لو كان الأمر يقتصر على
ذلك فقط ، لكان كل شىء سهلا . فلقد كان مستعدا أن يتلقى ،
لقاء سلوكه غير اللائق ، أيما عقوبة . انما هو ، وقد انصاع
لسورة الغضب ، قد قذف فى الريح بكل آلامه وعذابات من أجل
الكولخوز ، ودنس كل همومه ومعاناته وتأملاته . فمن سيق
فيه الآن ؟ من سيفهمه الآن ؟ « ولكن لعلمهم ، على كل حال ،
سيفهموننى ؟ » — برقت عنده بارقة أمل . — سأحكى كل شىء ،
عن هذا الشتاء ، عن الحظيرة والمخيم العتيق المهمل ، عن عدم
وجود العلف ، عن الليالى المورقة ، عن بكتاى . . . دعهم يميزوا
الأمر ويتفحصوه . أفيمكن بهذا الشكل ادارة المزرعة التعاونية
واقصادها ؟ « ولم يعد يأسف ، فى هذه اللحظة ، أن الأمر
قد جرى بهذا الشكل . » « دعهم يعاقبونى — طفق يفكر .
— فمقابل هذا ، سيكون الأمر أسهل على الآخرين . لعلمهم بعد
هذا سيلقون على رعاة الأغنام نظرة الرعاية ، ولعلمهم سيهتمون
بأمر معيشتنا ، بأحزاننا وكوارثنا » . ولكن بعد دقيقة استسلم

للعنف من جديد ، وهو يتذكر كل ما عاياه ، فضغط جمعى يديه
بين ركبتيه ، وأكد بعناد لنفسه : « كلا ، لست مذنباً فى أيما
شئ ، كلا ! » وما لبث ان وقع بعد ذلك من جديد ، فى دوامة
الشك ...

وهنا ، فى قاعة الاستقبال بالذات ، جلس ، لأمر ما ،
ابراهيم أيضا . « ولكن لأى شئ يلزم هذا هنا ؟ لقد طار مثل
صقور الجثث على جيئة » . حقد تاناى ، مشيحاً بنظره عنه .
أما ذاك فقد لزم النصت ، وتأوه ، وهو يطالع ببصره رأس الراعى
المطرق .

« لماذا يطيلون ؟ - طفق تاناى يفكر ، وهو يتحرك
متمللاً على الكرسي . - ما هو المزيد - الضرب . ماذا يعوقكم
اذن ، اضربوا ! » وهناك ، وراء الأبواب المغلقة ، كان يبدو أن
الجميع كانوا فى اجتماع . وكان آخرهم الذى دلف الى الغرفة
قبل بضع دقائق هو تشورو . عرفه تاناى من الشعر اللاصق
بساقى جزمته الطويلتين . كان ذلك هو الشعر الضارب
الى الصفرة ، والذى كان يزهو به جلد غولسارى . « أفرط فى
السرعة ، فيما يبدو ، وعرق غولسارى حتى رعى » - طفق
يفكر ، ولكن دون أن يرفع رأسه ووسمع وطأ الجزمتين اللتين
علق بهما فيض قطرات عرق الحصان ، وشئ من شعره ، سمع
وطأهما الواهن بجانبه ، ثم ما لبث ان اختفت الجزمتان وراء
الباب .

ومضى وقت طويل ، ريشما أطلت السكرتيرة ناحيته :

— ادخل ، أيها الرفيق باكاسوف •

فانتفض تاناباي ، ونهض ، وقد أصمت سمعه ضربات قلبه العنيفة ، ومضى الى الغرفة تحت وطأة هذا القصف غير المنقطع في أذنيه • وطفى على عينيه الضباب • ولم يميز تقريبا أو يشخص وجوه الناس الجالسين هنا •

— اجلس • — أشار السكرتير الأول للجنة المنطقية كاشكاتايف لتاناباي ، ليجلس على كرسى عند نهاية المنضدة الطويلة •

جلس تاناباي ، ووضع يديه المتثاقلتين على ركبتيه ، وجعل ينتظر ريثما يتبدد الضباب في العينين • ثم أجال بصره على طول المنضدة • وعلى اليد اليمنى للسكرتير الأول ، كان قد جلس سيفيزبايف بوجه متجبر ، متكبر • واستشعر تاناباي بتوتر بالغ من مقتله لهذا الانسان ، بحيث أن الضباب الذي كان جاثما في عينيه ، قد تقشع مرة واحدة • وتبينت وجوه الجالسين ازاء المنضدة بجلاء وتمييز • وكان أكثر الوجوه اظلاما هو وجه سيفيزبايف الأحمر القاتم ، أما أكثرها شحوبا وخلوا من الدم تماما فكان وجه تشورو • وكان هذا جالسا في الطرف الأقصى أقرب الجميع الى تاناباي • كانت يداه المعروقتان ترتجفان بعصية على غطاء المائدة الأخضر من الجسوخ • أما رئيس الكولخوز آلدانوف ، الجالس قبال تشورو ، فكان يترن نفسه بضجيج وانزعاج ، وهو يجيل طرفه مقطبا ، في الجوانب • ما كان يخفى موقعه من القضية المطروحة • أما الآخرون فكانوا

لا يزالون ينتظرون ، وأخيرا رفع السكرتير الأول نظيره عن الأوراق في الاضبارة •

— نياشر بالقضية الشخصية للشيوعى باكاسوف • — قال هو ضاغطا على الكلمات بقوة •

— أجل ، اذا أمكن القول ، الشيوعى • — نيس أحدهم بخبث وهو يسخر •

« حاقدون ! — لاحظ تاناباى محاورا نفسه • — لا تتوقع منهم لا رحمة ولا شفقة • ولكن لم يتعين على انتظار الشفقة ؟ أو أنا مجرم ؟ » •

لم يكن يعرف أنه فى حل قضيته ومعالجتها ، سيصطدم جانبان متنافسان بخفية ، وكل واحد منهما مستعد لأن يستثمر بطريقته الخاصة هذا الحادث المهيئ • يتمثل أحد الطرفين فى شخص سيغيزبايف وأنصاره ، وقد أراد هذا الطرف أن يمارس مقاومة السكرتير الجديد ، وأن يختبر امكانية اخضاعه ، ولو فى البداية • أما الطرف الآخر — المتمثل فى شخص كاشسكاتايف ذاته ، — الذى حزر طمع سيغيزبايف فى الاستيلاء على منصبه ، — فقد فكر فى الأمر مليا للتوصل الى تلك الطريقة لمعالجة هذه القضية ، والتي بموجبها لا يحط هو من منزلته أو منصبه من جهة ، كما لا يؤزم العلاقة مع هؤلاء الناس الخطرين من جهة أخرى •

وبدأ سكرتير اللجنة المنطقية قراءة مذكرة سيغيزبايف • وقد وصفت ، على نحو مفصل ، فى هذه المذكرة ، كافة الجرائم

المقترفة بكلمات وأفعال تاناى باكاسوف ، راعى كولخوز
« الأحجار البيضاء » • ولم يكن فى المذكرة ما يستطيع تاناى
رفضه ، لكن لهجتها ، وطريقة صياغة الاتهامات الموجهة له
اقتادته الى اليأس • وجلله العرق ، اذ وعى ضعفه التام أمام هزم
الورقة الرهيبة • كانت مذكرة سيغيزبايف قد أظهرت أنها أخطر
من سيغيزبايف ذاته • وضدها لن تهوى بالمذارى فى يدك •
وكان كل ما أزمع تاناى قوله فى دفاعه وتبريره قد انهار ، فى
لحظة واحدة ، وفقد فى عينيه كل معنى ، واستحال الى شكاوى
بائسة لراع من نكباته الاعتيادية • أو لم يكن غيبا ؟ أى قيمة
لدفاعه وتبريراته أمام هذه الورقة الخطيرة ، الرهيبة ! ضد من
فكر هو أن يحارب ؟ •

— أيها الرفيق باكاسوف ، أتعترف بموضوعية الحقائق.
المقررة فى مذكرة عضو المكتب الرفيق سيغيزبايف ؟ — سأله
كاشكاتايف ، وقد أنهى قراءة المذكرة •

— نعم ، — أجاب تاناى بصوت خافت •
ووجم الجميع • وبدا ، كما لو أن الجميع كانوا فى رعب
من هذه الورقة • وقاس آلدانوف الجالسين ازاء المنضدة بنظرة
تحد صارخ ، كأنه يقول : أفلا ترون ، كما يقال ، ما يحدث
هنا •

— أيها الرفاق ، أعضاء المكتب ، ان سمحتم ، سأتى بالمزيد
من التوضيحات لجوهر القضية • — بدأ سيغيزبايف كلامه
بحزم • — أريد تحذير بعض الرفاق ، على الفور ، من مغبة

المحاولة المحتملة اوصف أفعال الشيوعى باكاسوف بأنها مجرد تصرف من تصرفات الشقاوة • لو كان الأمر كذلك ، فثقوا بأننى ما كنت أرفع القضية ، اذ ذاك الى المكتب : فمع الأشقياء لدينا وسائل أخرى للنضال • والأمر ، بالطبع ، ليس فى مشاعرى المهانة • فورائى يقف مكتب لجنة الحزب المنطقية ، وورائى فى القضية المعنية ، ان أردتم ، يقف الحزب كله ، وأنا لا أستطيع السماح بهتك سمعته • أما الشئ الأساسى - فهو أن كل هذا انما يحكى عن استهتار وتدهور عملنا السياسى - التربوى بين الشيوعيين وغير الشيوعيين ، عن النقائص الجدية فى العمل الأيديولوجى للجنة المنطقية • وعلينا جميعا أن نكون مسئولين عن طابع أفكار هؤلاء الشيوعيين الاعتياديين، البسطاء أمثال باكاسوف • وسيظل علينا أن نوضح: أهو لوحده هنا، أم أن لديه شركاء فى تفكيره؟ ما مغزى تصريحه «سيد جديد فى معطف جلدى !» فلنضع جانبا المعطف • ولكن وفقا لما يقوله باكاسوف ينتج أنتى ، انا الانسان السوفيتى ، المفوض الحزبى - سيد جديد ، صاحب الملك ، جلاد للشعب ! فتأملوا ! اتفهمون ماذا يعنى هذا ، وماذا يختفى وراء هذه الكلمات ؟ أرى ، أن التعليق هنا زائد ••• والآن ، عن جانب آخر من الموضوع • فأنا ، وقد بت مكروبا غاية الكرب من الجبوط البالغ فى تربية الماشية فى كولخوز «الأخجار البيضاء» ، وأنا ، فى معرض الجواب عن كلمات باكاسوف الشائنة ، فى كونه نسى وأهمل التزاماته الاشتراكية ، أنا أسميته مؤذيا

وعدوا للشعب ، وقلت ان مكانه ليس فى الحزب وانما فى السجن •
انى اعترف اننى قد أهنته ، وكنت مستعدا للاعتذار أمامه • ولكنى
الآن اقتنعت أن الأمر انما هو بالضبط كذلك ، ولن أسحب
كلماتى ، وأؤكد أن باكاسوف - عنصر خطير ، ذو مزاج
معاد •••

ما الذى لم يعانه تاناى ؟ لقد خاض الحرب من بدايتها
حتى نهايتها ، لكنه لم يكن يتصور ولم يخبر أن قلبه يمكن أن
يصرخ مثل هذا الصراخ الذى صرخه الآن • وتحت رحمة هذا
الصراخ الذى كان يتردد قصفا لا يفتر فى الأذنين ، كان قلبه
يهبط ، وينهض ، ويتسلق ، ويتدهور ، ومن جديد يحاول
النهوض ، لكن الرصاص قد خرقة عن كثر • « يا الهى ، -
قرع رأس تاناى ، - الى أين مضى كل شئ ، كل شئ مما
كان مغزى حياتى ، ومغزى كل أعمالى ؟ الى أين امتد بى
العمر - الى حد أننى أصبحت عدوا للشعب • ولكن ماذا
فعلت ، كل ما فعلت انى تعذبت وعانيت من الحظيرة ، ومن هذه
الحملان المتسخة بالدمان ، ومن بكتائ الضال سواء السبيل •
فمن يلزم هذا ! •• »

- أذكر مرة أخرى باستنتاجات مذكرتى • - واصل
سيغيزبايف ، مرتبا كلماته بنهج حديدى • - أن باكاسوف يكرم
نظامنا ، يكره الكولخوز ، يكره المپاريات الاشتراكية ، يبصق
على كل هذا ، يكره كل حياتنا • لقد أعلن كل هذا بصراحة ،
بمحضور المنظم الحزبى للكولخوز ، الرفيق ساياكوف • وفى

أعماله تتوافر كذلك أركان الجريمة الجنائية — وذلك فى محاولة اغتيال مثل السلطة والتطاؤل عليه عند تنفيذ هذا لالتزامات خدمته • انى ألتمسكم أن تهمنى على نحو صحيح ، ألتسكم التصديق على تقديم باكاسوف للمسؤولية القضائية بحيث لا يخرج من هنا الا تحت خفارة الميليشيا • ان أركان جريمته تتفق تماما مع نص المادة الثامنة والخمسين • أما عن بقاء باكاسوف فى صفوف الحزب ، فلا يمكن أن يكون حديث ، فى رأى !... كان سيفيزيايف يعرف أنه قد أفرط فى الطلب ، لكنه قدر أنه ان لم يحسب المكتب ضروريا تقديم تاناباى باكاسوف الى المسؤولية أمام القضاء ، فان فصله من الحزب سيكون مضمونا فى كل الأحوال • فان مثل هذا الطلب لم يكن ممكنا أن لا يحظى بموافقة كاشكاتايف ، وآنداك سيتقوى موقفه ووضعه هو ، سيفيزيايف ، أكثر فأكثر •

— أيها الرفيق باكاسوف ، ما الذى ستقوله عن اثمك ؟ —
سأله كاشكاتايف مشارا •

— لا شىء • فكل شىء قد قيل • — أجاب تاناباى • —
ينتج بالتالى أنتى كنت وسأظل مؤذيا ، عدوا للشعب ... اذن فعلام ، والحال هذه ، معرفة بماذا أفكر أنا ؟ أحكموا بأنفسكم ، قررُوا ما ترون ، فرأيكم أصوب ...

— وأنت ... أتحسب نفسك شيوعيا شريفا ؟

— — غير ممكن أن تثبت هذا الآن •

— وهل تعترف بذنبك ؟

— كلا .

— عجباً ، أتحسب نفسك أذكى الجميع ؟

— كلا ، بالعكس ، أغبى الجميع .

— اسمحوا لى بالكلام . — نهض من مكانه شاب بشارة

الكومسومول على صدره . كان هذا أصغر الجميع منا ،

ضئيل القد ، ضيق الوجه ، وقد بدا مظهره أكثر فتوة ، فكان

يتراءى صبياً . . .

وليس الا الآن لاحظته تاناباى . « العن ، أيها الفتى ،

لا تشفق ، — قال هو فى سره . — فلقد كنت أنا نفسى مثلك :

وقتا من الأوقات ، ولم أشفق . . . »

— تكلم يا كريمبيكوف .

— انى لا أستحسن تصرف الرفيق باكاسوف ولا أويده .

وانى لأرى انه يجب أن يلقى العقوبة الحزبية المقتضاة . بيد

انى غير موافق أيضا واعترض على الرفيق سيغيزبايف . — وقمع

كريمبيكوف فى نفسه الاضطراب . — وفضلا عن ذلك فانى

أرى أنه ينبغى محاكمة الرفيق سيغيزبايف نفسه . . .

— عجيب ! — قاطعه أحدهم بخشونة . — أو هذه

الأنظمة عندكم فى الكومسومول ؟

— الأنظمة عند الجميع واحدة ، — أجاب كريمبيكوف ،

وقد تعاظم اضطرابه وتضرج وجهه . وتلجلج ، وهو ينتقى

كلماته ويقمع حصره ، وفجأة ، وكأن ذلك بسبب يأسه ، بدأ

الكلام على نحو لاذع وحاد : — أى حق كان لك فى اهانة

كولخوزى ، راعى غنم ، وشيوعى قديم ؟ حاول أن تسمينى
عدوا للشعب انك توضح ذلك وتبرره بأنك كنت مكروبا
تماما بسبب وضع الماشية فى الكولخوز . أفلا تفترض أن الراعى
لم يكن أقل كريبا منك ؟ وحينما قدمت اليه أنت ، فهل استرعى
اهتمامك كيف يعيش هو ، وكيف تجرى أموره ؟ لماذا تموت
الحمالان ؟ كلا ، حكما على مذكرتك ذاتها أنت لم تفعل ذلك ،
بل بدأت فى الحال تثلبه وتشتبه . ليس خافيا على أحد كيف تسير
حملة توالد الأغنام فى الكولخوزات بصعوبة . انتى كثيرا ما
أغشى هذه الأماكن وانه لمن المخجل بل والمخرج لى أمام رفاقى
الرعاة من الكومسومولين أننا نتطلب منهم الكثير ، ولكن لا
تقدم مساعدة عملية . انظروا أية حظائر عندنا فى الكولخوزات،
ثم كيف هى حالة العلف ؟ انتى نفسى ابن راع . وانى لأعرف
ماذا يعنى الأمر حينما تموت الحمالان . فى المعهد يدرسوننا
بشكل ، ولكن فى الواقع تمضى كل الأمور فى المزارع بشكل
آخر ، وبالطريقة القديمة . ان قلبى ليؤلمنى حين أجيل طرفى
فى كل هذه الأمور !

— يا رفيق كريميكوف ، — قاطعة سيفيزبايف . —
لا تحاول أن تستعطفنا وتثير شفقتنا ، ان الشعور — هو مفهوم
مطاط . ان الحقائق ، الحقائق هى اللازمة لا المشاعر .

— اسمح لى ، ولكن ليست هنا محاكمة لمجرم جان ، وانها
تحليل ومناقشة أعمال رفيق لنا فى الحزب ، — استطرد
كريميكوف . — هنا يتقرر مصير شيوعى . اذن دعونا نفكر

قليلا ، ترى لماذا بهذا الشكل بالذات تصرف الرفيق باكاسوف •
ان أعماله ينبغي ادائها ، بالطبع ، ولكن كيف حدث هذا ، كيف
حدث أن واحدا من أفضل مربى الماشية فى الكولخوز ، وهو
من كانه باكاسوف ، وصل الى مثل هذه الحياة وانحدر ؟

— اجلس ، — قال كاشكاتايف ممتعضا • — انك تحرفنا
عن جوهر الموضوع ، أيها الرفيق كريميكوف • فواضح جدا
للكل هنا ، فى رأى ، أن الشيوعى باكاسوف قد ارتكب جريمة
بالغة السوء • فلمن يصلح هذا وبمن يليق ؟ أين شوهد مثل
هذا من قبل ؟ اننا لانسمح لأحد أن ينقض بالمدارى على مفوضينا
ولن نسمح لأحد بثلب سمعة موظفينا وشغيلتنا • لكان أفضل ،
يا رفيق كريميكوف ، لو فكرت بطرق تسوية الأمور والاحوال
فى الكومسومول ، بدلا من الانشغال وأشغالنا بنقاشات لا
موضوع لها عن الروح والمشاعر • ان العواطف تعالج بالعواطف ،
والأعمال تعالج بالأعمال • ان هذا الذى سوغه لنفسه
باكاسوف ، ينبغي أن ينبهنا ويحذرنا حقا • وبالطبع لا مكان له
فى صفوف الحزب • أيها الرفيق ساياكوف ، بصفتك منظم
الكولخوز الحزبى ، هل تؤكد صحة كل هذه الواقعة ؟ —
سأل هو تشورو •

— أجل ، اؤكد ، — قال تشورو الشاحب ، ناهضا ببطء
من مكانه • — ولكنى وددت أن أشرح •••

— ماذا تشرح ؟

— أولا ، لالتمست أن نحاكم باكاسوف عندنا ، فى
منظمتنا الحزبية •

• — هذا ليس بالحق • اطلع ، فيما بعد ، أعضاء المنظمة
الحزبية على قرار مكتب اللجنة المنطقية • وماذا بعد ذلك ؟
— وددت أن أشرح •••

— ماذا تشرح يا رفيق ساياكوف ؟ ان أقوال باكاسوف
المعادية للحزب واضحة وبينة • ولا شىء هنا يستحق الشرح
والإيضاح • انك أيضا تتحمل المسؤولية • واننا سنعايقك عن
تدهور العمل فى تربية الشيوعيين • لماذا حاولت اقناع الرفيق
سيغيزيايف بعدم طرح القضية على جلسة المكتب ؟ هل أردت
أن تخفى هذه الواقعة ؟ أية شناعة ! اجلس !

وابتدأت المناقشات • كان مدير محطة الآلات والتراكتورات
فى المنطقة ومحرر الجريدة المنطقية فى صف كريمبيكوف ، وقد
أيداه • بل حتى لقد بدا ، فى لحظة ما ، أنهم سيوفقون فى
الدفاع عن تاناياى • ولكنه هو نفسه ، المسحوق والمشوش ،
لم يسمع أحدا • كان يسأل نفسه باستمرار : « الى أين ولى ما
كنت أعيشه وأعيش به ؟ فانه ليلدو هنا ، أن الجميع فى شغل
شاغل ولا تهمهم أمورنا وما يلم بنا فى عملنا مع قطعان الماشية
وقطعان الأغنام • أى أحق كنته ! لقد بذلت حياتى من أجل
الكولخوز ، من أجل الأغنام والحمالان • والآن لا يؤخذ كل
هذا بالحسبان • والآن أنا خطر ! طيب ، الى الشيطان بكم
جميعا ! اعملوا معى ما شئتم ، — ان كانت الأمور ستكون أفضل

حالا بذلك ، لن آسف على شيء • اطرّدوني بخشونة ! فالآن
لدى نهاية واحدة ، العنوا ما شئتم ، لا تشفقوا ••• »
وتكلم رئيس الكولخوز آلدانوف • ورأى تانا باي وفهم ،
من تعبير وجه الرئيس ومن اشاراته ، انه يشتم أحدا ما ، ولكن
من بالذات — لم يستطع أن يفهم ، حتى سمع الكلمات : « القيد
القفل ••• الرهوان غولسارى ••• »

— ••• وماذا تتصورون ؟ — قال آلدانوف مستاء • —
لقد هدد صراحة بتحطيم رأسي لا لشيء الا لأننا كنا مضطرين
لوضع القيود في قدمي الحصان • أيها الرفيق كاشكاتايف ، أيها
الرفاق أعضاء المكتب ، بصفتي رئيسا للكولخوز ألتمسكم
تخليصنا من باكاسوف • حقا ، ان مكانه في السجن • انه يكره
كافة الموظفين القياديين • أيها الرفيق كاشكاتايف ، يوجد وراء
الباب شهود يستطيعون تأكيد تهديدات باكاسوف بخصوصي •
أمكن دعوتهم ؟

— كلا ، لا داعي • — اجابه كاشكاتايف مصعرا خده
بتقرز • — يكفي هذا • اجلس •
وشرعوا بعد ذلك بالتصويت •

— مدرج اقتراح واحد : فصل الرفيق باكاسوف من
عضوية الحزب • من يؤيد ؟

— دقيقة واحدة ، يا رفيق كاشكاتايف • — نهض
كريمبيكوف باندفاع مرة أخرى • — أيها الرفاق أعضاء المكتب
أفلا نرتكب بهذا خطيئة كبيرة ؟ ان لدى اقتراحا آخر —

الاقتصار على توييخ شديد مع ادراجه فى الملف الشخصى
لباكاسوف ، وسوية مع ذلك ، اعلان توييخ لعضو المكتب
سيغيزبايف لاهاته الاعتيار والكرامة الحزبية والانسانية
للشيوعى باكاسوف ، ولأسلوب عمل سيغيزبايف غير المسموح
به كمفوض للجنة المنطقية .

— ديماغوغية !— هتف سيغيزبايف .

— اهدأوا ، أيها الرفاق ، — قال كاشكاتايف . — انكم
موجودون فى جلسة مكتب اللجنة المنطقية وليس فى بيوتكم ،
أرجوكم التقيد بالضبط . — كان كل شىء الآن قد توقف عليه ،
على السكرتير الأول للجنة المنطقية . وقد حول هو الأمر كما
كان سيغيزبايف يأمل . — تقديم باكاسوف الى المسؤولية
الجنائية أمر لا أراه لازما ، — قال هو . — ولكن فى صفوف
الحزب لا يوجد له مكان طبعاً ، والرفيق سيغيزبايف على تمام
الحق فى هذا . سنصوت . من مع فصل باكاسوف ؟

كان عدد أعضاء المكتب سبعة . رفع ثلاثة أيديهم مع
الفصل ، وثلاثة — ضده . بقى كاشكاتايف نفسه . وبيطء ،
رفع يده « مع » الفصل . ولم ير تاناباى أى شىء من هذا .
لقد عرف كيف تقرر مصيره ، حين سمع كيف خاطب كاشكاتايف
السكرتيرة :

— أكتبى فى المحضر : فصل الرفيق باكاسوف من عضوية
الحزب بقرار من مكتب اللجنة المنطقية .

« وهكذا ، انتهى كل شيء ! » — قال تاناى فى نفسه ،
منهارة .

— ولكنى أصر على اعلان توييخ لسينيزبايف . — لم
يستسلم كريميكوف .

كان يمكن اطراح هذا الاقتراح جانبا ، وان لا يوضع
موضع التصويت ، لكن كاشكاتايف قرر أنه ينبغي وضعه . وكان
فى هذا مغزاه الخفى أيضا .

— من مع اقتراح الرفيق كريميكوف ؟ أرجو رفع
الأيدي !

ومرة أخرى كانت نتيجة التصويت ثلاثة ضد ثلاثة .
ومرة أخرى ، رفع كاشكاتايف يده ، رابعا ، وأنقذ ، بهذا
بالذات ، سينيزبايف من التوييخ . « ولكن أينهم هو هذا ،
أيقدر هذه الخدمة ؟ من يعرفه ... انه لثيم وماكر » .

وتملل الجالسون على الكراسى كأنهم يتهاون للخروج .
وقرر تاناى ان كل شيء قد انتهى ، ونهض صامتا ، دون أن
ينظر لأحد ، واتجه الى الأبواب .

— باكاسوف ، الى أين ؟ — أوقفه كاشكاتايف . — سلم
بطاقتك الحزبية .

— اسلمها ؟ — ليس الا الآن وعى تاناى كل ما حدث .
— نعم . ضعها على الطاولة . لست الآن عضوا فى الحزب ،
ولا تملك الحق فى حملها معك .

ودس تاناى يده يبحث عن البطاقة الحزبية . انشغل

طويلا فى اليحث ، فيما قد ران الصمت • كانت البطاقة هناك ، فى مكان قصى ، تحت الصدىرى ، تحت السترة ، فى محفظة جلدية صغيرة ، كانت قد صنعتها يدا جايدار • وكان تاناباى يحمل هذه المحفظة فى حزام عبر كتفه • وأخيرا أخرجها من هناك ، وأدرك البطاقة الحزبية ، مدفأة من حرارة صدره وأنفاسه ، ووضعها ، دافئة ، مشبعة برائحة بدنه ، وضعها على طاولة كاشكاتايف الباردة ، المصقولة جيدا • وتقلص أثر ذلك ، حتى صار يشعر بالبرودة • ومرة أخرى ، ودون أن ينظر لأحد ، جعل يحشر المحفظة تحت السترة ، متهيئا للخروج •

— يا رفيق باكاسوف ، — سمع من ورائه ، من وراء المنضدة صوت كريميكوف المتعاطف معه • — ولكن ماذا ستقول أنت فى كل هذا ؟ ما هى كلمتك ؟ فانك لم تقل أيما شئ هنا • أعل ذلك كان صعبا عليك ؟ اننا نأمل أن الأبواب ليست مغلقة بالنسبة لك ، وانه عاجلا كان أم آجلا ستستطيع العودة الى الحزب • أفلا تقول لنا بماذا تفكر الآن ؟

فاستدار تاناباى ، وهو يحس فى نفسه بالألم والخرج مما حدث له ، أمام هذا الفتى الذى لا يعرفه ، والذى كان لا يزال يحاول على نحو ما تخفيف المصيبة التى ناءت بكلكلها على كتفيه •

— ما يمكننى أن أقول ؟ — فاه بذلك بأسى • — لا أستطيع أن أتحدث أكثر من الآخرين وأقنعهم هنا • شئ واحد أقوله فقط. — هو أنى لست مذنباً فى أيما شئ ، حتى ولو أنى رفعت

يدى ، وحتى ولو أنى فहत بكلمات غير طيبة • أما شرح ذلك لكم فلا أستطيعه • وهذا هو كل شيء ، اذن •

وخيم صمت ثقيل • •

— هم • اذن ، أنت زعلان على الحزب ؟ — قال كاشكاتايف بضجر • — اذن ، فاعرف أيها الرفيق : ان الحزب قد وجهك الى الطريق الحقيقى ، وقد أنقذك من المحكمة ، ولكنك لازلت مستاء ، غير راض ! اذن ، أنت لا تستحق ، حقا ، لقب عضو الحزب • ومن المستبعد أن تكون الأبواب مفتوحة لك للرجوع فى المستقبل !

وخرج تاناباى من مقر اللجنة المنطقية هادئا فى مظهره • بل هادئا جدا • وكان ذلك سيئا • كان النهار دافئا ، مشمساً وكان المساء يقترب • وقد جاء الناس وارتحلوا فى أمورهم الخاصة • وكان الأولاد يلعبون فى الساحة عند النادى • وكان من المقرف لتاناباى الآن النظر الى كل شيء ، بل وكان يشعر بالقرف حتى من نفسه • فليعجل ، اذن ، من هنا الى الجبال ، الى البيت • وليسرع ، مخافة أن يلم به ويدهاه ما هو أسوأ • وفى مريط الخيل ، وجنبا الى جنب مع حصانه ، كان الرهوان غولسارى واقفا • كان يراوح بقدميه كبيرا ، طويلا وقويا ، حين اقترب تاناباى منه ، وطالعه بنظرات هادئة واثقة من عينين قاتمتين • لقد نسى الرهوان كيف انهال تاناباى بالمدارى على رأسه • فهو حصان ، وهذا أمر طبيعى •

— انس ، يا غولسارى ، لا تزعل ، — همس تاناباى

للرهوان • ان لدى مصيبة كبيرة ، مصيبة كبيرة جدًا • — ونشج
معانقا رقبة الحصان ، ولكنه اعتصم برباطة الجأش ، وتماسك
فلم يبك خجلا من المارة •

واعتلى ظهر حصاته ، ومضى الى البيت •

ولحق به تشورو وراء مرتفع الكساندروفكا وما أن سمع
تاناباي ، وراءه ، السير المعهود للرهوان الراكض ، حتى عض
على شفتيه باستياء ، وتقلص بامتعاض • ولم يلتفت الى الورا •
ان استياءه العميق مما حل به قد جعل روحه مظلمة ، وعينيه
قائمتين • ان تشورو الحالى بالنسبة له انسان آخر ، غير ذاك
الذي كانه من قبل ، تماما • فها هو اليوم قد فضح نفسه — فما
أن رفع كاشكاتايف صوته ، حتى جلس مطيعا ، وبخشوع ،
مثل تلميذ مدرب • ثم ، ما الذي سيحصل ، فيما بعد ؟ ان الناس
يثقون ويؤمنون به ، أما هو فيخاف أن يقول الحقيقة • يدخر
نفسه ، ويتقى الكلمات اتقاء • ترى ، من الذي علمه ذلك ؟ هب
أن تاناباي انسان متأخر ، عامل بسيط ، لكنه هو ، تشورو ،
متعلم ، متنور ، يعرف كل شيء ، وقد قضى عمره في القيادة •
وعجبا ، أو لم يلاحظ تشورو أن الأمر ما كان في الحقيقة كما
صوره السيغيزبايفيون والكاشكاتايفيون ! وان كلماتهم جميلة من
حيث المظهر ، أما في الداخل فزائفة وفارغة • فمن يخدع
بذلك ، ولأجل أي شيء ؟

لم يدر تاناباي رأسه حين لحق به تشورو ، وصار الى
جانبه ، وهو يجذب الرهوان الحامي ، كابحا سرعته •

— لقد تصورت ، ياتانا باي ، أننا سنرتحل معا ، — قال
هو ملتقطا نفسه • — تفقدتك فلم أجذك •••

— ما تريد مني ؟ — رمى تانا باي بكلماته ، وهو لا يزال
بالوضع ذاته ، دون أن ينظر اليه • — امض في طريقك •
— دعنا نتحدث • لا تشح وجهك يا تانا باي ، ولا تطو
كشحا عني • فلنتحدث كأصدقاء ، كشيوعيين ، — بدأ تشورو
الحديث وتلعثم •

— لست صديقا لك ، ناهيك عن أن أكون شيوعيا • أما
أنت فمئذ زمن بعيد لم تعد شيوعيا • فانك تتظاهر بالشيوعية •
— أو جاد أنت فيما تقول ؟ — سأله تشورو بصوت
متدهور •

— بالطبع ، جاد • فأنا لم أتعلم بعد انتقاء الكلمات • ولا
أعرف كذلك ما وأين وكيف ينبغي أن أتكلم • طيب ، وداعا •
طريقك يمتد باستقامة ، وطريقي يحرف جانبا • — وحرف تانا باي
حصانه من الطريق ، وارتحل ، دون أن يلتفت ، ودون أن يطالع
وجه الصديق بنظره ولا مرة ، ارتحل عبر الحقل ، بشكل مباشر
الى الجبال •

انه لم ير كيف شحب تشورو وأبيض على نحو مميت ،
وكيف أراد أن يوقفه ، ماذا يده ، وكيف تلوى من الألم بعدئذ،
وأمسك ب صدره ، ثم كيف انهار على غرفة الرهوان ، ينشق
الهواء بفمه •

— حالي سيئة ، — همس تشورو ، مصعرا وجهه من الألم

الذى لا يطاق فى القلب • - أوه ، كم أشعر بسوء ! - بح
صوته ، وصار يلهث مزرقا • - فلاسرع الى البيت ، يا غولسارى
أسرع بى الى البيت •

وانطلق به رهوانه الى القرية ، عبر السهب المقفر ، المظلم ،
فقد أربع الحصان صوت الانسان ، فقد سمع فيه شيئا ما رهيبا ،
مميئا • وأرهف غولسارى السمع ، ونخر مرعوبا فى علوه •
أما الانسان الذى كان على صهوته فقد تعذب ، وتلوى متقلصا ،
وقد تشبث بتشنج بعفرة الحصان بكل ما أوتيت يداه وأسنانه من
قوة آفلة • وتأرجحت المقاد متهدلة من على رقبة غولسارى
الراكض •

٢٠

وفى هذه الساعة المتأخرة ، حين كان تاناباى لا يزال فى
الطريق الى الجبال ، كان قد انطلق فى شوارع القرية مسرعا
فارس على حصان ، مثيرا نباح الكلاب المذعورة •

- أى ، من هناك فى البيت ؟ أخرج ! - كان يدعو أهل
البيت - • الى الاجتماع الحزبى ، تعالوا الى الدائرة •
- ولكن ما الأمر ؟ ولماذا أنت مستعجل بهذا لشكل ؟

- لا أدرى • - أجاب الرسول • - تشورو يدعوكم •
قال ، ان تأتوا سريعا •

وكان تشورو نفسه قد جلس ، فى هذا الوقت ، فى الدائرة •
كان قد أمسك بصدرة ، أمسكه بكفه بقوة تحت القميص ، وقد

اتكأ بكتفه الى المنضدة ، منحنيا ، لاهثا ، محتبس الأنفاس .
كان يجأر من الألم ويعض شفتيه . وكان العرق البارد يطفح
على وجهه المخضر ، وكانت عيناه قد غارتا داخل حفرتين قاتمتين .
وكان يغمى عليه من وقت الى وقت ، فكان يتراءى له ، من جديد
أن الرهوان ينطلق به فى السهب المظلم ، وانه يريد أن ينسأدى
تاناىباى ، لكن هذا ، وقد رمى عند الوداع بكلمات متوهجة ،
مثل الفصح المتوهج ، لم يلتفت اليه . ان كلمات تاناىباى تحرق
الصدر ، تحرق الروح والى هنا أتوا بتشورو ، يقودونه من
ابطيه ، من الاسطبل ، بعد أن رقد هناك قليلا على الدريس .
وقد أراد سواس الاسطبل أن يأخذوه الى البيت ، لكنه لم
يوافق . وأرسل شخصا ليدعو الشيوخ و صار الآن ينتظرهم
لحظة بعد لحظة .

وأشعلت الحارسة المصباح ومضت ، تاركة تشورو وحده ،
لتنشغل بالموقد فى الغرفة الأمامية ، متطلعة من وقت لآخر عبر
الياب المواربة ، متأوهة تهز برأسها .

كان تشورو ينتظر الناس ، ولكن الوقت كان يتصرم
قطرات . لقد نضب الوقت الذى منح له منذ ولادته ، نضبت
كل ثانية منه مثل قطرات مرة ، ثقيلة ، ونقد هذا الوقت الذى
لم يدرك قيمته الا الآن ، بعد أن عاش حياة ليست بالصغيرة .
انه لم يتابع أيامه وسنينه ، لم يفلح فى أن يلتفت اليها ، وقد
طارت هذه وتبخرت بين المشاغل والهموم . ولم يحصل كل
شئ فى عهده ، ولم يحالفه الحظ فى كل شئ كما كان يريد .

لقد ناضل ما شاء وجاهد ما استطاع ، ولكنه تقهقر فى مكان ما ،
من أجل أن يتخطى الزوايا الحادة ، كيلا يكون سيره بالغ
الصعوبة ولم يفلح فى تخطى ذلك على كل حال • لقد حشرته
تلك القوة فى الزاوية، وهى القوة التى كان بها يتجنب المصادمة،
أما الآن فالتقهقر غير وارد ، فالطريق قد انتهى • آه ، لو كان قد
فهم ذلك من قبل ، ولو أرغم نفسه من قبل على النظر بصراحة فى
عنى الحياة ...

لكن الوقت كان يجرى بقطراته المرة • ما أطول ما يتأخر
الناس ، وما أطول وأمر انتظارهم !

« فقط لو وفقت — فكر تشورو برعب • — فقط لو وفقت
لأن أقول كل شيء ! — كان يستمسك بحياته الآفلة بصراخ
يأس مستميت لا صوت له • واصطبر ، مستعدا للمعركة
الأخيرة • — سأحدث بكل شيء • كيف فصل تاناباى من
الحزب • دع الناس يعرفون اننى لست موافقا على هذا القرار
للجنة المنطقية ، سأقول كل شيء مما أفكر به واعتقده حول
آلدانوف • دعهم بعدئذ ، بطدى ، يستمعون اليه • دع
الشيوعيين هم الذين يقررون • سأحكى كل شيء عن نفسى كما
أنا على حقيقتى فى الواقع • سأحدث عن كولخوزنا ، عن
الناس ... ليتنى أفلح فقط فى ذلك ، لو أسرع الناس بالمجئ،
لو أسرعوا ... »

كان أول من عدا اليه زوجته بالدواء • وارتعبت ، وبدأت
تندب وتبكى :

— أنت فى وعيك ؟ أو لم تشبع حقا من هذه الاجتماعات ؟
لتذهب الى البيت • أنظر الى نفسك • أواه يا آلهى ، لو فكرت
فى نفسك على الأقل !

ولم يرد تشورو أن يسمعها • وأبعدها ملوحا بيديه ، وهو
يتناول الدواء • وصكت أسنانه على القدح ، واريق الماء على
صدره •

— لا شىء ، صارت حالى أفضل ، — طفق يتكلم ، محاولا
أن يتنفس على نحو أكثر انتظاما • — انتظرينى أنت هناك ،
ستقوديننى بعدئذ • لا تخافى شيئا • امضى •

وحين سمعت من الشارع خطوات الناس ، كان تشورو
قد قوم من جذعه وانتصب ازاء المائدة ، وكبت الألم فى نفسه ،
واستجمع كل قواه ، من أجل أن ينفذ ما اعتبره واجبه الأخير •
— ما الذى حصل ؟ ما الذى معك ، يا تشورو ؟ — جعل
الناس يسألونه •

— لا شىء • سأقول الآن • دع الجميع يأتون • — كان
يجيب •

وكان الوقت يتضاءل بقطراته الداوية ، المرة • وحين اجتمع
الشيوعيون نهض المنظم الحزبى تشورو ساياكوف من وراء
الطاولة ، وخلع قبعته عن رأسه ، وأعلن عن افتتاح الاجتماع
الحزبى •

رجع تانا باى الى بيته ليلا . وطلعت جايدار الى الفناء
 بالفانوس . كانت تنتظره طويلا ، وابتدأت تجيل بصرها فيه .
 ومن النظرة الأولى فهمت هى أية كارثة حلت بالزوج . وفك
 اللجام صامتا . ونزع السرج ، أما هى فكانت تضوىء له ، ولم
 يقل لها شيئا . « حتى لو أفرط فى الشراب فى مركز المنطقة
 لكان ذلك أهون مما هو الآن عليه ؟ » كانت تفكر هى ، أما هو
 فكان لا يزال صامتا ، وزاد الحال سوءا وأصبح رهيبا من
 صمته . أما هى فقد تهيأت لأن تسره بشيء — فقد أتوا بقليل
 من العلف ، والقش ، وطحين الشعير ، وصار الجسو أدقا ،
 فسرحوا الحملان الى المرعى ، وقد بدأت هذه تقضم العشب .
 — أخذوا قطيع بكتاي . وارسلوا الينا راعيا جديدا ، —
 قالت هى .

— فليضوا الى الشيطان جميعنا : بكتاي ، والقطيع ،
 وراعيك . . . انهم لا يهتموننى قط . . .
 — أتعبان أنت ؟

— مم تعبت ؟ لقد طردونى من الحزب !
 — اخفض صوتك ، قد تسمع المساعدتان .
 — لماذا اخفض صوتى ؟ ما الذى أخفيه ؟ طردونى مثل كلب
 عقور ، وانتهى كل شيء . وهذا ما ينبغى وهذا ما استحق . وأنت
 تستحقين ذلك أيضا . فهذا قليل بحقنا . طيب لماذا تقفين ؟ لماذا
 تنظرين ؟

— امض لتستريح •

— أعرف أنا نفسي ذلك •

مضى تاناى الى الحظيرة المسقفة • تفحص النعاج • ثم
مضى الى الزريبة • وهناك أيضا جال فى العتمة ورجع من جديد
الى الحظيرة • لقد ضاقت الأرض على روحه من الألم والحزن •
رفض الأكل • وامتنع من الكلام • هوى على القش المرمى فى
الركن • وورقد دون حراك • لقد فقدت الحياة والقلق والهموم
والمطامح معناها • لم يكن يريد أى شىء • لم يرد أن يعيش •
لم يرد أن يفكر • لم يرد أن يرى أى شىء حوالیه •

كان يتأمل • أراد أن يغفو • أراد أن ينسى • ولكن أنى
له هذا • والى أين تفر من نفسك وتختفى • ومن جديد تذكر
كيف مضى بكتاى • وكيف تخلقت وراءه آثار سوداء على الثلج
الأبيض • وكيف لم يجد ما يجيبه به • ومن جديد صور لنفسه
كيف صرخ سيغيزبايف • متطيا صهوة الرهوان • وكيف شتمه
بأقذع الشتائم • وكيف هدد بالقائه فى السجن • وكيف صور
فى مكتب اللجنة المنطقية كشخص ضار وعدو للشعب • وعند
هذا انتهى كل شىء • وانتهت حياته كلها • ومن جديد أراد أن
يختطف المذارى وينقض بها مع الصراخ • وأن يعدو فى الليل •
ويصرخ بآخر قواه المنهكة فى الكون كله • حتى يتدهور فى
مكان ما فى الوادى فيدق عنقه •

فكر • وهو يغفو • أن الموت أفضل من أن يحيا بهذا الشكل
أجل • أجل • فالموت أفضل ! ••

وصحا برأس ثقيل يئن • ولبضع دقائق لم يستطع أن يميز
أين هو وأى شيء حل به • فالى جنبه كانت الشياه تسعل مثارة
والحصلان تشغو • اذن ، فهو فى الحظيرة • وكان الفجر قد
بزغ ، وهو يلقي بقليل من شعاعه فى الفناء • علام استيقظ
هو ؟ علام ؟ لكان أفضل أن لا يستيقظ • لم يتبق له الا الموت ،
والاقتحار

... وشرب الماء ، بعدئذ ، حفنات بملء يديه من النهر •
كان ماء باردا ، مثل ثلج ناعم هش • وسال الماء بضجيج من بين
أصابعه المرتجفة ، ولكنه أخذ من جديد وجعل يشربه ، وهو
يتسائل على ملابسه • وبلغ ريقه ، وصحا على نفسه وليس الا
آنذاك تحقق من سخف هذه الفكرة وهذه الخاطرة بالاحتحار ،
ومن غباء كل هذا الظلم والاضطهاد الذى لاحق به نفسه • أجل ،
كيف يمكن أن تحرم نفسك الحياة ، التى لا تعطى للانسان الا
مرة واحدة فحسب ! وهل يستحق انصار سيغيزبايف حقا مثل
هذا ؟ كلا ، سيعيش تاناىباى المزيد ، وسيظل غارقا فى العمل ! ..
وبعد رجوعه أخفى البندقية وجراب الطلقات ، وانهد يعمل
فى ذلك اليوم ، بمواظبة واجتهاد لا يعرف الكلل • وأراد أن
يكون أكثر رقة مع الزوجة ومع بنتيه ، ومع المساعدتين ، لكنه
ضبط نفسه كيلا ترتاب الامراتان بأى شيء أو تفتنا الى سره •
أما هاتان فقد كانتا تعملان بدون أى اهتمام اليه ، وكأن شيئا لم
يحدث ، وكأن كل شيء على ما يرام • وكان تاناىباى ممتنا منهما
لقاء ذلك ، فصمت هو الآخر وانغمس فى العمل • وذهب الى

المرتج ورجع ، وساعد فى سوق القطيع والمجىء به الى البيت •
وساء الجو فى المساء • لم يكن واضحا ماذا سيكون أمطر
أم ثلج ، ولكن شيئا من هذين سيكون • وتجللت الجبال
بالضباب ، وتلبدت السماء بالغيوم • ومن جديد كان ينبغى
التفكير بوقاية الحملان من البرد • ومن جديد كان ينبغى تنظيف
الحظيرة وفرش انقش ، كيلا يبدأ الموتان من جديد • واقتم
تاناى ، ولكنه حاول أن ينسى ما حدث ، وان لا تخور عزيمته •
كان الظلام قد خيم فى الوادى ، حين ظهر فارس فى الفناء •
قابله جايدار • وتحدثا بشيء • وكان تاناى فى هذا الوقت
يعمل فى الحظيرة •

— أخرج الدقيقة ، — دعت زوجته • — لقد قدم شخص
اليك • — وأحس تاناى من مجرد الشكل الذى دعت به
زوجته ، أحس بشيء ما غير طيب •

خرج وحياه • كان هذا راعيا من المرعى المجاور •
— أهذا أنت يا آيتباى ؟ ترجل من حصانك • من أين
جئتنا ؟

— من القرية • كنت هناك فى أشغال • وقد رجونى ان
أبلغك : أن تشورو مريض جدا • وقالوا أن ترتحل اليهم •
« من جديد هذا التشورو ! » وثارت فيه الاساءة ، التى
كانت آخذة بالانطفاء • ما كان بوده أن يراه بعد هذا •
— ولكن ماذا ، هل أنا طيب ؟ إنه مريض أبدا عمره • وأنا
من دونه غارق فى الهموم حتى أذنى • وها قد ساء الجو •

— حسنا ، هذا شغلك ، يا تاناباي ، تمضى أو لا تمضى ،
انك نفسك من يقدر هذا ويعرفه • ولكنى قد ابلغتك ما
التمسونى • الى اللقاء • لقد آن الأوان لى لأمضى ، فقريبا
سيشتد ظلام الليل •

ودفع آيتباي فرسه ، لكنه تلكأ بعدئذ وأوقفها •
— فكر ، على كل حال ، يا تاناباي • انه منحرف الصحة
تماما • وقد استدعوا ابنه من حيث يدرس • ومضوا لاستقباله
فى المحطة •

— شكرا ، أنك أبلغت • ولكنى لن أمضى •
— بل سيمضى • — قالت جايدار خجلة • — لا تقلق ،
سيرتحل •

وصمت تاناباي شيئا ، ولكن حين غادر آيتباي الفناء ، بادر
زوجته بحقد قائلا :

— كفى عن هذه العادة — عادة الاجابة عنى • اثنى نفسى
أعرف ماذا يجب على أن أقول • قلت لن أمضى ، يعنى لن
أمضى •

— هل تفكر بما تقول ، يا تاناباي ؟

— ليس عندى ما أفكر به ، وما يدعونى للتفكير • كفى !
لقد أكثرت التفكير وواصلته أبدا الوقت حتى انتهى بطردى من
الحزب • ليس عندى من أدعوه أو من يساعدنى ، فأنا وحيد •
واذا مرضت ، فلا أريد أن يجيئنى أحد سأنفق لوحدى ! — ولوح
بيده بضجر ودلف الى الحظيرة •

ولكن الطمأنينة بارحت قلبه • فكان اذ يستقبل المواليد
الجدد عند من تضع من الأمهات ، واذ ينقل الحملان ليجد لها
مستقرا فى الركن ، واذ يصرخ بالنعاج الزاعقة ، ويشق طريقه
زاحما بينها ، كان يدمدم ويلعن شاتما ، ساخطا :

— لو ترك منصبه من زمان ، سوف لا يتعذب هكذا •
كل حياته يمرض ، ويثن ، وتنتابه نوبات القلب ، لكنه لا يترجل
من صهوة حصانه • أى رئيس أنت ! لا أريد رؤيتك بعد هذا
تزعل ! أو لا تزعل ، لا يهم ، أنا زعلان أيضا • ولن يهم أحدا
ذلك ...

وأحلو لك ظلام الليل فى الفناء • وجعل الثلج يتساقط
قليلًا ، وكان الصمت والهدوء مرهفين لدرجة كان يسمع معها
حتى حفيف ندقات الثلج النادرة المبعثرة وهى تتهاوى على
الأرض •

لم يمض تاناباى الى الخيمة ، كان يتجنب الحديث مع
الزوجة ، وهى لم تأته أيضا • « طيب ، فلتجلسى هناك ، — طفق
يفكر • — ولكنك على الرحيل لن ترغمينى • فالأمر سيان
بالنسبة لى الآن ، ولم أعد أكثرث به • فانى وتشورو شخصان
مختلفان ، لا يلتقيان • ان لديه طريقه ولدى طريقى • أجل ،
كنا أصدقاء ، ولم نعد الآن كذلك • اذ لو اعتبرنى صديقا
له ، فأين كان من قبل اذن ؟ كلا ، أنا لم أعد أبالى بشئ • • • »
ومع ذلك فقد أته جايدار • جلبت له مطرا ، وجزمة

طويلة جديدة ، ووشاحا ، وقفازات ، وقبعة كان يرتديها فى
المناسبات الهامة •

— البس ، — قالت له •

— عبثا تطلبين منى ذلك • لن أرتحل الى أيما مكان •
— لا تضع الوقت • فقد يحدث ما ستظل تتأسف عليه
طيلة حياتك •

— لن آسف على شيء • كما لن يحدث معه سوء • سيرقد
عدة أيام فحسب ويشفى • ليست هذه بأول مرة •

— تاناى ، لم ألتمسك ولا مرة فى أيما شيء •
ولكنى ألتمسك الآن • احسب اساءتك على • أعطنى حزنك •
ارتحل • وكن انسانا •

— كلا • — هز تاناى رأسه بعناد • — لن أرتحل • لم
أعد الآن أبالى بأيما شيء • أنت تفكرين باللياقة والعرف ،
بالواجب ، وماذا سيقول الناس ؟ أما أنا فلا أريد ان أعرف
بشيء بعد اليوم •

— تفكر جيدا ، يا تاناى • أنا ماضية للاحظ النار ،
وقتا ، كيلا تقع الفحومات على اللباد •

ومضت ، وقد تركت له ملابسه ، ولكنه لم يتزعزع قيد
شعره • جلس فى الركن ، ولم يستطع ان يقهر نفسه ، لم
يستطيع نسيان تلك الكلمات ، التى قالها لتشورو • أما الآن
فيجئ ليقول « مرحيا ، جئت أعودك ، كيف صحتك ؟
أو لا أساعدك بشيء ؟ » كلا ، انه لا يستطيع ان يعمل هكذا ،

فان هذا ليس من طبعه ولا من عاداته .

وعادت جايدار .

— أو لم تلبس بعد ؟

— لا تضجرينى . قلت : لن أرتحل . . .

— انهض ، — صرخت هى به غاضبة . وهو لعجبه ، نهض
بأمرها ، مثل جندى . خطت اليه ، وهى تجيل بطرفها فى النور
الكابى للفانوس بعينين منهكتين ، منزعتين . — ان لم تكن
رجلا ، ان لم تكن انسانا ، ان كنت امرأة ضعيفة الارادة ، اذن
فسأمضى أنا بدلا عنك ، أما أنت فابق ، واسترسل فى بكائك !
سأمضى الآن . قم ، أسرج الحصان فى الحال !

ومضى ، مذعنا ، مطيعا ، مضى يسرج الحصان . وكان
الثلج قد رش الفناء ، واثقرش خفيفا . وبدأ ان الظلمة تدور
فى الجوار مثل دوارة بطيئه ، دون ضجيج ، مثل الماء فى خبيج
غميق واهن التيار . حتى الجبال لا تميزها من الظلام الدامس
هذا . « ها هى مشكلة أخرى ، الى أين تمضى هى الآن وحدها
خلال الليل ؟ — جعل يفكر ، ملقيا السرج فى العتمة على الحصان .
— ولن تشيها عن عزمها . كلا . انها لن تتراجع . اقتلها ، ولن
تراجع . لكن كيف اذا ضلت عن الطريق ؟ دعها لا تلوم سوى
نفسها ! . . »

أسرج تافاباى الحصان ، وأخذ يشعر بالخجل « انسى
وحش ، لا أكثر . لقد تبلدت من الاساءة . أعرضها للأنظار ،
— انظر ، كم أنا شقى ، وكيف ساءت أمورى . وقد أضنييت

زوجتي • ولكن هي ذاتها بأى شيء مذنبه ؟ ولقاء أى شيء أعذبها
وأوديتها • لن يكون لدى خير • وأنا انسان لا أصلح لشيء •
وحش ليس الا » •

وتردد تاناى • فليس من السهل عليه التراجع عن كلماته •
وانتكص الى الوراء متجهما ، ينظر الى أسفل •
— هل أسرجت ؟

— نعم •
— اذن فتمياً للرحيل • — وأعطته جايدار مطرا •
وجعل تاناى يركب ثيابه صامتا ، وقد سر أن زوجته كانت
هى أول من مضى للمصالحة • ومع ذلك فمن أجل المظهر ليس
الا ، جعل يعاند :

— ولكن ، ربما فى الصبح أذهب •
— كلا ، أمض الآن • والا فسيكون متأخرا ، وبعد فوات
الأوان •

كان الليل يحوم فى الجبال وينساب انسيابا هادئا مثل التيار
فى خليج صغير بطيء الجريان • وبرقة وتناسق كانت ندف الثلج
الربيعى الأخير تتساقط على الأرض وارتحل تاناى ، وحيدا بين
المنحدرات المظلمة ، مستجيبا لنداء الصديق الذى أشاح هو بوجهه
عنه • كان الثلج يعلق بالرأس ، بالكتفين ، باللحية ، وبالأيدي •
وجلس تاناى فى السرج دون حراك ، دون ان ينفضه • كان
ذلك أفضل له لكن يفكر • كان يفكر فى تشورو ، وفى كل هذا
الرباط المشترك بينهما والذى تطاول سنين عندها ، حين علمه تشورو

القراءة والكتابة ، وحين انتسبا سوية الى الكومسومول ، ثم الى الحزب • وتذكر كيف عملا ، هما الاثنان : سوية في بناء تناء ، وكيف كان تشورو أول من جلب له الجريدة التي نشرت صورته وكتبت مقالا عنه ، وكان أول من هنأه ، وشد على يده • وتظامنت روح تاناباي ، وزال تجمده ، وما لبث ان اكتنفه شعور معذب بالقلق : « كيف هو هناك ! لعله في الحقيقة منحرف الصحة تماما ؟ والا فعلام دعوة الان ؟ أم انه يريد ان يقول شيئا ؟ أهو الوداع الأخير ؟! » • • •

وكان الجو قد نور • وكان الثلج لا يزال يدور • وحث تاناباي الحصان ، واستحثه ليخب خبيا • فورا هذه الروابي • وفي المنخفض ، سيبلغ القرية قريبا • كيف حال تشورو هناك ؟ ليته استطاع السير أسرع •

وفجأة في صمت الصباح ترامي الى مسامعه صوت مبهم ، بعيد من ناحية القرية • انفجر صراخ أحدهم ثم انقطع وانطفأ • فأوقف تاناباي الحصان ، ونصب أذنيه للريح ، مرهفا السمع • كلا ، لم يسمع شيئا • يبدو ان هذا قد خيل اليه ليس الا •

ارتفع الحصان بتاناباي ، مرتقيا الراية • وفي الأسفل أمامه ، وبين الحواكير المثلجة البيضاء ، والحدائق العارية ، كانت ترقد شوارع القرية ، وهي لا تزال بعد مقفرة من الناس في هذا الوقت المبكر • ليس من أحد في أيما مكان • وليس الا في فناء دار واحدة كانت تهوش جيئة وذهابا كومة سوداء من الناس ، كما كانت الخيول ترابط مسرجة عند الأشجار • كان هذا هو

دار تشورو • ترى لماذا تجمع مثل هذا العدد الغفير من الناس ؟
ما الذى حدث ؟ أفحقا ...

ولم يطق تاناى صبرا ، فنهض على الركابين ، وابتلع
متشجعا كتلة شائكة من الهواء البارد ، وتسمر ، وفى الحال
ساق الحصان الى أسفل فى الطريق • « لا يمكن أن يكون !
كيف هكذا ؟ لا يمكن أن يكون ! » وضايقه شعور موجد ،
وآلم حاد فى روحه ، لكأنه كان هو المذنب فيما حل هناك ، على
الأرجح • كان تشورو ، صديقه الوحيد ، قد التمسه ان يرتحل
اليه للوداع الأخير قبل الفراق الأبدى ، أما هو فقد حزن وعند ،
معللا نفسه ، ومتبررا بالحيث والأساءة • فمن سيكون هو بعد
هذا ؟ ولماذا لم تبصق الزوجة فى وجهه ؟ وماذا يمكن أن يكون
أكثر وجاهة واعتبارا ، فى الأرض ، من الالتماس الأخير لانسان
محتضر ؟

ومن جديد انتصبت أمام تاناى تلك الطريق فى السهب ،
التي أدركه فيها تشورو على الرهوان • فبماذا أجابه هو آنذاك ؟
أو يستطيع ان يغفر لنفسه حقا هذا ؟

وكما فى نوبة الهذيان ، ارتحل تاناى فى الشارع الثلجى ،
منحنيا تحت ثقل ذنبه وعاره ، وفجأة ، رأى أمامه ، ووراء فناء
دار تشورو ، جماعة كبيرة من الناس على الخيول • لقد اقتربت
كومة صامته ، فجأة ، ودفعة واحدة ، انطلقوا يصرخون عاليا
بصوت واحد ، متميلين فى السروج •

— أويباى ! باورىماى ! أويباى ، باورىم ! *

« انهم الكازاخ قد قدموا » — حزر تاناباى ، وفهم انه لم يعد ثمة شىء يمكن التأمل عليه • فان الجيران الكازاخ ، الذين قد وصلوا من وراء النهر ، كانوا يكون تشورو كأخ ، كجار ، كإنسان قريب لهم ومشهور فى كافة أوساطهم • «شكرا لكم أيها الأخوة ، — جعل تاناباى يفكر فى تلك اللحظة • — اننا منذ عهد الأجداد والآباء معا فى المصائب والآلام والأحزان، وسوية فى ولائم الاعراس والمسابقات والأعياد معا فى السراء والضراء • ابكوا ، سوية معنا ! »

وما لبث ان انطلق فى أثرهم يشق أجواز القرية فى الصباح بصراخ عال ، مضم •

— تشورو — أو — أو — أو ! تشورو — أو — أو ! —
تشورو — أو — أو !

وخب على الحصان ، متهدلا من السرج تارة الى الشمال وتارة الى اليمين ، وانخرط ينتحب حزنا على صديقه الفقيد الذى غادر هذا العالم •

وها هو فناء الدار ، ها هو غولسارى يقف بجانب البيت فى جل الحداد • يسقط الثلج عليه ويموع • لقد تبقى الرهوان من دون صاحبه • انه يقف بسرج فارغ •

ويخر تاناباى على غرفة الحصان ، وينهض ليخر من جديد • وحواليه كان البكاء ، ووجوه الناس الذين بالكاد يتميزون ،

* هتاف الحداد ، يبكى المتوفى ويندبه •

كانهم غرقى فى الضباب • ولم يسمع كيف قال أحدهم :
— ارفعوا تاناباي من السرج • خذوه الى ابن تشورو •
وامتدت فى الحال بضعة أزواج من الأيدي وساعدوه فى
الترجل من الحصان ، واقتادوه من أبطيه عبر جمهور الناس •
— سامحنى ، يا تشورو ، سامحنى ! — أجهش تاناباي
بالبكاء •

وفى الفناء كان ابن تشورو ، الطالب سامنصور واقفاً ،
ووجهه الى الحائط • فالتفت الى تاناباي واغرورقت عيناه
بالدموع ، وتعانقا باكين •

— لم يعد أبوك موجودا ، لم يعد رفيقى تشورو ! سامحنى ،
يا تشورو ، سامحنى ! — انهد تاناباي ينتحب مختنقا ، لاهثا •
وفرقوا بينهما بعدئذ • وهنا رآها تاناباي الى جنبه ، تقف
بين النساء — رآها ، هى بوبوجان • كانت تجيل بصرها فيه
وتذرف دموعها صامته • فتعاطم انتحاب تاناباي •

لقد بكى كل شئ ، بكى كل فقداناته وضياعاته ، بكى
تشورو ، وبكى اساءته الى صديقه ، وكونه لم يستطع ان يسحب
تلك الكلمات التى رماها له فى الطريق ، بكى عليها هى التى
كانت تقف بجنبه كغريبة ، وبكى ذلك الحب وذلك الليل العاصف ،
وكونها بقيت وحيدة ، وكونها قد شاخت ، بكى رهواته
غولسارى ، الواقف فى جل الحداد ، بكى مظالمه والاساءات بحقه
وعذاباته ، بكى كل ما لم ييكه بعد •

— سامحنى ، يا تشورو ، سامحنى ، — كان يكرر • وكأنه ،

بهذا نفسه ، كان يطلب الصفح منها •
كان يود أن تجيء اليه وتعزيه ، وان تجفف دموعه وتنشفها ،
ولكنها لم تجيء • كانت واقفة تبكى •
وعزاه أناس آخرون :
— كفى ، يا تاناباي • انك بالدموع لن تفعل شيئا ، ولن
تجدي نفعا ، اهدأ •
ومن هذا بالذات ازداد مرارة وألما وتعاضم حزنه •

٢٢

دفنوا تشورو بعد الظهر • كان قرص الشمس المعتكر ينور
شاحبا خلال الطبقات الكالحة للغيوم الساكنة • وكانت لا تزال
تسبح في الجو ندف الثلج الناعمة الرطبة • وامتد الموكب
الجنائزي في الحقل الأبيض كالنهر الأسود الصامت • وكان هذا
النهر قد ظهر فجأة ، وكأنه يمد لنفسه المجرى للمرة الأولى •
وفي الأمام وعلى سيارة مكشوفة ، مفتوحة الجوانب نقلوا جثمان
المرحوم تشورو ، المقمط بقوة واحكام في قطعة من اللباد الأبيض
الخاص بالدفن • وبجانب الجثمان جلست زوجته ، والأطفال ،
والأقارب • وتابعهم الآخرون جميعا راكبين على الخيول • وكان
اثنان فقط قد مضيا يمشيان وراء السيارة — سامنصور نجل
الفقيد ، وتاناباي الذي كان يقتاد حصان صديقه الراحل ، الرهوان
غولساري ، بسرج فارغ •

كان الطريق وراء القرية يرقد في ثلج ناعم متناسق • وفي

أثر الموكب الجنائزى كان الطريق يمتد شريطا واسعا ، قاتما ،
محتفرا بحوافر الخيول • كأن الطريق ، بهذا الشكل كان يشيع
تشورو الى مثواه الأخير • كان الطريق يقود الى التل ، حيث
كانت المقبرة • وهنا انتهى الطريق ، بالنسبة الى تشورو ، نهاية
أبدية لا رجوع منها •

كان تاناباى يقود الرهوان بالمقاود ويقول له فى نفسه
« ها قد فقدنا أنا وأنت ، يا غولسارى ، صديقنا تشورو • انه
غير موجود ، لم يعد بيننا ••• لماذا لم تصرخ فى آنذاك ، ولم
توقنى ؟ ان الله لم يعطك لغة • أما أنا ، ولو كنت انسانا ، لكنى
تكشفت أسوأ منك ، أنت أيها الحصان • لقد طوحت بصديقى
فى الطريق ، لم ألتفت ، ولم أثب الى رشدى • لقد قتلت
تشورو ، قتلت بكلماتى ••• »

وطيلة الطريق حتى المقبرة ذاتها كان تاناباى يلتمس الصفع
عند تشورو • وعند القبر ، حينما نزل فى جوفه مع سامنصور
كان يقول لتشورو ، وهو يسجى جسده فى المرقد الأرضى
الأبدى :

— اغفرلى ، ياتشورو • وداعا • أسمعنى ياتشورو ، أسألك
العفو والغفران ! ••

وانهالت حفلات التراب على القبر ، ثم انصب التراب عليه
من المجارف أنهارا من مختلف الجهات •
فامتلا جوف القبر ، ونهضت رابية فتية على القبر •
اصفح عنى ، ياتشورو ! ••

وبعد وليمة التأبين دعا سامنصور تاناباي على حدة :

— تاناباي ، لدى قضية معك ، وعلينا أن نتحدث •

ومضيا عبر الفناء ، تاركين الناس ، والشعاليل والسماورات
بنسخانها وبخارها • خرجا الى الحديقة ، وراء البيت ومضيا يمشيان
على طول حافة الساقية وتوقفا وراء حاكورة ، عند شجرة هاوية •
وجلسا عليها • وران عليهما الصمت والوجوم ، كان كل يفكر
بقضايا الخاصة • « هذه هي الحياة ، — جعل تاناباي يتأمل •
— لقد عرفت سامنصور صييا ، أما الآن فما قد شب وأصبح
شابا مؤملا • لقد كبر ونضج من الحسزن والمصيبة • انه الآن
يعوض تشورو • والآن أنا واياه ند لند • هكذا ينبغي أن يكون •
ان الأبناء يحلون محل آبائهم • والأبناء يحفظون العشيرة ،
ويواصلون القضية • فليكن بمشيئة الله مثل أبيه • وليمنحه
الله القوة من أجل أن يتقدم أباه في الطريق والعمل من أجل أن
ينهض بعقله وذكائه متجاوزا ما لدينا ، ومن أجل أن يبدع السعادة
لنفسه وللآخرين • لمثل هذا نسمى نحن بالآباء ، ولهذا نتجب نحن
الأبناء بأمل أن يصبحوا أفضل منا ، وفي هذا جوهر الموضوع
كله » •

— انك ، يا سامنصور ، أكبر أبناء عائلة أبيك ، — قال له

تاناباي ، وهو يجذب ، ويربت على لحيته ، على طريقة الشيوخ •
— انك الآن بديل تشورو ، وأنا مستعد لأن أسمعك ، مثلما كنت
أسمع تشورو •

— أنا ملزم أن أبلغك ، يا تاناباي ، وصية أبي ، — قال

سامنصور •

وانتفض تاناباي ، وقد التقط بوضوح لهجة الأب في صوت
ابنه ، واكتشف للمرة الأولى أنه يشبه تشورو تماما ، تشورو
الفتى ذاك الذي لم يعرفه ابنه ، ولكن عرفه ويتذكره تاناباي •
أو نيس لذاك يقولون ان الانسان لا يموت طالما يعيش عارفوه؟
— أسمعك يا بني •

— لقد أدركت أبي حيا ، يا تاناباي • أفلحت في أن أصل
البارحة قبل ساعة من وفاته • كان في وعيه حتى نفسه الأخير •
أما أنت ، يا تاناباي ، فقد انتظرك طويلا • كان طيلة الوقت
يسأل : « أين تاناباي ؟ أو لم يصل ؟ » وكنا نهدئه ونقول : انك
في الطريق ، وانك ستصل بين لحظة وأخرى • وواضح ، انه كان
يريد أن يقول لك شيئا • ولم يستطع اتمام الانتظار •

— أجل ، يا سامنصور ، أجل • كان ينبغي أن تتلاقى • كان
ذلك لازما جد اللزوم • لن أغفر لنفسى ذلك طيلة حياتى • فى
هذا أنا المذنب • انى لم أفلح فى الوصول فى الوقت المناسب •

— وهكذا التمسنى ان أبلغك أمرا • قال : يا ولدى ، قل
لصديقى تاناباي ، اننى ألتمس الصفح عنده ، قل له أن ينسى
ما لحقه من ضيم وان يطرح ذلك من روحه ، وان ينقل بنفسه
بطاقتى الحزبية الى اللجنة المنطقية • وقال : دع تاناباي بالذات
يرجع ، بيده ، بطاقتى — لا تنس ، أبلغه • ثم وقع مغشيا عليه •
وجعل يحتضر • وحين توفى ، بعد نزع الأخير ، نظر بشكل كما

لو انه كان ينتظر أحدا ما • وبكى ، ولم نستطع تمييز كلماته •
ولم ينبس تانايباي ببنت شفة ، ولم يفه بأى كلمة جوابا •
انهد ينشج ، وهو ينتف ويجذب لحيته • لقد مضى تشورو •
وقد حمل تشورو معه نصفاً من روح تانايباي ، بعض حياته •
— شكرا لك ، يا سامنصور ، على كلماتك • ولأبيك شكرى
أيضا • — نطق تانايباي أخيرا ، وقد تما لك نفسه ، — شىء واحد
يحيرنى • أتعرف أنهم فصلونى من الحزب ؟
— أعرف •

— كيف اذن أحمل أنا ، المفصول ، بطاقة تشورو الحزبية
الى اللجنة المنطقية ؟ ليس لى الحق فى ذلك •

— لا أعرف ، ياتانايباي ، قرر بنفسك • انما يتعين على
أن أنفذ وصية أبى عثد وفاته • وسأظل ألتسبك ان تفعل كما
أراد ، وهو يغادرنا •

— لكنت مسرورا من أعماق قلبى • ولكن هذه الكارثة
الكبيرة حلت بى • أفلا يكون أفضل لو حملتها ، أنت نفسك ،
يا سامنصور ؟

— كلا ، ليس أفضل ، لقد كان الأب يعرف ما التمسه •
طالما هو نفسه وثق فيك ، اذن لماذا لا ينبغى على أن أثق فيك ؟
قل فى لجنة المنطقة ، انه هذه كانت ارادة أبى ، تشورو
ساياكوف •

كان ظلام الغبش لا يزال مخيما ، حين ارتحل تانايباي من
القرية • وجرى غولسارى ، الرهوان المجيد غولسارى ، الحصان

المؤمل سواء فى الأتراح أو فى الأفراح ، فى السراء والضراء -
ركض تحت السرج ، وهو يضرب بحوافره الكتل المتجمدة لآثار
المروء فى الطريق . وفى هذه المرة كان يحصل تاناى ، المرتحل
بتكليف خاص من صديقه الراحل ، الشيوعى تشورو ساياكوف .

كان الفجر يتفايض ببطء ، فوق المناطق غير المرئية من
الأرض أمام العين . كان الفجر الجديد يولد فى جوف السحر .
لقد نمت هناك ، داخل العتمة الرمادية ...

عدا الرهوان الى هناك ، الى السحر ، الى النجمة الوحيدة
والألقة ، التى لم تأفل بعد فى قبة السماء . كان يطبع على الطريق
المقفر ذى الصدى والرنين الايقاع الهادر لرهود السريع . ومنذ
زمن طويل لم يقيض لتاناى ان يرتحل عليه . وكان عدو
غونسارى سريعا ووثيقا ، كما فى السابق . كان الريح يبسط
عفرته ، ويهب فى وجه راكبه . لقد كان غونسارى حصانا طيبا ،
وكان لا يزال فى عنفوان قوته .

وطيلة الطريق كان تاناى يتأمل ، وضاع فى دوامة
الأحجيات ، لماذا اليه بالذات ، هو تاناى ، المطرود من الحزب
أوصى تشورو قبيل وفاته ، بأن ينقل بطاقته الحزبية الى لجنة
المنطقة . ماذا أراد بذلك ؟ هل أراد تجربته ؟ أم لعله أراد بهذا
القول بعدم موافقته على اقضاء تاناى من صفوف الحزب ؟ الآن
لن تعرف هذا قط ، ولن تستخبر عنه . فلن يقول. أيما شئ أكثر
مما قال ، وما من مزيد . أجل ، توجد مثل هذه الكلمات المربعة:

« لن يعود أبدا ! » وليس بعد ذلك فى مقدور المرء أن يقول
آية كلمات ...

ومرة أخرى تدفقت أفكار شتى ، ومن جديد اقتعش وثار
فيه كل ما أراد هو أن ينساه ، وكل ما أراد أن يطرحه من نفسه
الى الأبد . كلا ، يتجلى ، انه ليس كل شىء قد انتهى . فمعه
وعنده لا زالت ارادة تشورو الأخيرة ووصيته . وسيأتى ببطاقته
الحزبية ويبلغ عنه ، عن تشورو ، كل شىء كلما كان فى الواقع ،
وسيتحدث عن مكانة تشورو عند الناس ، من كان هو بالنسبة
لهم ، وأيا كان هو بالنسبة له ، هو تاناباى . وسيتحدث عن نفسه
أيضا ، لأنه هو وتشورو اصبع يد واحدة .

دعهم يعرفوا ، أيا كان هما آنذاك ، فى الشباب ، وآية
حياة عاشا . ولعلمهم سيفهمون أنه لا يستحق هو ، تاناباى ، أن
يحرموه تشورو لا فى حياته ، ولا بعد وفاته . فقط لو سمعوه
حتى النهاية ، فقط لو سمحوا له بأن يدلى برأيه ويبين أفكاره !
وصور تاناباى لنفسه كيف سيدخل غرفة سكرتير لجنة
المنطقة ، وكيف سيضع على الطاولة بطاقة تشورو الحزبية ،
وكيف سيتحدث عن كل شىء . سيقر بذنبه وسيطلب المغفرة ،
لا لشىء الا ليعيدوه الى الحزب ، الذى بدونه تسوء حياته ،
بل لا يفهم هو نفسه ذاتها .

ولكن ماذا لو قالوا : أى حق يملك هو المفصول من الحزب ،
فى أن ينقل وثيقة حزبية ؟ « ما كان ينبغى عليك أن تمس البطاقة
الحزبية لشيوعى ، لا ينبغى عليك أن تضطلع بهذا الأمر . ومن

دونك كان يمكن أن يوجد آخرون » • ولكن هكذا كانت رغبة
تشورو عينه عند وفاته ! انه هو الذى أوصى بذلك بحضور
الجميع ، وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة • وان هذا ليتمكن أن يؤكد
ابنه ، سامنصور • « طيب وأى جديد فى هذا ، لن يعنى شيئاً
ولا يهم ما يمكن أن يقوله انسان عند وفاته ، فى حالة الهذيان ،
تحت وطأة الانمحاء ؟ » فيماذا سيجيب آنذاك ؟

أما غولسارى فكان يعدو فى الطريق الصائت ، الرنان ، المتجدد
متجاوزا السهب : وقد انطلق الآن الى منحدر آل كساندروفكا •
لقد أوصل الرهوان تاناباى بسرعة • حتى أنه لم يلاحظ كيف
وصل •

كان يوم العمل فى الدوائر قد بدأ على التو حين وصل
تاناباى الى مركز المنطقة • ودون أن يتعطل فى أيما مكان ، وجه
هو الرهوان المتصيب عرقا ، رأسا ، الى مقر اللجنة المنطقية ،
وربطه فى مربوط الخيول ، وتفرض الغبار عن نفسه ، ومضى بقلب
يخفق من القلق • ماذا سيقولون له ؟ كيف سيستقبلونه ؟ كانت
المماشى مقفرة ، فارغة • لم يفلحوا بعد فى الوصول من القرى •
ودلف تاناباى الى صالة استقبال كاشكاتايف •

— مرحبا — قال للسكرتيرة •

— مرحبا •

— هل الرفيق كاشكاتايف فى غرفته ؟

— أجل •

— أنا أقصده • اتنى راع من كولخوز «الأحجار البيضاء» •

لقبى هو باكاسوف ، - بدأ هو •
- بالطبع ، انى أعرفك - قالت متضحكة •
- اذن قولى له ان منظمتنا الحزبى تشورو سايكوف قد
توفى : وقبيل وفاته التمسنى أن أنقل بطاقته الحزبية الى لجنة
المنطقة • وما أنى قدمت بهذا الخصوص •
- طيب • انتظر دقيقة •

ولم ينصرم وقت طويل حقا على دخولها غرفة كاشكاتايف،
لكن تاناباى تعذب الكفاية ، لم يجد لنفسه مكانا ، ضاقت عليه
روحه فى انتظاره اياها •

- الرفيق كاشكاتايف مشغول - قالت هى ، مغلقة وراءها
الباب بأحكام • - لقد أوصى بتسليم بطاقة ساياكوف الى قسم
التسجيل • انه هناك ، الى اليمين ، فى الممشى •

« قسم التسجيل • الى اليمين فى الممشى ••• ماذا يعنى
هذا ؟ - لم يستطع تاناباى ادراك جلية الأمر • وما لبث أن فهم
كل شىء دفعة واحدة ، ومرة واحدة خارت عزيمته وانهارت •
كيف يمكن مثل هذا ؟ أو كل شىء رخيص ، هين لهذا الحد ؟
أما هو فتصور •••

- ان لدى حديثا معه • أرجوك : أخبريه بذلك • ان لدى
حديثا مهما •

مضت السكرتيرة ، بتردد ، الى الغرفة ، وقالت ثانية ، اذ
رجعت :

- انه مشغول جدا • - ثم أضافت من عندها بلهجة

المتعاطف معه : - لقد انتهى الأمر معك منذ زمن • - ثم قالت بصوت أخفض من ذي قبل :

- لن يستقبلك • الأفضل أن تمضى •
ومضى تانايباى فى المشى ، ثم عطف على اليمين •
وها هى لوحة تقول « قسم التسجيل » • وفى الباب ، كانت
ثمة كوة صغيرة • طرق • ففتحوا الكوة •
- ماذا تريد ؟

- نقلت لكم بطاقة لتسليمها • لقد توفى منظمنا الحزبى
تشورو ساياكوف • كولخوز « الأحجار البيضاء » •
واصطبرت رئيسة قسم التسجيل وقتا ، ريثما أدرك تانايباى
من تحت السترة المحفوظة الجلدية ذات السير ، والتي كان قد
فيها الآن بطاقة تشورو الحزبية • وسلم البطاقة الى الكوة :
« وداعا ، يا تشورو ! »

حمل فيها فى زمن غير بعيد بطاقته الحزبية الخاصة ، وحمل
عائنها وهى تكتب فى الكشف رقم البطاقة الحزبية ،
واللقب ، والاسم ، واسم والد تشورو ، وسنة انتمائه الى
الحزب - وكانت هذه آخر ذكرى منه • ثم أعطته الكشف
للتوقيع •

- أو هذا كل شئ ؟ - سأل تانايباى •

- أجل •

- مع السلامة •

- مع السلامة - واصطفقت الكوة •

خرج تاناى الى الشارع • وجعل يفك رباط الرهوان •
— انتهى كل شىء • يا غولسارى • — قال هو للحصان • —
هذا كل شىء •

وانطلق به الرهوان • الذى لا يعرف الكلل • فى درب الأياب
الى القرية • كان السهب الريعى الكبير يعدو للقائهما • مع
الريح • وتحت وطء الحوافر الهادر • وليس الا فى العدو ثاب
تاناى الى رشده • وتطامن • وسكن ألمه •

ومساء ذلك اليوم بالذات • عاد تاناى الى بيته فى
الجبال •

استقبلته زوجته صامته • اقتادت الحصان من لجامه •
وساعدت زوجها فى أن يترجل من السرج • سائدة اياه بيديها •
والتفت تاناى اليها • وعانقها • انهار على كتفها • وعانقته هى
باكية أيضا •

— دفنا تشورو ! لم يعد موجودا • يا جايئدار • ان صديقى
غير موجود ! — قال تاناى • وأطلق العنان لدموعه من جديد •
ثم جلس صامتا على حجر بجانب المسكن • أراد أن يخلو
مع نفسه • أراد أن ينظر الى طلوع القمر • الذى كان قد ارتفع
هائلا • من وراء القمم المسننة لسلسلة الجبال الثلجية البيضاء •
وأرقدت زوجته الطفلتين فى الخيمة لتباتا ليلتهما • وترامى الى
المسامع صوت النار وهى تنش وتفرقع فى الموقد • ثم انهد يعزف
الوتر الرنان • الصافر لآلة « تير — كاموز » الموسيقية • وصوته
يتوغل فى أعماق الروح وتثيرها • لكأن الريح كانت تعوى

بانزعاج وقلق أو كأن إنسانا قد عدا في الحقل بكائه وأغنيته
النائية المولولة ، ولكن كل شيء حواليه كان صامتا ؛ لقد
همد كل شيء ، حابسا الأنفاس ، وكأنه لم يجر إلا صوت الالوعة
والانسحاق الانساني متوحدا • لكأنه كان يسعى دون أن يعرف
إلى أين يلتجئ بحزنه ، وكيف التعزى وسط هذا الهمود وهذا
الأفقار من الناس ، ولم يجبه أحد • كان يبكي ويستمتع لصوته
وحيدا • وفهم تاناى أن هذه هى زوجته تعزف له «أغنية الصياد
العجوز» •••

•• فى غابر الأزمان كان عند أحد الشيوخ ابن - وكان
شابا ، وصيادا جريئا • كان أبوه نفسه قد علمه فن الصيد
الصعب ، الحاذق • لكن هذا تفوق عليه وتخطاه •

لم تكن سهامه تعرف الطيش • وليس ثمة مخلوق حى
استطاع أن يزوغ من رصاصاته المميتة والمصوبة تصويبا دقيقا
محكما • وقد قتل بالجملة كافة الطرائد فى الجبال حواليه • لم
يكن يشفق على الأمهات الجبالى ، ولا على الأولاد الصغار أيضا •
وقد أباد قطع المعزى الشهباء ، وهى الأم الأولى لجنس المعز •
وبقيت المعزى الشهباء ذاتها مع العنز الأشهب العجوز ، وابتهمت
هى وتوسلت ، مخاطبة الصياد الفتى ، أن يشفق على العنز
الشيخ ، وأن يوفره ، لكى يستمر جنسهما • ولكن هذا لم
يصح سمعا إلى ندائها ، وصرع باطلاق محكم العنز العجوز ،
الضخم • وتدهور العنز وخر من الصخرة • وأنداك ابتدأت

المعزى الشهباء تنب فقيدها ، واستدارت بجانبها الى الصياد
وقالت :

« صوت الى قلبى • لن أترشح عن مكانى قيد شعرة •
ولكنك لن تصيب منى مقتلا • وسيكون هذا ظلك الأخير ! »
فجعل الصياد الفتى يضحك من كلمات المعزى الشهباء العجوز
التي أخرفت وجعلت تهذى • و صوب اليها • ودوى الاطلاق •
لكن المعزى الشهباء لم تهو ولم تقع • فالرصاصة مستها فى قدمها
الأمامية ليس الا • ففرع الصياد وأرتعب — فمثل هذا لم يحدث
معه قط من قبل • « رأيت ، — التفتت اليه المعزى الشهباء •
— أما الآن فحاول ان تمسك بى عرجاء ! » فضحك الصياد الفتى
جوابا لها • « حسنا ، حاولى ان تهربى • ولكنى ان ظفرت بك
— فلا تنتظرى شفقة منى • سأقطعك اربا اربا ، أيها العجوز ،
مثل نفاجة قبيحة ! » •

وجعلت العنزة الشهباء ، العرجاء تعدو ، والصياد يطاردها •
أياما كثيرة ، وليالى كثيرة فى الصخور ، فى الجروف ، فى
الثلوج والأحجار استمرت هذه المطاردة • كلا ، لم تستسلم
المعزى الشهباء • وقد مر زمن طويل منذ طرح الصياد جانبا
سلاحه ، وملابسه ، لم يتبق منها الا المزق • ولم يلاحظ كيف
اقتادته 'العنزة الشهباء الى الصخور التى لم يطأها أحد من قبل
من حيث لا توجد دروب لا الى فوق ، ولا الى أسفل ، حيث
يستحيل القفز والهبوط • وهنا تركته العنزة الشهباء ولعنته :
« من هنا لن تغلت طول عمرك ، ولن يستطيع أحد فى الدنيا

انقاذك ، فليك أبوك عليك ، كما أبكى أنا أولادى القتلى
وجنسى الذى اختفى • فليعو أبوك وحده بين أحجار الجبال ،
فليعو وحيدا بين الجبال الباردة ، كما أعوى أنا ، العنزة الشهباء
المجوز ، أم جنس المعز • انى لألعنك ، يا قراغول ، ولتحل بك
لعتى ... » وغادرته المعزى الشهباء بنواحها وبكائها ، قافزة
من حجر الى حجر ، ومن جبل الى جبل .

بقى الصياد الشاب على القمة الشاهقة • كان يقف على
الحافة الناتئة الضيقة ، وقد ألصق وجهه بجانب الجبل ، يخاف ان
يلتفت - اذ ليس له ان يخطو لا الى فوق ولا الى تحت ، لا الى
يمين ولا الى شمال • لا يرى سماء ، ولا يطالع أرضا •

أما الأب فقد كان فى هذا الوقت يبحث عنه فى كل مكان •
وقد طاف الجبال جميعا • وحين عثر فى أحد الدروب الجبلية
الضيقة على السلاح الذى ألقاه ابنه ، فهم فى الحال أن فاجعة
قد حلت به • فجعل يركض فى الشعاب الصخرية ، وفى المضائق
المظلمة • « قراغول ، أين أنت ، يا قراغول ، أجبنى ! .. »
أما فى الجواب فقد هدرت الجبال الحجرية مقهقهة ، وأرجعت
له صدى كلماته ذاتها : « أين أنت ، يا قاراغول ، أجب ! .. » .
« أنا هنا ، يا أبتاه ! » - ترمى اليه فجأة صوت من
مكان ما من حلق • نظر الشيخ الى فوق فرأى ابنه ، مثل غراب
على طرف جرف ساقط ، على الصخرة العالية المنيعة • انه يقف
هناك ، وظهره الى الناظر ، الى العالم ، فهو لا يستطيع الالتفات
أو الاستدارة •

« كيف وجدت أنت هناك ، يا ابني التعميس ؟ » — ارتعب الأب .

« لا تسألني ، يا أبتاه ، — أجب هذا . — أنا هنا عقابا على ما جنيت . لقد اقتادتنى الى هنا العنزة الشهباء العجوز ولعنتنى لعنة رهيبة . انى أقف هنا أياما كثيرة ، لا أرى شمسا ولا أطلع سماء ولا أشاهد أرضا . ووجهك لا أراه ، يا أبتاه . أشفق على ، يا أبى . فأنا أتعذب عذابا بالغا : فاقتلنى ، خفف عذاباتى ، ألتمسك . اقتلنى وادفنى ! » .

ما الذى كان الأب يستطيعه ؟ طفق يبكى ، ويرتمى الى هنا والى هناك أما الابن فكان يتوسل باستمرار : « اقتلنى سريعا . صوب الى يا أبتاه ! ارحمنى ، سدد ! » وحتى غاية المساء لم يحزم الأب أمره ، ولم يستقر على قرار . ولكن قبيل مغيب الشمس صوب وأطلق . وحطم البندقية بحجر ، وطفق يغنى أغنية الوداع فوق جسم ابنه القليل يديه :

« أنى قتلتك ، يا ابني قراغول ،
وبقيت وحدى فى الكون ، يا ابني قراغول .
ان القدر قد لعننى ، يا ابني قراغول ،
والقدر قد عاقبنى ، يا ابني قراغول .
علام علمتك ، يا ابني قراغول ،
مهنة الصيد ، يا ابني قراغول ،
لماذا أبدت انت ، يا ابني قراغول ،
كل مخلوق وكائن حي ، يا ابني قراغول ،
لماذا افنيت ، يا ابني قراغول ،
كل ما ظهر ليحيا ويتكاثر ، يا ابني قراغول ،

واحدا بقيت فى الكون ، يا ابنى قراغول ،
لا احد يرد على ، يا ابنى قراغول ،
ببكائه على بكائى ، يا ابنى قراغول ،
انى قتلتك ، يا ابنى قراغول
بيدى هاتين قتلتك ، يا ابنى قراغول

... كان تانا باي جالسا بجانب الخيمة ، وهو يسمع النواح
القرغيزى القديم ، ويتابع بنظره القمر وقد عوم فوق الجبال
الصامنة والمظلمة ، ثم كيف تعلق فوق القمم الثلجية ذات الرؤوس
الحادة ، فوق الصخور الحجرية العملاقة . وانهد ثانياً يتهل الى
صديقه الراحل ويلتمسه الغفران .

أما جايدار فكانت لاتزال تعزف على آلة « تمير — كاموز »
مرثية الصياد الكبير قراغول :

« انى قتلتك ، يا ابنى قراغول ،
وبقيت وحدى فى الكون ، يا ابنى قراغول »

٢٣

كان الفجر يقترب . وكان الشيخ تانا باي جالسا ازاء
الشعلة ، عند رأس البرهوان المحتضر ، وهو يواصل تذكره ما الذى
جرى فيما بعد .

لم يكن ثمة أحد يعرف ، أنه قد ارتحل فى تلك الأيام الى
مركز المحافظة . كانت تلك هى محاولته الأخيرة . كان يريد أن
يرى سكرتير اللجنة الحزبية فى المحافظة الذى سمع خطابه فى
اجتماع فى مركز المنطقة ليحدثه عن كافة مصائبه وأحزانه .

وقد آمن ان هذا الانسان كان يمكن أن يفهمه وأن يسدي له يد العون . وقد تحدث تشورو عنه بكلمات الأطراء ، كما ان الآخرين امتدحوه . ولم يعرف عن نقل ذلك السكرتير الى محافظة أخرى ، الا بعد أن غشى مقر اللجنة فى المحافظة بنفسه .
— ولكن أو لم تسمع حقا ؟

— كلا .

— حسنا ، ولكن ان كانت لديك قضية مهمة جدا ، فانى سأبلغ سكرتيرنا الجديد ، فلهه سيستقبلك — اقترحت عليه المرأة فى قاعة الاستقبال .

— كلا ، شكرا ، — رفض تاناى . فانى انما طلبت ذلك ، لقضية شخصية خاصة . ذلك اننى كنت أعرفه ، وهو كان يعرفنى . وبخلاف ذلك لما كنت أزعبه بهذا الشكل . العفو ، مع السلامة . وخرج من قاعة الاستقبال ، مؤمنا فى نفسه ، انه كان يعرف جيدا ذلك السكرتير ، وان ذاك قد عرفه شخصيا ، هو الراعى تاناى باكاسوف . ولكن لم لا ؟ لكانوا قد استطاعوا معرفة واحترام أحدهما الآخر ، انه لم يشك فى هذا ، ولذلك قاله .

مضى تاناى فى الشارع ، متوجها الى محطة سنيارات الباص . كان عاملان بجانب كشك بيرة يحملان سيارة بيراميل بيرة فارغة . كان أحدهما يقف فى صندوق سيارة الشحن . والتفت ذاك ، الذى كان يدحرج البراميل الى فوق اليه ، التفت صدفة فرأى تاناى المار بجانبه وتسمر فى مكانه ، وامتنع وجهه . كان هذا هو بكتاى . فجعل وهو يمسك بالبرميل على

اللوحة الخشبية ينظر الى تاناى بى بثبات وعلى نحو عدائى ، بعينه الضيقتين القلقتين وينتظر ماذا سيقوله تاناى .

— ماذا ، هل غفوت هناك ؟ — هتف فى بكتاى العامل الواقف فى صندوق السيارة ماثرا .

كان البرميل يتدحرج الى أسفل ، لكن بكتاى ، وقد أمسك به ، انحنى قليلا تحت ثقله ، وواصل نظره دون انقطاع الى تاناى . غير أن تاناى لم يحيه . « هذا اذن هو مكانك . اذك هنا اذن . شاطر ! تدبير رائع لا عيب فيه ! عكفت على البيرة ، والتحقت باشغالها ! — طفق تاناى يفكر ، ومضى : دون تلكؤ ، موغلا فى سيره . سيهلك الفتى ، ها ؟ — فكر هو بعدئذ ، مبظنا خطوه . — كان يمكن أن يكون انسانا طيبا ، لعلى سأكله ؟ » — وأراد أن يرجع ، فلقد أشفق على بكتاى هذا ، وكان مستعدا لأن يغفر له كل شيء . فقط ، لو أن هذا ثاب الى رشده . وعلى أية حال ، لم يقم تاناى بذلك . فقد تيقن لو ان هذا غرف أمر فصله من الحزب ، اذن لما أمكن اجراء حديث . ولم يرد تاناى ان يمنح هذا الفتى النمام ، الواشى مناسبة للسخرية منه ، من مصيره ومن قضيته التى ظل ، رغم كل شيء ، آمينا لها . وهكذا واصل سيره . وغادر المدينة مرتحلا فى سيارة عابرة ، وكان يفكر طول الطريق فى بكتاى . تذكر وقفة هذا ، منحنيا تحت ثقل البرميل المتدحرج ، وتذكر كيف تطلع اليه راكزا ، مترقبا .

وفيما بعد حين حوكم بكتاى ، لم يفد تاناى فى المحكمة

الا بأن بكتاي هجر القطيع ومضى • ولم يتفوه بأكثر من هذا •
لقد ود ورغب كل الرغبة في ان يفهم بكتاي في خاتمة المطاف،
أنه ما كان على حق ، وأن يعلن أسفه وندامته • لكن هذا لم
يفكره فيما يبدو ، لا بأسف ولا بندامة •

— ان أنهيت سجنك — فتعال الى • سنتحدث عن
مستقبلك ، — قال تاناباي لبكتاي • أما هذا فلم يجب بشيء ،
بل حتى لم يرفع عينيه • وغادره تاناباي • لقد صار بعد الفصل
من الحزب غير واثق في نفسه ، وجعل يحس أمام الجميع بأنه
مذنب • صار يتهيب نوعا • انه لم يتصور ولا مرة في حياته ،
ولم يجل في خاطره قط أن مثل هذا الحدث سيقع له ، ويلم به •
لم يعيره أحد ولم يجرحه ، لكنه ، على كل حال ، جعل يتجنب
الناس ، ويعتزل الأحاديث وكان أكثر وقته صامتا •

٢٤

كان الرهوان غولسارى راقدا دون حراك عند الشعلة ،
وقد ألقى برأسه الى الأرض • لقد فارقت الحياة ببطء • شخر
وغرغر حلقه ، وجحظت عيناه وانطفأتا ، مسمرتين على اللهب
لا تطرفان ، وتخشبت أقدامه الطويلة ، كالعصى •

كان تاناباي يودع رهوانه ، ويقول له كلماته الأخيرة :
« لقد كنت حصانا ماجدا ، يا غولسارى ، لقد كنت صديقى ،
يا غولسارى • انما تأخذ معك أفضل سنى ، يا غولسارى •
سأظل أتذكرك دوما • والآن وأنا بقربك أتذكرك ، لأنك تغادرنى

يا حصانى المجيد . لا بد ان نلتقى ، وقتا ما ، فى العالم الآخر .
لكنى هناك لن أسمع وقع حوافرك . فهناك لا توجد طرق ،
ولا توجد أرض ، وما من عشب ، وما من حياة . لكن حيثما
عشت وأينما سأكون ، فانك لن تموت ، لأنى سأظل أتذكرك ،
يا غولسارى . ان وطء سنابكك ، سيظل بالنسبة لى ، مثل
أغنية حبية ... »

هكذا فكر الشيخ تاناباى : واكتنفه الحزن والأسى . لأن
الزمن عدا ، مثل عدو الرهوان . ولأنهما شاخا سوية بسرعة
غريبة . ولربما كان لا يزال من السابق لأوانه أن يحسب تاناباى
نفسه شيخا . ولكن الانسان يشيخ ليس من السنين التى عاشها
فحسب ، بقدر ما يشيخ من الوعى بأنه شاخ ، وان عهده قد
ولى ، وانه انما تبقى له ان يحمل نفسه حملا ليعيش بشكل ما
حتى نهاية عمره ...

والآن ، وفى هذه الليلة ، ليلة موت رهوانه : جعل تاناباى
يتأسف ، متطلعا ، من جديد ، بتركيز وانتباه شديد الى ماشيه ،
على كونه قد استسلم ، على هذا النحو المبكر ، الى الشيخوخة ،
ولأنه لم يقرر فى الحال الأخذ بنصيحة ذلك الانسان الذى لم
ينسه ، كما يتبين ، والذى بحث عنه هو بنفسه ، وجاء اليه
بذاته .

حدث هذا بعد سبع من السنين بعد فصله من الحزب .
وكان تاناباى يعمل ، آنذاك ، حارسا للأراضى الكولخوزية
المزروعة فى شعب ساريغوسكى ، وعاش آنذاك فى بيت الحراسة

الصغير سوية مع عجوزه جايدار . أما بنتاد فقد ارتحلتا
للدراسة وتزوجتا فيما بعد . وأما ابنه فبعد انتهاء المدرسة المهنية
انخرط في العمل موظفا في المنطقة ، وأصبح معيلا .

و ذات مرة في الصيف كان تاناباي منهما في حش العشب
عند شاطئ النهر . وكان النهار قائظا ، حارا ، ونيرا . وكان
الهدوء يعم الشعب . وكانت الجنادب تصرصر . كان تاناباي
في قميص طليق وسروال أبيض عريض ، مما يلبس المسنون ،
كان يخطو وراء محصدة العشب الهادرة ، ويكوم العشب أكواما
كثيفة : متناسقة . كان يشتغل مسرورا ، مستغرقا في العمل .
ولم يلاحظ كيف توقفت غير بعيد عنه سيارة صغيرة تحمل ماركة
« غاز » ، وكيف طلع منها شخصان وتوجها اليه .

— مرحبا ، يا تاناباي . الله يساعذك ! — سمع هو أحدهم
يكلمه ، من جانبه . التفت فرأى ابراهيم . وكان هذا لا يزال
على عهده خفيف الحركة ، نافر الوجنتين ، بطن ناتئ . — ها أنا
وجدناك ، أخيرا يا تاناباي ، — ابتدأ ابراهيم يتسم ابتسامة
عريضة غطت وجهه . — ان سكرتير اللجنة الحزبية في المنطقة
قد جاء اليك بنفسه ، يريد ان يراك .

« ياله من ثعلب ! — تأمله تاناباي باعجاب عفوى ، لا ارادى .
— يعيش في كافة العهود ويجد لنفسه مكانا . انظر كيف هو
يتعلق ، وكيف هو متكرم ، على غاية السخاء . انه ليرضى كل
أحد ، ويخدم الجميع دون استثناء ! »

— مرحبا . — شك تاناباي على يديهما .

— أفلا تعرفنى : أيها الأب ؛ سأل الآخر بحفاوة وترحاب،
وهو الرفيق الذى جاء مع ابراهيم ، سأله دون ان يفلت يده
من راحة يده القوية •

وتلكاً تاناباى بالجواب • « أين بالذات رأيتك ؟ » — طفق
يتساءل فى نفسه • وأمامه كان رجل كأنه معروف جدا لديه
ولكن ، فيما يبدو ، قد تغيرت هيأته تماما • كان شابا ، غنيا ،
مسنوعا ، بنظرة صريحة واثقة ، مرتديا بدلة رمادية من الكتان
بقبعة من القش • « أحدهم ، واحد من المدينة » • — تصور
تاناباى •

— انه هو ذلك • • • — كاد أن يبوح ابراهيم •
— على مهلك ، توقف لحظة ، سأقول بنفسى ، — أوقفه
تاناباى وقال ضاحكا فى سره ، — أعرفك يا بنى • كيف لى أن
لا أعرفك ! مرحبا مرة أخرى • انى لمسرور بلقائك •

كان هذا هو كريمبيكوف • انه سكرتير الكومسومول
ذاك ، الذى دافع بشجاعة عن تاناباى فى اجتماع لجنة المنطقة
حين فصلوه من الحزب •

— طيب، ما دام قد عرفتمونى، فتعالوا نتحدث، يا تاناباى •
هيا بنا تمشى على الشاطئ • أما أنت فخذ المحصدة وأحصد ،
— اقترح كريمبيكوف على ابراهيم •

وخف هذا فى الحال باستعداد استثنائى ، وخلع
السترة :

بالطبع ، بمنتهى السرور ، أيها الرفيق كريمبيكوف •

ومضى تاناباي وكريميكوف فى المرج حيث يجرى حصاد
الحشائش ، وجلسا على الأحجار عند النهر •

— انك ، على الأرجح ، تحزر ، يا تاناباي ، بأية قضية
قصدتك ؛ — بدأ كريميكوف الحديث • — نظرت اليك ، فاذا
أنت على حالك السابق من القوة وعلى عهدك ، وها أنت منشغل
بجز الحشائش — اذن فالعافية عندك فى تمامها والحمد لله •
أنا مسرور بهذا •

— أسمعك ، يا ولدى ، أنا أيضا مسرور بك •

— اذن، ولكى يكون الأمر أوضح بالنسبة لك ، ياتاناباي،
قالآن تعرف أنت نفسك ، ان كثيرا قد تغير ، وكثيرا من الأمور
صارت تجرى على ما يرام • ولا أظنك أقل منى تدرى بهذا •

— أعرف • الحقيقة هى الحقيقة • حتى قياسا على
كولخوزنا أستطيع الحكم والاستنتاج • لكأن الأمور تبدلت
خيرا ، وصارت أفضل • حتى انى لا أصدق عينى • كنت فى
زمن غير بعيد فى وادى « الأشجار الخمس » حيث دهنتى
المصائب فى ذلك العام بالذات وكنت راعيا • وشعرت بالحسد:
فقد أنشأوا هناك حظيرة مسقفة جديدة • حظيرة جيدة ، بسقف
من قطع الطين الصفحى الرمادى ، تتسع لخمسمائة رأس •
وأنشأوا ، بالتالى ، بيتا للراعى • وبجنب ذلك أقيم عنبر ،
واسطبل • ان هذا لشيء جديد تماما لا يقارن بحال بما كان
بالأمس • أجل وفى أمكنة المشتى الأخرى صنعوا ذات الشيء •
أما فى القرية ذاتها فان الشعب يبنى البيوت • وكلما غشيت

القرية يطالعني بيت جديد قد نهض في الشارع • فليجعل الله
الأمر كذلك في المستقبل •

— هذا شغلنا وواجبنا يا تاناباي • ليس كل شيء بعد كما
يرام • ولكن مع الوقت سنسوى الأمور • أما أنا فقد قصدتك
بالقضية التالية : أن ترجع الى الحزب • سنعيد النظر في قضيتك •
وفي جلسة اللجنة دار الحديث بخصوصك • وكما يقال : لا بأس
حتى بآجل الأمور •

وصنت تاناباي ، واكتنفته الحيرة • لقد سر من جهة • ومن
جهة أخرى صار يشعر بالمرارة • لقد تذكر كل ما عاناه • وكان
الضيم قد رسخ عميقا في ذاكرته • لم يكن يريد أن يحرك ساكن
الماضي ، ولم يشأ التفكير في ذلك •

— شكرا على الكلمة الطيبة ، الرقيقة ، — شكر تاناباي
سكرتير اللجنة المنطقية ، — شكرا أنك لم تنس الشيخ • —
وفكر برهة ، وما لبث أن قال بصراحة : — لقد صرت شيخا •
آية فائدة مني للحزب الآن ؟ أي شيء سأستطيع عمله له ؟ لم
أعد أصلح لشيء • لقد ولى عهدي • لا تزعل مني • أعطني
فرصة للتفكير •

تردد تاناباي طويلا ولم يحزم أمره على شيء ، وكان يؤجل
باستمرار — غدا سأمضي ، بعد الغد ، أما الوقت فكان يسبى
مسرعا • كان يتأقل عندما ينهض ، وفتر حماسه •
وعلى كل حال فقد تهيأ ذات يوم ، وأسرج حصانه ،
وارتحل ، ولكنه عاد من منتصف الطريق • ولكن لماذا ؟ لقد

فهم هو نفسه ، انه انما عاد لحقيقة ليس الا • قال هو لنفسه
« لقد تحامقت ، لقد خرفت خرف الشيخوخة » • كان يفهم
كل هذا ، لكنه لم يستطع صنع شيء مع نفسه ، أو قهر هواها •
لقد طالعت عينه في السهب آنذاك غبار الرهوان الراكض •
وقد عرف غولسارى على التو • قلما كان يراه وقتذاك • كان
يجرى ، وقد طبع بجريه في السهب الصيفى الجاف أثرا متطائرا •
نظر تاناى الى ذلك ، من بعيد ، واكتأب • فمن قبل كان الغبار
المتطائر من تحت حوافره لا يلحق بحال الرهوان ذاته • كان
ينطلق الى أمام ، مثل طير طائر بسنتهى السرعة ، ويخلف وراءه
ذيلا من الغبار طويلا فائرا • أما الآن فالغبار غالبا ما حط سحابة
على الرهوان نفسه ، وغطاه • كان ينطلق الى أمام ، ولكن بعد
دقيقة كان يختفى من جديد فى مكعبات كثيفة من الغبار الذى
أثاره هو ذاته • كلا ، انه الآن لم يعد يستطيع الخلاص من
غباره • اذن ، فقد شاخ الحصان ما فيه الكفاية ، وضعف ،
وانهارت قواه • « سيئة أمورك ، يا غولسارى » — فكر هو
بأسى •

وضور لنفسه كيف اختنق الحصان بالغبار ، وكيف كان
الركض يصعب عليه ، وكيف اغتاز فارسه فساطه يستحثه •
ورأى أمامه عينى الرهوان الذاهلتين ، وأحس بما يبذله هذا
من جهد ، لينطلق بكل قواه ، ويمرق متخلصا من سحب الغبار
دون ان يستطيع ذلك • وبالرغم من ان الفارس لم يكن يستطيع
أن يسمع تاناى — فالمسافة كانت بعيدة حقا — الا ان تاناى

هتف : « على رسلك . . . لا تستحث الحصان » — وانطلق
بحصانه قمصا لقطع الطريق عليه .

ولكنه لم يتم جريه ، وسرعان ما توقف . لا بأس اذا
فهم ذلك الشخص مقصده ، ولكن ان لم يفهم ؟ واذا قال له
جوابا : « لماذا يعنيك الأمر ؟ من أين طلعت على أمرا ؟ كيفما
أريد ، فكذلك ارتحل . تنح عني ، أيها الأحمق العجوز ! »
أما الرهوان فكان في ذلك الوقت لا يزال موغلا في الجرى
العسير ، غير المنتظم ، يختفى تارة في الغبار ، ويتخلص منه
تارة أخرى . نظر تاناباي في أثره طويلا . ثم استدار بحصانه
وعاد . « لقد عذبونا حصتنا من العدو ، يا غولسارى ! — قال
هو — وشخنا . فلمن نلزم نحن ، الآن ، في مثل هذه الحال ؟
وأنا الآن كذلك لست بركاض . لم يتبق لنا ، يا غولسارى ،
الا أن نعيش آخر أيامنا . . . »

ولكن بعد عام رأى تاناباي الرهوان مقرونا الى عربة ثقل .
وانهارت أعصابه من جديد . كان يحزنه أن ينظر الى الوثاب
العجوز ، الذى عتق وأقل نجمه ، وقد أصبح نصيبه السير فى
رقية قد أضر بها العث ، وجر مركبة متداعية . وأشاح تاناباي
ببصره عنه ، فما كان يود رؤيته فى هذه الحال .

والتقى تاناباي بالرهوان مرة أخرى . كان على ظهره فى
هذه المرة صبي له من العمر سبع سنين ، ولم يرتد سوى فائلة
ممزقة ولباسا قصيرا ، وكان يرتحل به فى الشارع . كان قد
استوى عليه متهللا مبتهجا ، وهو يركله بعقبه العارين ،

متباهيا أنه يقود الحصان بنفسه • وكان واضحا ان الصبي يركب
حصانا للمرة الأولى فى حياته ، ولذلك فقد أجلس على أطوع
وآمن فرس هزيل ، وهو من كانه آنذاك الرهوان السابق ،
غولسارى •

— أيها الجد ، أفلا تنظر الى ! — افتخر الصبي أمام الشيخ
تاناباى • انتى البطل تشابايف ! سأمضى الآن عبر النهر •
— مرحى ، مرحى ، امضى • وسأنظر ! — شجعه تاناباى •
ومضى الغلام بجراة عبر النهر ، هامزا الحصان بالأعنة ،
ولكن حين صار الحصان يشق طريقه الى الشاطئ المقابل مخوضا
فى الماء لم يثبت على ظهره ، فتخبط فى الماء •
— ما — ما — آ ! — بدأ الصبي يولول من الرعب •

واتثله تاناباى من الماء وحمله الى الحصان • وكان
غولسارى ، اذ ذاك ، يقف طيعا فى الدريب ، رافعا قدميه واحدة
بعد أخرى • « ان قدمى الحصان تؤلمانه — اذن فقد ساءت حاله
تماما » فهم تاناباى • وأجلس الصبي على الرهوان العجوز •
— ارتحل ولا تقع مرة أخرى •

ومشى غولسارى متثاقلا ، على بهل فى الطريق •••
وها هى المرة الأخيرة ، بعد أن وقع الرهوان ثانية فى يدي
تاناباى ، وبعد ان لاح ان الشيخ قد شفاه ، وأعاد له قواه وحيله ،
ها هى المرة الأخيرة التى حمل غولسارى بها تاناباى الى قرية
الكساندروفكا ، وها هو الآن يلفظ أنفاسه فى الطريق •
كان تاناباى قد ارتحل الى ابنه وكنته ، بمناسبة ولادة

حفيذه . وهو ثانی طفل فی أسرة الابن . وقد قدم اليهم حاملا
فی جملة الهدايا نعمة مذبوحة : وكيسا من البطاطا ، وخبزا
وعديدا من الأطعمة والمأكولات التي أعدتها الزوجة . وقد فهم،
فيما بعد، لماذا لم ترد جايدار أن تسافر ، وادعت بالمرض . وبالرغم
من انها لم تقل لأحد ، الا انها ما كانت تحب هذه الكنة . وقد
كان الابن بطبيعته . انسانا اتكاليا : ضعيف الشخصية ، ضعيف
الارادة خائرا ، أما الزوجة فقد كشفت قاسية متسلطة . كانت،
وهي جالسة فی البيت ، تأمر ، وتهتضم الزوج وتتعسف به ، مثلما
تريد وكما تشاء . وفي الدنيا يوجد مثل هؤلاء الناس ، الذين
لا يتأثرون اطلاقا ولا يهمهم أبدا الاساءة الى الانسان واهاته
والتعدي عليه ، لا لشيء الا للتأمر وللشعور بممارسة السلطة .
ان مثل هذا الأمر قد حدث فی هذه المرة أيضا . فلقد تبين
أنهم فی الدائرة كانوا بسبيل أن يرفعوا الابن فی العمل ، ولكن
فيما بعد ولسبب ما رفعوا . انسانا آخر أما هو فقد تخطوه .
وما هي الكنة تنقض على الشيخ البريء : غير المذنب فی أيما
شيء :

— علام انتسبت الى الحزب ، ان كنت تقضى كل حياتك
فی رعى الأغنام ورعى الخيول . فالأمر سيان ، فمع كل ما عملت،
طردوك عند النهاية ، ومن جراء هذا لن تكون ترقية لابنك .
وسيظل مائة سنة أخرى قاعدا فی ذات الوظيفة دون ترقية .
انكم تعيشون هناك فی الجبال ، فما الذي يلزمكم هناك ، أنتم
الطاعنون فی السن ، أما هنا فنحن نعاني بسببكم .

وثرثرت بكلام كثير آخر فى هذا المعنى . . .
لم يكن تاناباى مسرورا أنه ارتحل . ولأجل أن يهدى
لكنة على نحو من الأنحاء ، قال بتردد :

— طالما الأمر كذلك ، فلعلنى سأسأل العودة الى صفوف

الحزب .

— أنت تعتقد بانك تلزمهم هناك جدا . وانهم ينتظرونك
على أحر من الجمر . كلا ، فهم يستطيعون تدبير أمورهم من دون
شيخ عجوز مثلك ! — أجابت هى متذمرة بسخرية لاذعة .

لو كان القائل ليس الكنة ، زوجة ابنه ، لو كان القائل
انسانا آخر ، ترى أفكان سيسمح تاناباى حقا بالتحدث معه
بهذا الشكل ؟ ولكنك لن تستطيع التبرؤ من ذويك ، مهما كانوا
طيبين أم سيئين . ولاذ الشيخ بأذيال الصمت ، وكف عن
المعارضة ، ولم يجرؤ أن يقول لها ان زوجها لا يرقونه فى الخدمة
لا لأن أباه مذب ، وانما لكونه هو نفسه لا يصلح لشيء ،
ناهيك عن انه ابتلى بمثل هذه الزوجة التى منها يفر الانسان
السوى ، الطيب الى حيث تقوده عيناه . فليس عبثا أن يقول
الشعب « الزوجة الطيبة تجعل من الزوج الردى » لا بأس به ،
ومن الزوج المتوسط طيبا ، أما الطيب فتجعل العالم بأسره
يمجده . ولكن من جديد لم يجرؤ الشيخ ولم يرد أن يعير الابن
بحضور زوجته ، أجل ، دعهم يفكرون أنه مذب .

ولكل هذا غادرهم تاناباى سريعا . فقد كان مقرفا له أن

يبقى عندهم .

« حمقاء ، أنت حمقاء ! — كان يوبخها وهو يجلس عند الشعلة — فقط ، من أين يطلع هؤلاء الناس ؟ انهم لا يكونون للآخرين لا مشاعر التكریم ، ولا الاحترام ، ولا الخير . أنا فيون لا يفكرون طيلة الوقت الا بأنفسهم . ويحكمون على الناس جميعا ، منطلقين من الحكم على أنفسهم . شئ واحد — لست كما تظنين ، وكما تتصورين . لا زلت لازما ، وسأظل ضروريا ولازما ... »

٢٥

انطلق الصباح . كانت الجبال تستيقظ فوق الأرض ، وقد اتسع السهب حوالها ، وتلألأ بالنور . وفي طرف الوادي كانت تضطرم على نحو ضعيف ، واه فحمت الشعلة الآخذة بالانطفاء . والى جانبها كان الشيخ الأشيب واقفا ، قد ألقى بالفروة على كتفيه . فالآن لم تعد ثمة ضرورة لتغطية رهوانه . لقد مضى غولسارى الى العالم الآخر ، الى قطعان الخيل السماوية ... ونظر تاناباى الى الحصان الشهيد واستحوذ عليه العجب والدهشة . كان غولسارى يرقد على جنبه برأس ملقى بتشنج ، رأسه الذى كانت ترى عليه نقر عميقة ، هى آثار الأعنة . وقد تتأت أقدامه الممدودة ، غير المثنية بحداو بالية على حوافر متصدعة . لم يعد بإمكانها ان تطفأ الأرض ، أو تطبع أثرها فى الطرق . كان يلزم المضى . وانحنى تاناباى على الحصان للمرة الأخيرة ، وأطبق جفنيه على عينيه الياردين ، وأخذ اللجام ،

ودون أن يلتفت ، مضى لا يلوى على شيء .

مضى هو عبر السهب الى الجبال . مضى مواصلا تأملاته
وخواطره الكثيرة . وفكر هو في أنه قد أصبح شيخا بالفعل ،
وأن أيامه آخذة بالأفول . ولم يرد أن يموت طيرا وحيدا ،
منفردا ، منفصلا من سربه ذى الأجنحة السريعة . أراد أن يموت
في الطيران ، لأجل ان يتخلق حوله بهتافات الوداع أولئك الذين
نشأ معهم في عش واحد ، والذين سلك معهم وواصل ذات
الطريق .

« سأكتب الى سامنصور ، - قرر تاناباي . - وسأكتب
في الرسالة ما يلي : أفلا تذكرن الرهوان غولسارى ؟ ينبغي
أن تذكره . فعلى ظهره نقلت أنا الى لجنة المنطقة بطاقة والدك
الحزبية . انك نفسك وجهتني في ذلك الطريق . وهكذا ، ففي
الطريق ، وقد رجعت البارحة من قرية الكساندروفكا ، خز
رهواني المجيد . وقد جلست طوال الليل بجانب الحصان ، وقد
تفكرت متأملا في حياتي كلها . وفي ساعة تعسة كهذه ، سأخبر
أنا أيضا في الطريق ، مثلما خر الرهوان غولسارى . فعليك
أن تساعدني ، يا ابني سامنصور ، في أن أرجع الى صفوف
الحزب . لقد تبقى لي القليل لأعيشه . الا اني أريد أن أكون
من كنته سابقا . وكما أتفهم الأمر الآن ، فليس عبثا ان أوصاني
أبوك بأن أنقل بطاقته الحزبية الى لجنة المنطقة . أما أنت فنجله ،
وأنت تعرفني ، أنا الشيخ تاناباي باكاسوف . . . »
مضى تاناباي في السهب ، ملقيا بالأعنة عبر كتفه . كانت

دموعه تجرى فى وجهه ، وقد اخضلت لحيته • ولكنه لم يجففها •
لقد كانت دموعه التى يذرفها من أجل الرهوان غولسارى •
ونظر الشيخ عبر الدموع الى الصبح الجديد ، الى الأوزة
الشهباء ، الطائرة وحدها سريعا فوق التلال السفحية • كانت
الأوزة الشهباء تطير بسرعة ، للحاق يسرب طيور الأوز •
— طيرى ! طيرى ! — همس تاناى • — الحقى بذويك ،
طالما لم يهو جناحك من التعب • — ثم تنهت وقال : وداعا ،
يا غولسارى !

ومضى ، وطافت فى مسامعه أغنية قديمة •

... تركض الناقة أياما كثيرة • تبحث ، وتنادى وليدها •
أين أنت أيها الحوار الأسود العينين ؟ أجب ! فالحليب يتدفق
من الضروع ، من الضروع الممتلئة ، ويشخب جداول على
القدمين • أين أنت ؟ أجب • يجرى الحليب من الضروع ، من
الضروع الممتلئة ، الحليب الأبيض ...

شجیرتی فی مندیل أهر

بدلاً من المقدمة

بمقتضى عملي الصحفي كنت غالباً ما أزور القرى القرغيزية
النائية في تيان شان • وذات ربيع حينما كنت في مركز مقاطعة
نارين استدعيت الى مكتب التحرير على عجل • وقد حدث أن
أقلع الباص قبل بضع دقائق من وصولي الى محطة السيارات •
وكان ينبغي انتظار اقلاع الباص التالي بعد خمس ساعات تقريباً •
ولم يبق أمامي الا أن أحاول ان أقل سيارة عابرة • فتوجهت
الى الطريق العمومي في آخر المدينة •

وعند منعطف الطريق كان يقف لوري بالقرب من محطة
بنزين • وكان السائق قد أتم تعبئة الخزان من توه ، وأخذ يسد
صمامه • وسررت • كان على زجاج القمرة علامة الخطوط
الدولية «su» — أي الاتحاد السوفيتي • يعني أن السيارة
قد جاءت من الصين الى محطة «المواصلات الخارجية» للسيارات

فى ريباتشيه • وكان فى الميسور دائما الذهاب من هناك بالسيارة
الى مدينة فرونزه •

سألت السائق :

— هل ستقلع الآن ؟ احملنى أرجوك الى ريباتشيه •
وأدار رأسه ، ونظر من طرف عينه عبر الكتف وقال فى
هدوء وهو ينتصب :

— لا ، يا اغاى ، لا أستطيع •

— أرجوك جدا • فعندى شغل مستعجل ، فقد استدعيت
الى فرونزه •

نظر السائق الى مرة أخرى فى تقطيب :

— افهم • ولكن لا تتكدر يا اغاى • ليس فى وسعى ان
أحمل أحدا •

كنت فى دهشة • كانت القمرة فارغة فماذا كان يهمله لو حمل
شخصا ؟

— أنا صحفى • ومستعجل جدا • سأدفع قدر ما تريد •
— ليست مسألة فلوس يا اغاى — قاطعنى السائق بحدة
وضرب بقدمه العجلة غضبا — فى المرة القادمة أحمك بلا فلوس •
أما الآن ... فلا • لا تتكدر • قريبا ستأتى سيارتنا • فأركب
واحدة منها • أنا لا أستطيع ...

وقلت لنفسى : أغلب الظن أن عليه أن يحمل أحدا فى
الطريق •

— واذا ركبت فى الخلف ؟

— لا فرق فى ذلك ... أنا معذور جدا يا اغاى •

نظر السائق فى ساعته وأسرع •

وذهلت للغاية ، وهزئت كتفى • ونظرت فى حيرة الى

معبئة البنزين • وهى امرأة روسية كهلة كانت صامته طوال

الوقت تراقبنا من النافذة الصغيرة • وهزئت رأسها : لا تلح •

اتركه وشأنه • غريب •

وانسل السائق الى قمرة ، وحشر فى فمه سيكارة غير

مشتعلة وشغل المحرك • كان شابا فى نحو الثلاثين من عمره

مقوس الظهر قليلا ، طويل القامة • ما زلت أذكر يديه الكبيرتين

الممسكتين بعجلة القيادة ، وعينيه مع الجفنين المتعبين • وقبل

ان يقلع بالسيارة مرر راحة كفه على وجهه ونظر الى الأمام ،

الى الطريق الجبلى نظرة غريبة متتهدا بقوة وقلق •

وانطلقت السيارة •

وخرجت معبئة البنزين من قمرتها • والظاهر أنها كانت تريد

ان تهدئنى •

— لا تقلق ... ستذهب حالا •

وصمت •

— الفتى يتعذب ... قصة طويلة ... عاش معنا زمنا هنا

فى قاعدة الممر ...

ولم يسعفنى الحظ لأن أصغى الى قصة معبئة البنزين حتى

النهاية • فقد جاءت سيارة عابرة من طراز « بويدا » •

ولحقنا باللورى بعد وقت غير قصير - عند ممر دولون
تقريبا . وكان منطلقا بسرعة كبيرة غير مسموح بها ، على
ما أحسب ، حتى لسواق تان شان المحنكين . كان اللورى ينطلق
فى هدير صاحب تحت الصخور المعلقة دون ان يخفض من سرعته
عند المنعطفات ، يتساق المرتفعات خطفا ، ويختفى فى منخفضات
الطريق ، وكأنه يغوص فيها . ثم يظهر مرة أخرى الى الأمام
بشمعه المتطاير الخافق على الجانبين .

ومع ذلك فقد فازت سيارة « البوييدا » . وسبقناه .
والتفت : أى انسان جسور مجازف هذا ، والى اين ينطلق بهذه
السرعة الجنونية ؟ واذا ذاك أخذ المطر يهطل ممزوجا بالثلج كما
يحدث عادة فى الممر . ومن خلال دقائق المطر والثلج المائلة
المتقاطعة لاح من وراء الزجاجه وجه متوتر شاحب تكرر أسنانه
على سيكارة . واذا كان يدير عجلة القيادة بقوة كانت يدها
تنزلقان عليها بسرعة وسعة . ولم يكن ثمة أحد فى القمرة أو فى
حوض اللورى .

وبعد وقت قليل من عودتى من نارين أوقدت الى مقاطعة
اوش فى جنوب قرغيزيا . والصحفيون دائما لا يملكون وقتا .
وقد وصلت الى المحطة مسرعا قبيل انطلاق القطار ، ودخلت
الى المقصورة دون أن التفت حالا الى الراكب الذى جلس موليا
وجهه الى الشباك . ولم يلتفت هو حين انطلق القطار .

كان الراديو يرسل موسيقى : عزف على « الكموز » للحن
معروف . كان لحنا قرغيزيا كنت أتصوره دائما أغنية فارس

وحيد يسير فى سهب قبيل الغروب • والطريق طويل ، والسهب
عريض ، وفى وسعه التفكير ، والترنم بصوت خفيض • الترنم
بما فى النفس • ما أكثر الأفكار التى تراود الانسان حين يخلو
الى نفسه • ويهدأ كل شئ حوله ، فلا يسمع الا وقع الحوافر •
ورنت الأوتار بصوت خافض مثل صوت الماء على الحصى الخفيف
اللون الأملس فى الساقية • وغنى الكموز عن الشمس ، وهى
توشك على الغروب خلف التلال ، والطراوة الزرقاء تسرى فى
الأرض فى سكونة ، وتتمايل فى هدوء ناثرة الطلع ، والابست
اليمامى اللون ، والريوش الأصفر عند الطريق البنى • وسيسمع
السهب صوت الفارس ويفكر ويعنى معه

وربما مر الفارس بهذا المكان ذات مرة وربما اشتعل
الغروب أيضا فى الطرف النائى من السهب مكتسيا بالتدرج لونا
قمحيا • ولربما كان الثلج أيضا فى الجبال متوردا مثلما هو تورد
الآن مستجيبا لأشعة الشمس الأخيرة • ثم عتم سريعا

ومرت وراء الشباك خطفا البساتين ودوالى الكروم ،
وحقول الذرة الخضرة القائمة المتكاثفة • ومرت عربة يجرها
فرسان محملة بالحلفاء الطرية مرقلة نحو الممر • ووقفت عند
المعبر • ونهض على العربة طفل ملوح اليشيرة يرتدى فانيلا ممزقة
ناحلة ، وبنطلونا يرتفع الى أعلى من ركبتيه ، ونظر الى القطار
وابتسم ، ولوح بيده لأحد •

وانساب النغم بروعة ونعومة متساوقا مع حركة القطار ،
وقرقات العجلات على الخط الحديدى بدلا من وقع الحوافر •

وجلس جارى قرب الطاولة الصغيرة مغطيا وجهه بيده • وبدأ لى
وكأنه هو الآخر يغنى فى صمت أغنية الفارس الوحيد • فهل
كان حزينا أم حائلا • الا ان مظهره كان يدل على شيء فاجع
حزين ، حزنا لم يفتر • كان فى غيبوبة حتى انه لم يشعر
بوجودى • وحاولت ان ارى وجهه • أين رأيت هذا الانسان ؟
فحتى يداه معروفتان لدى سمر اوان ذات أصابع قوية طويلة •
وفى تلك اللحظة تذكرت : كان هو نفس السائق الذى
لم يحملنى معه فى سيارته • وقر قرارى على ذاك • وأخرجت
كتابا • فهل يستحق الأمر ان أذكره بى ؟ أظنه قد نسانى منذ
زمن • فما أكثر ما يلتقى السواق مصادفة بالناس فى الطريق !

وقضينا زما على هذه الحال : ينفرد كل واحد منا مع نفسه •
وبدأت الدنيا تعتم خلف الشباك • وعزم رفيق سفرى على
التدخين • وأخرج سكاثره ، وتنفس بصوت مسموع قبل أن
يشعل عود الثقاب • ثم رفع رأسه ، ونظر الى فى دهشة ، وأحمر
على الفور • فقد عرفنى •

— مرحبا يا اغاى — قال ذلك وأبتسم عن ذنب •

ومددت له يدى :

— أمسافر انت فى طريق طويل ؟

— نعم ••• فى طريق طويل — وأخرج دخان سيكارتته

ببطء ، وصمت قليلا ثم أضاف — ذاهب الى بامير •

الى بامير ؟ يعنى نفس الطريق • أنا ذاهب الى أوش •

فهل انت ذاهب فى أجازة أم غيرت عملك ؟

من تقريبا ... هل تدخن ؟

ورحنا نرسل الدخان ونفرق فى صمت • وبدأ وكأنا
لا نملك كلاما آخر نقوله • واستسلم جارى مرة أخرى الى
التفكير • جلس مطرقا برأسه تاركا اياه يهتز على حركات
القطار • وبدأ لى وكأنه تغير كثيرا عما رأيته فى المرة السابقة •
فقد نحف ، وضمر وجهه وظهرت ثلاثة عضون قوية عريضة على
جبهته • وكان على وجهه ظل عبوس لانضمام حاجبيه الى أصل
أنفه • وفجأة ابتسم زميل السفر فى غير سرور وسأل :

لعلك تكدرت منى كثيرا فى تلك المرة يا اغاى ؟

— أنا لا أتذكر ماذا حصل — قلت ذلك وأنا لا أريد ان
أربك الفتى أمامى • ولكنه نظر الى فى ندم ظاهر حملتى على
أن أعترف — ها • • • آنذاك • • • بسيطة • • • نسيت هذا •
يحدث كل شىء فى الطريق • • • وانت أما تزال تذكر ذلك ؟

— ربما كنت أنسى لو حدث ذلك فى يوم غير اليوم الذى
حدث فيه • ولكن فى ذلك اليوم • • •

— ما حدث ؟ • • • هل وقعت كارثة ؟

— لم تقع كارثة من هذا النوع • شىء آخر — قال ذلك
محاولا ان يجد الكلمات • ثم ضحك ، حمل نفسه على ان
يضحك — لو حدث الآن لحملتك الى حيث أردت • ولكننى
أنا نفسى راكب فى هذه المرة • • •

— لا بأس • الفرس يسير فى نفس الطريق ألف مرة •
وقد نلتقى ذات مرة • • •

— بالطبع لو التقينا أنا بنفسى فسادفحك الى القمره —
وهز رأسه •

فقلت مازحا :

— اتفقنا •

أجاب بعد ان تهلت أساريره :

— على عهدتى يا اغاى •

— ولكن لماذا لم تحملنى معك آنذاك ؟

— لماذا ؟ — ردد هو ولاح الاكتاب عليه فى الحال •

صمت مخفضا بصره منكبا على سيكارتة ماصا الدخان بحرقه •
وأدركت ان طرح هذا السؤال لم يكن ضروريا • وتحصرت
لا أعرف كيف أصبح غلظتى • وأطقا هو عقب السيكاره فى
تفاضة السيكاثر • وارتد عن نفسه بصعوبة : — لم يكن فى
ميسورى ••• كنت أريد أن أركب ولدى ••• كان فى
انتظارى •••

وسألت فى دهشة :

— ولدك ؟

— الأمر على هذا النحو ••• أفهمنى ••• كيف أستطيع أن
أشرح لك ؟ — وعاد الى التدخين ضاغطا على ما يعتمل فى نفسه
من الاتفعال • وفجأة نظر الى وجهى بصرامة وجد • وراح يتحدث
عن نفسه •

وهكذا أسعدنى الحظ بالاستماع الى قصة سائق •

وكان أمانا وقت طويل • فان القطار يستغرق فى سيره

الى أوش يومين تقريبا • ولم أستعجله أو أقاطعه فى الأسئلة :
فمن الخير أن يقص الرجل نفسه القصة كلها بنفسه ، وإن يعانيتها
من جديد . ويفرق فى التفكير ، ويصمت مرة فى منتصف جملة •
ولكن امساكى عن التدخل فى روايته اقتضانى جهودا كبيرة •
ذلك لانتى قد عرفت عرضا ، وبفضل مهنتى الحركة كصحفى
شيئا عن شخصه وعن الناس الذين دفع القدر هذا السائق الى
الالتقاء بهم • وكان بوسعى أن أكمل قصته وأشرح كثيرا من
الأشياء ، ولكننى عزمت على أن أفعل ذلك بعد أن انصت الى
قصته حتى النهاية • ثم رفضت هذه الفكرة وأنا أعتبر تصرفى
صحيحا • فاستمعوا الى قصة أبطال القصة أنفسهم •

قصة سائق

حدث كل هذا بشكل غير متوقع على الاطلاق • حينئذ كنت
قد عدت من الجيش من توى • كنت أخدم فى وحدة النقلات
وأنهيت حتى ذلك الحين مدرسة السنين العشر ، وعملت سائقا
أيضا • كنت يتيما نشأت فى بيت للأطفال • وقد سرح صديقى
على بك جاتتورين قبلى بعام واحد • وعمل فى حظيرة ريباتشيه
للسيارات • فتوجهت اليه • وقد كنا نحن الاثنان نحلم دائما
بأن نكون فى تيان شان أو بامير • وقد استقبلونى بقبول حسن •
وعشنا فى نزل عام • بل وقد سلمت الى سيارة « زيل » جديدة
تقريبا سالمة من أى بعجة ••• وينبغى القول اننى أحببت سيارتى
كما أحب انسانا واعتنيت بها • كانت من مجموعة موفقة ، ولها
محرك قوى • وفى الحق لم تكن تحمل دائما حمولة كاملة •

فطريق تيان شان ، كما تعرف ، هو من أعلى طرق السيارات الجبلية فى العالم : فيه مضائق وسلاسل جبلية وممرات • والمياه فى الجبال وافرة • ومع ذلك فانت بحاجة الى حمل الماء دائما معك • ولعلك لاحظت ان فى حوض اللورى عند الزاوية الامامية سمر صليب خشبي تتدلى منه صفيحة ماء • لأن المحرك تشتد حرارته فى الطرق الحلزونية بشكل مخيف • والحمولة ليست كثيرة جدا • وفى بداية الأمر أجهدت جهدى ، وعصرت فكرى عسى ان أبتكر ما يسرلى زيادة حمولتى • ولكن لا مجال لتغيير أى شىء • فالجبال جبال على أية حال •

كنت راضيا بعملى • وقد أعجبني المكان • اذ كانت حظيرة السيارات على ضفة بحيرة ايسيك - كول ذاتها • وحين كان السواح الأجانب يأتون اليها يمكثون على ضفة البحيرة ساعات كالمشدهين ، كنت أفخر فى قرارة نفسى قائلا : ان بحيرتنا ايسيك - كول بحيرة رائعة ، ولن تجدوا لها مثيلا •••

وفى الأيام الأولى كان لا يعكر صفوى الا شىء واحد • كان الفصل يفيض بدفق العمل ، فقد كان ربيعا ، والكولخوزات قد استجمعت قواها بعد دورة سبتمبر العامة • وانكبت على العمل بهمة • ولكن التكنيك لم يكن كثيرا • وأرسل قسم من سياراتنا فى الحظيرة لمساعدة الكولخوزيين • وكانوا دائما يرسلون العمال الجدد الى الكولخوز • وأرسلت أنا أيضا • ولكن ما ان بدأت العمل حتى نقلت الى العمل فى القرى • وادركت ان هذا العمل مهم ولازم ، ولكن ما أنا الا سائق على أية حال ، أشفق

على السيارة ، وأعانى من أجلمها وكأنها ليست هي ، بل
أنا الذى كان على أن أسير فى الحفر والتعاريج وأرتج وأخوض
الوحد فى طرق الريف . فأنا لم أر مثل تلك الطرق حتى فى
المنام

وذات مرة ذهبت الى الكولخوز أحمل قطع الأسنت لزربية
الأبقار الجديدة . وكانت القرية على سفح جبل ، والطريق اليها
يسير عبر سهب . سار كل شيء على نحو مقبول ، فقد جف
الطريق ، وصارت القرية على شجرة عصا . وفجأة وقفت وغصت
فى الوحد عند قنطرة عبر ساقية . فهناك كان الطريق مخددا
محفورا بالعجلات من الربيع حتى ليغرق الجمل فيها ويضيع .
وحاولت جهد مستطاعى أن أخرج السيارة من الوحد فلم أفلح
فى شيء . وأمسكت الأرض بالسيارة وكأنها قد لصقت بغراء .
وفضلا عن ذلك لويت عجلة القيادة بانزعاج شديد الى آخر
درجة . فتعطلت . واضطرت الى الانسلال تحت السيارة . . .
وتمددت هناك وأنا مغطى بالوحد والعرق ، ولعنت الطريق بكل
اللغات . وسمعت وقع أقدام . ومن الأسفل لم أر غير حذاء
طويل من المطاط . واقترب الحذاء وتوقف ازانى ووقف .
واستبد بى الغضب . من الذى جاء بهذا ولم يعاين على . وهل
أنا سيرك ؟

— انصرف ، ولا تزعجنى بوقوفك — صحت من تحت
السيارة ومن طرف عيني لاحظت حاشية فستان نسائي بالملوث

بالطين • والظاهر انها عجوز تنتظر فراغى لتسألنى ان أقلها معى
الى القرية •

فقلت ثانية :

— اذهبى يا جدة فأنا سأظل هنا طويلا • فلا تنتظرينى •••

فأجابتنى :

— أنا لست جدة •

قالت ذلك فى ارتباك وربما فى ضحك •

قلت مندهشا :

— ومن أنت ؟

— فتاة •

— فتاة ؟ — ونظرت الى الحذاء الطويل بطرف عيني

وسألت فى شيطنة — وجميلة ؟

وراوح الحذاء فى مكانه ، وخطا جانبا وتهيأ للانصراف •
واذ ذاك انسلت بسرعة من تحت السيارة • ونظرت ورأيت فى
الواقع فتاة هيفاء لها حاجبان مقطبان صارمان تعتمر بمنديل
أحمر ، وتلبس سترة ، هى فى الظاهر سترة أيها تسترخى على
الكتفين • كانت تنظر الى صامته • ونسيت أنا استلقائى على
الأرض ، وانى ملطخ كليا بالقدر والطين •

— لا بأس ! جميلة — قلت مكشرا • وكانت فى الحق

جميلة وأردفت مازحا — لا ينقصك غير الحذاء ذى الكعب العالى
— ونهضت من الأرض •

الا ان الفتاة استدارت فجأة بقوة ، ومضت فى سبيلها
بسرعة دون أن تلتفت .

ماذا بها ؟ هل تكدرت ؟ وخرجت عن أطوارى . قلبت فى
فكرى الأمر واندفعت للحاق بها، ثم عدت وجمعت أدواتى سريعا،
وقفزت الى قمرة سيارتى . ورحت أنظ بالسيارة مرة الى الخلف
ومرة الى الأمام فى رجات . لم أفكر الا باللحاق بها . وهدر
المحرك وارتجت السيارة وانحرفت جانبا ، ولكننى لم أتحرك الى
الأمام خطوة واحدة . وكأفت الفتاة تبعد عنى أكثر فأكثر .
وصحت دون أن أعرف على من ، حانقا على العجلات المنزلقة فى
مكانها :

— أتركنى . أقول : اتركنى ... أسمع ؟

وضغطت على الينزين بكل ما أملك من قوة ، ودبت السيارة
ودبت مرسله أنينا ، وبمعجزة غريبة فلتت من السبخة . فما أشد
فرحتى بذلك ! وسرت بسرعة فى الطريق ماسحا الوحل عن
وجهى بمتنيل ممسدا شعرى . ولحقت بالفتاة وفرملت .
وبحداقة لا أعرف مأتاها وأنا أكاد أستلقى على المقعد فتحت
باب القمرة :

— أرجوك — ومددت يذى داعيا اياها الى القمرة .

ولم تتوقف الفتاة ، بل مضت فى سبيلها . آه ... هكذا،
اذن ! لم يبق أثر لشجاعتى . وتبعتها ثانية وطلبت المذرة فى
هذه المرة :

— لا تنزعجى ! .. لا أنوى شيئا .. اجلسى !

ولكن الفتاة لم ترد بشيء •

وحين تخطيتها وضعت السيارة عبر الطريق وقفزت من القمرة وهرعت من الجهة اليمنى وفتحت الباب ووقفت ماذا يدي • وتقدمت ناظرة الى في حذر • وكأنها تقول : وماذا تريد مني ؟ ولم أقل شيئاً • ولا أعرف هل من اشفاق على أو أى شيء آخر هزت رأسها ، ودخلت القمرة فى أصمت • وسرنا •

ولم أعرف كيف أبدأ الحديث معها • ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي أتعرف فيها على فتاة وأتحدث معها ، ولكن لا أعرف لم ساورنى الخوف هذه المرة • وما علة ذلك ؟ ورحت أدير عجلة القيادة وأختلس النظر اختلاسا • كانت خصلات شعر أسود ناعمة رقيقة تسترسل على جيدها • وقد تهدلت نسترتها عن الكتف فكانت تبتسكها بكوعها • أما هي فقد انزوت جانباً خائفة ان تمسنى • كانت عيناها تنظران بحدة ، ومنع ذلك فقد بدت عذبة ذات وجه صبوح • وجبين تريد أن يقطب فلا يقطب • ونظرت فى آخر الأمر نحوئى فى حذر • والثقت عيوننا • وابتسمت • ولحظتتذ عزمت على ان أكلمها :

— وأنت لماذا توقفت قرب السيارة ؟

أجابت الفتاة :

— أردت مساعدتك •

قلت باسمما :

— مساعدتى ؟ الحق انك ساعدتنى • ولولا أنت لظلمت

هناك حتى المساء ... هل أنت تسيرين دائما في هذا الطريق ؟
نعم • أنا أعمل في المزرعة •
قلت ميتها :

— جميل ! — ولكنني عدت فاستدركت — الطريق جميل !
— وفي تلك اللحظة بالذات ارتجت السيارة متعثرة في أخدود
حتى ارتطم كنفانا وتأوهت وشعرت بالدم يصعد الى وجهي ولم
أعرف أين أوجه بصرى • وضحكت هي • وحينئذ لم أضبط
نفسى فقهقتها • وقلت معترفا من بين ضحكى : — لم أرد الذهاب
الى الكولخوز • ولو كنت أعرف اننى سألتقى بمساعدة مثلك
فى الطريق لما تصايحت مع مأمور السير • آه يا الياس ! — قلت
مؤنبا نفسي • وقلت لها شارحا — الياس • هذا اسمى •
— واسمى آسيل ...

واقترينا من القرية • وكان الطريق سهدا أكثر • وكانت
الريح تضرب على الشباك ، وتخفق فى المنديل على رأس آسيل ،
وتموج شعرها • ولزمت الصمت • وشعرنا بارتياح • وقد يجد
المرء نفسه فرحا منبسط النفس حين يجلس بالقرب منه ، لصق
الكنف بالكنف تقريبا ، انسان كان لا يعرفه منذ ساعة فقط ،
أما الآن فلا يحب الا ان يفكر به ... وأنا لا أعرف ماذا أحست !
آسيل الا ان عينيها كانتا تبتسمان حتى وددت ان يمتد بنا الطريق
طويلا حتى لا تفترق أبدا ... ولكن السيارة كانت تسير فى
شوارع القرية • وفجأة قالت آسيل فى جفلة :
— قف ! ... أريد أن أنزل •

ودست على القرملة •

— هل أنت تسكنين هنا ؟

— لا — لا أعرف لم بدت قلقة مضطربة — ولكن الأفضل

أن أنزل هنا •

— ولم ذاك ؟ أستطيع أن أوصلك الى البيت وأما — ولم

أدعها تعترض وواصلت السير •

قالت آسيل فى ابتهاج :

— هنا • شكرا لك !

— تفضلى — غمغمت وأضفت فى نبرة جادة أكثر منها

مازحة : — وإذا انحصرت غدا فى نفس المكان مرة أخرى ، هل

ستساعدينى ؟

ولم يتسن لها ان تجيب • وفتحت بوابة ، وخرجت الى الشارع

امراة مسنة للقياما • وكانت مضطربة بعض الشيء • وصاحت :

— آسيل ! •• أين كنت • جازاك الله • اذهبى وابدلى

ملابسك بسرعة • الخطاب وصلوا — أضافت هامة مغطية فيها

بكفها •

وارتبت آسيل ، تركت سترتها تتهدل على كتفها ، ثم

أمسكتها وتبعت أمها طائفة ، واستدارت عند البوابة • ونظرت •

ولكن البوابة أغلقت فى الحال • والآن فقط فطنت الى خيول

مسرجة لامعة الجلود من العرق عند مربط الخيل فى الشارع ،

والظاهر انها جاءت من مكان بعيد • ورفعت جسمى قليلا من

وراء عجلة القيادة ، ونظرت عبر الطوفة الطينية • فى الفناء قرب

الموقد رأيت نساء يتحركن بسرعات ، وسماورا نحاسيا كبيرا
يرسل دخانا ، ورجلين يسلخان جثة خروف تحت سقيفة • نعم
انهم يولون للخطاب حسب العرف • ولم يبق لى شىء أفعله •
وكان على أن أذهب لافرج حمولتى •

ورجعت الى حظيرة السيارات فى آخر النهار • وغسلت
السيارة وسقتها الى الكراج • وانشغلت وقتا طويلا ، فقد بحثت
عن عمل أفعله • ولم أفهم لم أثرت فى قلبى حادثة اليوم • رحت
ألقي اللوم على نفسى طوال الطريق : « ماذا تريد ؟ • • أى مغفل
أنت ؟ وما شأنك بها على أية حال ؟ أهى خطيبتك ؟
أختك ؟ انكما التقيتما مصادفة فى الطريق ، وأوصلتها الى البيت •
وما أنت تعاني وكأنكما تصارحتما فى الغرام • ولعلها لا تريد
أن تفكر بك • وأنت تظن أنها فى حاجة قصوى لك ؟ كلا ! • •
لها خطيب شرعى • وأنت لا شىء • • سائق من الطريق • مئات
من أمثالك لا يتسنى لها أن تتعرف بهم • • • ثم أى حق لك فى
أن تتوقع شيئا : يتزاوج الناس ، ويقيمون الزفاف لهم •
فما شأنك بذلك ؟ أبصق على كل شىء • • • أدر عجلة القيادة ،
وهذا كل ما فى الأمر ! • • • »

ولكن المصيبة أننى رغم كل محاولاتي لنسيان آسيل ، لم
أستطع نسيانها •

وفرغت من كل شىء يتعلق بالسيارة • لو ذهبت الى المنزل
اذ الجو فيه مرح صاخب ، وفيه غرفة للمطالعة • ولكننى لست
كذلك • رغبت فى أن أخلو الى نفسى • واستلقيت على رفرف

السيارة ، واضعا يدي تحت رأسى • وكان جانتاى السائق عندنا
منشغلا تحت السيارة غير بعيد عنى • وتطلع من الحفرة وحمل
سائلا :

— أيها الفارس • بهم تحلم ؟

أجبت فى حلق :

— بالفلوس •

لم أكن أحبه • كان شحيحا من الدرجة الأولى ، مأكرا
وحسودا • ولم يكن يعيش فى النزل كالأخرين ، بل عند امرأة
فى بيت • ويقال انه وعدها بالزواج ، وسيكون سيد البيت على
أية حال •

وانصرفت عنه • وفى الفناء ، عند العسيل ، كان أصطابنا
فى جلبه وضوضاء • صعد أحدهم الى قمره ووجه خرطوم الماء
على السواق الذين كانوا ينتظرون أدوارهم فى العسيل • وملاعت
القهقهة أرجاء الحظيرة كلها • وانطلق تيار قوى يدفعك من
مكانك دفعا • وأرادوا انزال الرجل من القمرة • ولكنه راح
يقفز فى مكانه ويطلق الماء على الظهر ، وكأنه دقات رصاص
من رشاش ، وأطاح الطاقات • وتفرق الجميع •

وفجأة صعد التيار الى فوق ، وانعكف فى أشعة الشمس
وكانه قوس قزح • وأنظر الى حث يرتفع التيار ، وأرى هناك
كاديتشا مأمورة السير عندنا • وهذه لم تجر هربا • استطاعت
أن تتصرف فى عزة وليس فى وسعك ان تعاملها • وهما هى تقف
ببساطة الآن هادئة وبلا وجل • وكان مظهرها يقول : لا يمسنى ،

لا يجسر على هذا ! ورفعت قدما فى حذاء طويل وكانت تشد
شعرها ، وتمسك مشابك الشعر بأسنانها • وتضحك • كان
الرضا الفضى الصغير يتساقط على رأسها • وضحك الفتيان
يحرصون الفتى الموجود على سطح القمرة :

— صب على رأسها !

— صب عليها !

— احذرى يا كاديتشا !

ولم يجسر الفتى على أن يصب عليها الماء • واكتفى بتحريك
خرطوم الماء حولها • ولو كنت فى مكانه لبللتها من رأسها الى
قدميها ، ولا أخالها ستغضب على بعد هذا ، بل ستضحك ،
وهذا كل شيء • وكنت ألاحظ دائما انها تعاملنى ولا كالآخرين ،
وتلاطفنى فى شيء من غرابة الأطوار • وكانت تحب حين أغازلها
ماسحا على رأسها • وكان يعجبنى منها طول جدالها معى ،
وتعنيفها اياى • ولكنها كانت سريعة الاستسلام حتى ولو كنت
غير مصيب • وذات مرة حملتها معى الى السينما وأوصلتها وذلك
لأن بيتها كان فى طريقى الى النزل • وحين يكون لى شأن فى
مأمورية السير أدخل الى غرفتها رأسا بينما لم تكن تسمح للآخرين
بغير مخاطبتها عبر الشباك •

ولكن أمرها لا يهمنى الآن • فليتها كهوا عليها •

وغرزت كاديتشا آخر مشبك • وأمرت :

— كفى لعبا •

وحياها الفتى الموجود على القمرة تحية عسكرية صادعا
لأمرها :

— حاضر أيتها الرفيقة مأمورة السير — وأنزلوه من على
القمرة صاحكين •

وأقبلت هي علينا فى الكراج • وتوقفت عند سيارة جانتاى •
وبدت وكأنها تفتش عن أحد • وفى البرهة الأولى لم تلاحظنى
من خلال الشبكة التى تقسم الكراج الى أقسام • وطلع جانتاى
من الحفرة وقال باكرام مفرط :

— مرحبا يا ذات الحسن •

— آه • هذا جانتاى •••

ونظر الى ساقىها فى ظمأ • وهزت هى كتفها فى امتعاض •
— بم تحلق ؟ — ومست ذقنه بطرف حذاءها مسا خفيفا •
أظن لو ان شخصا آخر غيره مس على هذا النحو لتأذى
شعوره • أما هو فقد تألق محياه ، وكأنما حظى بقبلة • وغطس
فى الحفرة •

وأبصرت بى كاديتشا •

— هل أنت مستريح بصورة طيبة يا الياس ؟

— وكأننى على فراش من ريش ؟

وضغطت وجهها على الشبكة ، وثبتت بصرها بى وقالت

بصوت خافت :

— تعال الى مأمورية السير •

— حسنا •

وانصرف • ونهضت أنا وتهايات للذهاب • وخرج جاتتاي
من الحفرة مرة أخرى •

وقال غامزا :

— امرأة من صحيح •

فأجبت مقاطعا :

— ولكنها ليست لك •

فلنت انه قد غضب ، وانه سيخرج ليتخاصم • ولم أكن
من هواة الخصام بله لا تشاجرن مع جاتتاي • وانقبضت نفسي
حتى لم أعرف ماذا أفعل بها •

ومع ذلك فان جاتتاي لم يتأثر •

وغمغم قائلا :

— لا يهم ••• سنعيش وسنرى •••

كانت مأمورية السير خالية • ما هذا؟ أين ذهبت ؟ واستدرت
فاصطدم صدرى بكاديتشا • كانت واقفة مسندة ظهرها على
الباب ملقية رأسها الى الخلف • ولمعت عيناها من خلال الأهداب •
ولقعت أنفاسها الحارة وجهي • ولم أتمالك • وتقدمت نحوها
ولكنني تراجع في اللحظة الثانية • فقد خيل الى أنني اخون
أميل ، رغم ما في ذلك من غرابة •

وسألت في عذام ارتياح :

— لم استدعيتني ؟

خلت كاديتشا تنظر الى في صمت •

— ها ؟ — أعدت سؤالي وقد نفذ صبري •

قالت لى وفى صوتها رنة أذى :
— لم انت غير بشوش ، أملك غرمت بامرأة ؟
وارتبكت • لم تعيرنى ؟ ومن أين عرفت ؟
وفى تلك اللحظة انفتح الشباك ، وأطل رأس جاتى •
وطافت تكشيرة على وجهه •
— أرجوك أيتها الرفيقة مأمورة السير — قال بلهجة لاذعة
معطيا لكاديتشا ورقة •

نظرت اليه فى غيظ • ثم قالت فى وجهى بانزعاج :
— ومن سىأخذ لك أمر السفر ؟ أم تنتظر دعوة خاصة ؟
ودفعتنى جانبا بيدها ، وتقدمت بسرعة الى المكتب •
— خذ ! — قدمت لى قائمة السفر •

تناولتها • كان أمر السفر الى نفس الكولخوز • وتلج
قلبي : أن أذهب الى هناك • وأنا أعرف أن آسيل ••• وعلى
العموم لم يرسلوننى أنا بالذات أكثر من الآخرين الى هذا
الكولخوز أو ذاك ؟

واغتظت غيظا شديدا :

— مرة أخرى الى كولخوز ؟ مرة أخرى أحمل السناد
والطابوق ؟ لا أذهب — وألقيت أمر السفر على المكتب — كفانى
انزلاقا فى الوحل • وليذهب الآخرون !
— لا ترفع صوتك ! • الأمر لاسبوع واحد • وإذا اقتضت
الحاجة زيدت المدة — قالت كاديتشا غاضبة •
حينذاك قلت فى هدوء :

بـ لا أذهب •

وإستسلمت كاديتشبا فجأة كعادتها دائما :

— حسنا • وسأتكلم مع الرئاسة •

وتناولت أمر السفر من المكتب •

وفكرت : « يعنى لا أذهب ، ولن أرى آسيل أبدا » وكان ذلك انكى على • فقد أدركت بوضوح اننى سأندم طوال حياتى • فليكن ما يكون • ولا أذهب • خطفت أمر السفر :

بـ حبسنا أعطينيه •

وأنهجنشجاتتاى ضاحكا فى الشباك :

— سلم على جدتى •

لهم أقل شيئا • تمنيت لو أضرب وجهه : وصفقت الباب وذهبت الى النزل •

★ ★ ★

فى اليوم التالى لم أنزع البصر عن الطريق • أين هى ؟ وهل سيلوح جسمها الأهيف كشجرة الحور • شجيرتى فى منديل أحمر ! شجيرة حور فى سهب ! ولتكن فى حذاء من مطاط ، وفى سترة أبيض • ليس هذا هو المهم ! فقد رأيت بعينى أى فتاة هى ! مشيت آسيل قلبى ، وأثارت روحى كلها !

سرت ملتفتا يمنة ويسرة • ولم يكن لها من أثر ووصلت الى القرية • ها هو بيتها • وفرملت • ألقها فى البيت ؟ ولكن ، كيف أنادىها وماذا أقول لها ؟ آه • لعل القدر لا يسعدنى بلقياها •

وسرت للتفرغ . ورحت أفرغ حمولتي ، والأمل يدفىء جوانحي :
فقد التقى بها في طريق العودة . ولكنني لم ألتق بها في طريق
العودة . فسرت الى المزرعة . ومزرعتهم قائمة في معزل بعيدة
عن القرية . وسألت إحدى الفتيات . فقالت انها غير موجودة ،
اذ لم تخرج الى العمل . « يعني انها لم تخرج عن قصده لتتفادى
الالتقاء بي في الطريق » . قلت لنفسي وتأملت كثيرا . وعدت
الى الحظيرة مكسور الخاطر .

وفي اليوم التالي سرت في الطريق أيضا . سرت يائسا من
لقيائها . والحق ما حاجاتها بي ، ولم أزعج الفتاة اذا كانت
مخطوبة ؟ ومع ذلك فلم أصدق بأن حكايتنا ستنتهي الى هذا
الحسد . فان فتيات الريف حتى الآن يخطبن ويتزوجن دون
رضاهن . فكم من مرة قرأت عن ذلك بالصحف . وما الجدوى ؟
فبعد الشجار لا يبدن ممانعة ، ويرسلن الى أزواجهن قسرا ،
ولا يرجعن الى وراء . وتفتت الحياة . . . مثل هذه الأفكار
طافت في رأسي . . .

كان الربيع حينئذ في ريعانه . السفوح تتنور بالخزامى .
وكنت أحب تلك الزهور منذ طفولتي . ليتني أقتطف منها ما يملأ
ذراعي ، وأقدمها الى آسيل ! . ولكن ، حاول أن تجدها . . .

وعلى حين بغتة أنظر ولا أصدق عيني . ها هي آسيل
جالسة جانبا على حافة صخرة جبلية ، في نفس المكان الذي لزقت
فيه سيارتي في المرة السابقة في الوحل . وكأنها تنتظر أحدا .

وتقدمت نحوها فنزلت عن الصخرة مذعورة وتحيرت ، وحسرت
منديلها من رأسها ، وعصرته في يدها . وكانت آسيل في هذه
المرّة تلبس ثوبا حلوا وحذاء ذا كعب عال ، وكانت المسافة بعيدة .
وفرملت بسيارتى سريعا . وقد ضغط قلبي الى حلقومى انفعالا .
- مرحبا يا آسيل .

مرحبا - أجابت بصوت خفيض .

بسّطت لها ينى أريد أن أساعدها لتصعد الى القمرة .
الا انها استدارت وسارت فى الطريق ببطء . يعنى أنها لا تريد
أن تجلس معى . وجعلت سيارتى تسير ، وفتحت باب القمرة ،
وسرت ببطء أيضا فى حذائها . سرنا هكذا زمنا . هى على طرف
الطريق ، وأنا وراء عجلة القيادة . سرنا صامتين . وعم تتحدث؟
ثم انها سألتنى :

- هل جئت يوم أمس الى المزرعة ؟

- نعم . وما فى ذلك ؟

- مجرد سؤال . لا حاجة لأن تأتى الى هناك .

- أردت أن أراك .

ولم تقل شيئا .

كانت تلك الخطبة الملعونة تلح على فكرى . أريد أن
أعرف ماذا تم وكيف . أردت أن أسأل الا ان لسانى لم يطاوعنى .
تملكنى الخوف . الخوف من جوابها .
حدجتى آسيل بنظرة .
- أصبح هذا ؟

وهزت رأسها موافقة • راحت عجلة القيادة تهتز بين يدي •
سألت :

— متى يتم الزفاف ؟

— قريبا — أجابت بصوت غير عال •

وكدت أنطلق بالسيارة الى حيث لا أعرف • وبدلا من أن
أدوس على عتلة السرعة دست على دواسة التعشيق • فهدر
المحرك بدورات فارغة ، وتنحت آسيل جانبا • وحتى لم أعتذر •
فلم يخطر ببالي ذلك •

قلت :

— يعنى أننا لن نتلاقى مرة أخرى ؟

— لا أعرف • الأفضل ان لا نلتقى •

— أما أنا فسأقتش عنك رغم كل شيء !

ومرة أخرى صمتنا • ولعلنا كنا نفكر بشيء واحد • وكان
بيننا جدار يعيقنى عن التقدم منها ، ويعيقها من الجلوس فى
قمرتى •

قلت :

— يا آسيل لا تنفري منى • فلن أعيقك عن شيء • سأنظر

اليك من بعيد • أتعديني ؟

— لا أعرف • ربما • • •

— تعالى وأجلسى يا آسيل •

— لا • اذهب • القرية أصبحت قريبة •

وبعد هذا اللقاء كنا نلتقى فى الطريق وكان ذلك عرضا •

وفى كل مرة كانت هى تسير على الرصيف ، وأنا جالس فى
قمرتى • شىء موجه ! ولكن ما العمل ؟

ولم أسأل عن خطيبها • لم يكن باللائق • وأنا نفسى لم
أرد • ولكنها كانت ، حسب كلامها ، قليلة المعرفة به • كان
أحد أقاربها من أمها ، يعيش فى مخشبة بعيدة فى الجبال • وكانت
عائلاتهم تتبادل الفتيات اذا صح هذا التعبير — منذ زمن بعيد ،
وتحافظ على ذريتها فيما بينها خلفا عن سلف • ولم يآلف أبو
آسيل فكرة تزويجها لأحد من غير هذه العائلة • ولم يكن فى
الامكان الحديث عني • فمن أنا ؟ ومن أين جاء هذا السائق
المجهول الأهل • أنا نفسى لم أجراً على التلميح •

وكانت آسيل فى تلك الأيام صموتا • وكان لها دائما
ما تفكر به • ولم أطمح أنا فى شىء • فأن مصيرها قد تقرر ،
ولقاؤنا لا يجدى نفعا • ومع ذلك فقد كنا كالأطفال نحاول أن
نصمت عن ذلك • وكنا نلتقى لأننا لا نستطيع الا أن نلتقى •
وقد بدأ لكلينا أن أحدا لا يقدر على أن يعيش بدون الآخر •

وهكذا انقضت خمسة أيام أو نحوها • وفى ذلك الصباح
كنت فى الكراج أستعد لرحلتى • وفجأة استدعيت الى مأمورية
السير •

يمكن أن تفرح — واجهتنى بذلك كاديتشا متهلة — فقد
نقلوك الى خط سينتزيان •

وصعقت • فى الأيام الأخيرة خيل الى اننى سأظل الى الأبد
أغدى وأروح الى الكولخوز • والطريق الى الصين يستغرق أياما

عديدة • ومن يدري متى سأعود الى آسيل ؟ كيف أغيب فجأة
حتى قبل أن أبلغها أمر غيابي ؟
ولاحظت كاديتشا :

— ولكنك تبدو غير فرح ؟
فسألت بادی القلق :

— وماذا عن الكولخوز ؟ • • فالعمل فيه لم ينته بعد •
هزت كاديتشا كتفها في دهشة :

— ولكنك كنت من قبل غير راض •
قلت محتدا :

— ما أكثر ما كان من قبل !

وجلست على كرسى ، وظللت فى جلستى لا أعرف ماذا
أفعل •

وجاء جاتتاى • وتبين أنهم عهدوا اليه بمهتتى فى الكولخوز •
أرهفت سمعى • ان جاتتاى سيرفض فى أغلب الظن ، فمردود
العمل فى الطرق الريفية أقل • ولكنه تناول أمر السفر وقال
أيضا :

أرسلينى يا كاديتشا الى حيث تريدین ، حتى ولو الى آخر
الدنيا • فى هذه الأيام بالذات نمت الأغنام فى القرية ، ولربما
جلبت لك خروفا منها ؟

ثم رآنى •

— اعذرنى • يبدو أننى عائق •

— اخرج من هنا — همست له بحق دون أن أرفع رأسى •

حطت كاديتشا يدها على كتفى وقالت :

— ولم الجلوس هنا يا الياس ؟

سألتها :

— على أن أذهب الى الكولخوز • فابعثينى الى هناك

يا كاديتشا •

— أذهب عقلك ؟ لا أستطيع اذ لا يوجد أمر بالسفر —

قالت محدقة بوجهى فى قلق — لم راق لك الذهاب الى هناك ؟

لم أجب بشيء • وخرجت صامتا واتجهت الى الكراج •

ومر بى جاتتاي فى سيارته ، يغمز فى خبث • وكاد يصدمنى

بالرفرف •

انشغلت كثيرا ، وتباطأت • ولكن لم أعثر على منفذ •

وذهبت الى محطة الشحن • وكانت السيارات المنتظرة أمامى

غير كثيرة •

دعانى رفاقى الى التدخين • ولكننى لم أترك قمرتى •

أغمضت عينى ورحت أتصور آسيل تنتظرنى على الطريق عبثا •

ستتظر يوما ويومين وثلاثة • • • وماذا ستظن بى ؟

واقرب دورى • وأخذوا يشحنون السيارة التى سبقتنى •

وبعد دقيقة أصبحت سيارتى تحت الرافعة • وقلت فى نفسى :

« اعذرينى يا آسيل • اعذرينى يا شجيرتى فى السهب ! » وفجأة

خطرت فى فكرى خاطرة : « أستطيع أن أبلغها ذلك وأرجع •

ليست مصيبة كبيرة أن أتأخر فى رحلتى عدة ساعات • وفيما

بعد أشرح الأمر لمدير الحظيرة • فقد يفهم مرادى • واذا لا يفهم

فليقرعنى • ويصدر توييخا ••• ولكن ، لا أستطيع !••• أنا
ذاهب !»

وشغلت المحرك لأرجع الى الوراء • ولكن السيارات كانت
تقف ورائى تماما • وغادرت السيارة التى كان يجرى تحميلها
أمامى • وجاء دورى •

قال عامل الرافعة :

— هيا يا الياس •

ودلت الرافعة خرطومها فوقى • انتهى كل شىء ! فلا خلاص
والسيارة محملة ببضائع تصدير • لم لم أفكر بذلك من قبل ؟
أقبل الموظف ، ومعه الوثائق • ونظرت من شباك الخلف : فى
الحوض كان ينزل صهريج متأرجح • يقترب ويقترب •
وفى هذه اللحظة هتفت :

— اتتبه !

واندفعت السيارة من مكانها تحت الصهريج • فأنا لم أطفئ
المحرك • وتعالى الصياح ورائى والصفير والسياب •
سقت السيارة عبر عنابر البضائع وأكداس الصفائح
الخشبية وأكوام الفحم • وكأئننى تسمرت بعجلة القيادة ومرت
الأرض خطفا • وتمايلت أنا والسيارة من جانب الى آخر •
ولكننا اعتدنا على ذلك •••

سرعان ما لحقت بجائتاى • فأطل من قمرة واتسعت عيناه
دهشة : عرفنى • وكان عليه حين رآنى مسرعا أن يفسح لى
الطريق • ولكنه لم يفعل • يعنى لا يريد أن أمر • وأدرت

السيارة نحو الرصيف وشرعت أسابقه فى الحقل • وزاد جانتاى
من سرعته أيضا وسد على الطريق • وعلى هذا النحو تسابقنا :
هو فى الطريق ، وأنا فى الحقل • وتبادلنا النظر الشزر ، ونحن
منحنيان نحو عجلة القيادة ، وتشاتمنا •

صاح بى :

— الى أين ؟ ••• ولم ؟

هددته بقبضة يدى • كانت سيارتى فارغة تماما فسبقتة

ومضيت •

لم ألتق بآسيل • وصلت الى القرية لاهثا وكأنى بلغتها
عدوا • وكادت أنفاسى تنقطع • لم أر أحدا فى فناء دارهم ولا فى
الشارع ، سوى فرس مسرج يقف عند مربط الخيل • فما العمل ؟
وقررت الانتظار قائلا لنفسى : سسترى السيارة وتخرج الى
الشارع • وحشرت رأسى فى المحرك وكأنى أصلح شيئا فيه ،
وأنظر خلصة الى البوابة • ولم يطل انتظارى : فتحت البوابة
وخرجت أمها ورجل عجوز أسود اللحية ممتلىء يرتدى روبين
قطنيين : روبا فى الأسفل من المخمل الرخيص ، وروبا فوقه من
المخمل القطنى • وفى يده سوط جيد • كان محمضا أحمر يبدو
وكأنه قد فرغ من شرب الشاى لساعته • وتقدما الى مربط
الخيل • وأمسكت أم آسيل بالركاب فى احترام ، وأعانت العجوز
على امتطاء السرج • وقالت :

— نحن راضون عنكم يا نسيب • فلا تقلقوا عنا • لن نبخل

بشيء لا بئى • أيدينا والحمد لله ليست فارغة •

— نعم يا بايبيجه * لن نكون فى عسر — أجاوب وهو يحاول
أن يجلس على السرج على نحو أفضل — وليعط الله العروسين
عافية • أما عن سقط المتاع فهو لأولادنا لا للغرباء وليست هذه
هى المرة الأولى التى تتصاهر فيها • معك العافية يا بايبيجه •
اتفقنا على يوم الجمعة اذن •
— يوم الجمعة • يوم القرآن • صحبتك السلامة • تحياتى
لزوجتك •

قلت فى نفسى : « ماذا يقولان عن يوم الجمعة ؟ وأى يوم
اليوم ؟ الأربعاء • أحقا سيختطفونها يوم الجمعة ؟ آه ... متى
توضع لهذا الأمر نهاية والعادات القديمة تحطم حياتنا نحن
السباب ! ... »

وأخذ العجوز يخب باتجاه الجبل • وانتظرت أم آسيل حتى
ابتعد ثم التفتت نحوى ، وألقت نظرة غير ودية وقالت :
— ما الذى جعلك تكثر التردد الى هنا أيها الشاب ؟ ...
ليس هذا فندقا لك • ولا حاجة للوقوف • اذهب • أسمع ؟ ...
أنا أخاطبك •

يعنى انها تنبهت لى •

— حصل عطب — غمغت فى عناد ، وحشرت نفسى حتى
خاصرته تحت غطاء المحرك • لا ، لن أذهب حتى أراها •
ودمدت الأم بشئ ثم انصرفت •

وخرجت وجلست على مرقاة السيارة أدخن • وأقبلت صبية

* بايبيجه • لقب تنادى به المرأة للاحترام •

صغيرة ، وراحت تحجل برجل واحدة حول السيارة • وكان لها
شبه قليل بآسيل • فهل هي أختها ؟

— ذهبت آسيل — قالت وهي تنط •

— الى أين ؟ وأمسكتها — الى أين ذهبت ؟

— وكيف أعرف ! اتركنى — وفلتت ، وأخرجت لسانها

مودعة ••

أنزلت الغطاء ، وجلست وراء عجلة القيادة • الى أين أذهب
وأين أبحث عنها ؟ وقد آن لى أن أعود وسرت فى الطريق ببطء •
وخرجت الى السهب ووقفت عند قنطرة على جدول • ولم
يسعفنى فكرى بماذا أفعل • وخرجت من القمرة وتهاويت على
الأرض مضنى • حالتى النفسية رديئة • لا آسيل وجدتها ولا قمت
برحلة ••• وغرقت فى تفكير • أنا لا أرى ولا أسمع شيئاً فى هذا
العالم • لست أعرف كم بقيت راقدا هكذا • الا أننى رفعت
رأسى ونظرت : فى الجانب الآخر من السيارة رأيت قدمين لفتاة
فى حذاء ذى كعب عال • هى ! عرفتھا فى الحال • وشعت فى
نفسى الفرحة حتى راح قلبى يخفق • نهضت على ركبتى • الا اننى
لم أقو على القيام • مرة أخرى حدث هذا فى المكان الذى التقينا
فيه لأول مرة •

قلت لصاحبة القدمين المحتدتين :

— اذهبنى يا جدة •

فأمسكت آسيل بخيط اللعبة :

— لست جدة •

— ومن أنت اذن ؟

— فتاة •

— فتاة ؟ وجميلة ؟

— أنظر تر •

وضحكنا سوية • وقفزت • وارتيمت نحوها وهرعت هي
للقياى • ووقف أحدها حبال الآخر •

— أجمل فتاة — قلت ، وهى مثل شجرة حور صغيرة تميز
فى النسيم • وترتدى فستانا ذا ردين قصيرين وتحت أبطها
كتابان وقلت — من أين عرفت اننى هنا ؟

— خرجت من المكتبة • فرأيت فى الطريق آثار عجلات
سيارتك •

— صحيح ؟ — وكان ذلك عندى أهم من كلمة «أحبك» •
يعنى أنها فكرت بى ، واننى عزيز عليها ما دامت قد بحثت عن
آثار سيارتى •

— جئت هارعة الى هنا ، وكان قلبى يعلمنى أنك فى
انتظارى •

وأمسكت يدها •

— اصعدى يا آسيل ، ولنسر بالسيارة قليلا •

وقبلت فى رضى • لم أعرفها ، ولم أعرف نفسى • وكان
يدا مسحت كل المخاوف والأشجان • ولم يبق الا نحن ،
الا سعادتنا والسماء والطريق • وفتحت باب القمرة ، وأجلستها،
وجلست وراء عجلة القيادة •

وسرنا فى الطريق دون غاية • لا نعرف الى أين ولم • ولكن
هذا لم يكن مهما بالنسبة لنا • يكفيننا أن نجلس جنبا الى جنب،
وتلتقى نظراتنا وتتلامس أيدينا • وأصلحت آسـيل وضع سدارتى
العسكرية (وكنت ألبسها منذ سنتين) •

— هكذا أجمل ـ قالت ذلك واتكأت بلطف على كتفى...
وسارت السيارة فى السهب تسابق الطيور • والعالم كله
قد تحرك • وكل شىء خف للقائنا : الجبال والحقول والأشجار...
وكانت الريح تهب على وجوهنا ، فقد كنا نطلق الى الأمام ،
والشمس تسطع فى سمائها • وضحكنا ، وحمل الينا الهواء رائحة
الشيخ والخزامى • واستنشقنا ملء صدرينا •

ونفضت حداة كانت جالسة على أنقاض كـونـبـز* قديم ،
ورفرت بجناحيها وطارـت على طول الطريق بانخفاض ، وكأنها
فى سباق معنا •

ونفر فارسان عن الطريق فى جفلة • ثم تعقبانا صائحين
صياحا وحشيا •

— أى ! • • قف ! — وسطا الحصانين المندفعين بسرعة
كبيرة • فمن هما ؟ لست أدري • لعل آسـيل قد عرفتـهما •
وسرعان ما غيبتـهما سحائب الغبار •

والى الأمام تحولت عربة عن الطريق ، ورفع شاب وفتاة
قامتيهما ، ورأيانا ، وألقى أحدهما ذراعه على كتف الآخر ، ولوحا
فى تحية • فهتفت لهما من قمرتى •

* كـونـبـز : نصب فوق القبر •

— شكرًا !

وانتهى السهب ، وخرجنا الى الطريق المعبد ، وراح أسفلت الطريق ينطوى تحت العجلات •

كانت البحيرة على مقربة منا • وتحولت عن الطريق بحدة، وسرت فى أرض عذراء عبر أحرّاش وأعشاب الى الشاطئ • ووقفت على تل ، حذاء الماء تماما •

كانت الأمواج البيضاء المزرقة تنساب الى الشاطئ الأصفر فى تتابع وكأن بعضها مشدود ببعض • وتوارت الشمس وراء الجبال ، ولاح سطح الماء فى المدى البعيد وريدا • وفى المدى القصى ، فى الجانب الآخر لاح خط ليلقى من الجبال المغطاة بالثلج • وتجمعت الغيوم الرمادية فوق رأسينا •

— أنظري يا آسيل • ها هو البجع !

والبجع لا يوجد فى بحيرة ايسيك — كول الا فى الخريف والشتاء • ونادرا ما يظهر فى الربيع • ويقال ان هذا البجع الجنوبي يطير نحو الشمال ، وأن ذلك طالع ميمون ...

طار سرب من البجع الأبيض فوق البحيرة المسائية • والطيور مصعدة فى السماء أو مسفة على وجه الماء ناشرة أجنحتها ، حاطة على الماء ، مطرشة فى صخب ، محدثة دوّرات الزبد الفائرة ، وطائرة مرة أخرى • ثم اصطفت فى صف وطارت تخفق بأجنحتها فى وقت واحد نحو المنحدر الرملى للخليج للمبيت •

جلسنا فى القمرة ننظر صامتين • ثم قلت وكأننا قد قررنا

كل شيء :

— أنظري الى تلك السقوف على الشاطئ • هذه حظيرتنا
وهذا — وأدريت ييدى فى القمرة — هذا بيتنا — وضحكت •
ولم يكن لى مكان أذهب بها اليه •
نظرت آسيل فى عينى ، وارتمت على صدرى وحضنتنى ،
وراحت تضحك وتبكي :

— يا عزيزى ، يا حبيبى ! لا حاجة بى الى أى بيت • فقط
لو يفهمنى أبى وأمى • ولو فى المستقبل • سيتكدران طوال
حياتهما • أنا أعرف ذلك ••• ولكن هل أنا مذنبه •••

وسرعان ما عتم الجو • وغطت الغيوم وجه السماء منحدره
بانخفاض نحو الماء • وسكنت البحيرة وأظلمت • وكأن لحاما
كهربائيا ومض فى الجبال : يتوهج تارة حتى ليهر البصر ،
ويخفت أخرى ، وينطفئ • ودنت عاصفة رعديّة • فلا غرو ان
وصل البجع الى هنا • وأحس أن رداءة الجو سيباغته وهو فوق
الجبال •

وهادر الزعد • وهطل المطر فى ضجة وقرقة • وعلت دمدمة
وماجت البحيرة وتلاطمت الأمواج على الشاطئ • وكانت هذه
أول عاصفة رعديّة فى الربيع ، وكانت تلك أول ليلة لنا • وجرت
على القمرة وزجاجتها خطوط الماء • وتهاوت على البحيرة السوداء
الواسعة الأرجاء ومضات برق لامع • والتصق أحدا بالآخر
تحدث همسا • وشعرت بان آسيل ترتجف رعبا أو بردا •
وغطيتها بسترى • واحتضنتها بقوة أشد ، وبذلك بدوت قويا
كيرا • ولم أعرف قط أن فى حناياى مثل هذه الرقة ، ولم أعرف

آية لذة فى أن أحمى مخلوقا وأرعاه • وهمست بأذنها : « لن
أسمح لأحد من الناس أبدا أن يكدرك يا شجيرتى فى منديل
أحمر ... »

وانتهت العاصفة الرعدية بالسرعة التى بدأت فيها • الا ان
الأمواج ظلت تتلاطم فى البحيرة الجياشة • وهطل مطر خفيف •
وأخرجت جهاز راديو صغيرا سفريا ، وكان ملكيتى الثمينة
الوحيدة حينئذ • والتقط احدى الموجات • وحتى الآن أذكر
انهم كانوا ينقلون باليه « جولبون » من مسرح المدينة • ومن
وراء الجبال ، ومن وراء سلاسلها تدفقت الى القمرة موسيقى
عذبة وقوية كالحب التى تتحدث عنه هذه البالية • وتعالى
التصفيق فى الصالة ، وهتف الناس بأسماء الممثلين ، ولربما ألقوا
الزهور على أقدام الراقصين والراقصات ، ولكن ما من أحد من
المتفرجين - كما أظن - أحس بالغبطة والتأثر اللذين أحسنا
بهما فى القمرة على شاطئ بحيرة ايسيك - كول الغاضبة •
لقد كانت البالية تتحدث عنا ، عن غرامنا • وقد انفعنا عميقا
بمسير الفتاة جولبون التى خرجت لتبحث عن سعادتها • وكانت
« جولبونى » ، نجمة صباحى معى • وفى منتصف الليل غفت
على كتفى • ولبثت وقتا طويلا دون أن يهدأ روعى ، امسح فى
لطف على وجهها ، واصفى الى أعماق ايسيك - كول كيف
تزفر ...

فى الصباح جئنا الى الحظيرة • وثلت تقريرا مناسبا • ولكن،
حين عرفوا سبب سلوكى ، عفوا عني وبعد ذلك ضحكوا طويلا

متذكرين كيف هربت من تحت رافعة الشحن •
وكان على أن أخرج فى رحلة الى الصين • وحملت آسيل
معى • وأزمنت تركها فى طريقى عند صديقى على بك جانتورين،
وكان يعيش مع عائلته فى قاعدة الممر على مقربة من فارين ، غير
بعيد عن الحدود • وكنت دائم الزيادة له أثناء رحلاتى •
وزوجة على بك سيدة طيبة احترامها •

وانطلقنا • وأول ما فعلناه اشترينا بعض الملابس لآسيل من
مخزن فى الطريق • فلم يكن عليها غير الثوب الذى تلبسه ،
واشترينا فضلا عن الأشياء الأخرى شالا كبيرا زاهيا • وكان ذلك
مناسبا جدا • وفى الطريق التقينا بسائق كهل هو الشيخ أورمات
— آكه • وقد أوما لى من بعيد أن أقف • فرمات وخرجنا من
قمرتين • وتبادلنا التحية :

— السلام عليكم يا أورمات — آكه •
— عليكم السلام يا الياس • أمن البازى الذى أمسكته
يداك — هنأنى حسب العادة — وبالرفاه والبنين •
— شكرا ! ومن أين عرفت يا أورمات — آكه ؟ — سألته
مستغربا •

— الخبر الطيب يا ولدى لا يظل فى مكان واحد • ينتقل فى
الخط كله من شفة الى شفة •••
قلت وقد زاد استغرابى :
— هكذا اذن !

وقفنا فى الطريق تتبادل الحديث • ولكن أورمات — آكه لم

يتقدم نحو السيارة ، ولم ينظر الى آسيل • واللطف أن آسيل
أدركت الأمر فأنزلت المنديل على رأسها ، وغطت وجهها • فابتسم
أورمات - آكه فى ارتياح وقال :

- والآن كل شىء على ما يرام • شكرا يا بنيتى على
الاحترام • أنت نسيبتنا منذ الآن ، نسيبة جميع الشيوخ فى
الحظيرة • خذ هذه الفلوس يا الياس للخطبة - لقد أعطانى
الفلوس ولم أستطع الرفض لئلا يتأذى •

وافترقنا • لم ترفع آسيل المنديل عن رأسها • جلست فى
القمرة وكأنها فى بيت قرغيزى حقيقى تغطى وجهها خفرا عند
الالتقاء بالسواق الذين أعرفهم • وحين نخلو الى أنفسنا
نضحك •

وتبدت آسيل لى فى المنديل أكثر جمالا •
قلت لها :

- يا خطيبتى ، ارفعى عينيك وهاتى قبلة !
- لا يمكن ، فالناس يرون - أجابت هى • وبنفس الضحكة
قبلتنى من خدى قبلة كأنما اختلستها اختلاسا •

وأوقفنا جميع سواق الحظيرة حين التقوا بنا ، متمنين لنا
المسعادة • وكثيرون منهم لم يكتفوا بتقديم الزهور التى جمعوها
فى الطريق بل والهدايا أيضا • ولا أعرف من عنت له تلك
الفكرة • أصحابنا الروس هم الذين فكروا بذلك • فقد اعتادوا
فى قراهم أن يزينوا السيارة فى الزفاف • وهكذا تزينت سيارتنا
بشرائط حمر وزرق وخضر ، ومناديل حرير ، وباقات زهور •

وتأملت سيارتنا وصارت ترى - ربما - على بعد عشرات
الكيلومترات • وكنت وآسيل سعيدين • وشعرت بالفخر من
أصدقائي • والناس يقولون : عند الشدائد يعرف الأصدقاء ،
وفى رأى عند الأفراح أيضا •

وفى الطريق التقينا أيضا بعلى بك جاتورين أقرب أصدقائي
الى ، وأكبر منى سنا بحوالى عامين • وهو رجل متين البنيان
كبير الرأس حكيم جدى وسائق ممتاز • وهو محترم جدا فى
الخطيرة • أتنخب الى لجنة النقابة • وفكرت : ماذا عساه
سيقول ؟

نظر على بك الى سيارتنا صامتا هازا رأسه ، وتقدم نحو
آسيل وسلم عليها مصافحا وزف التهئة • وقال :
- هات ورقة السفر •

اندهشت وقدمت له ورقة السفر صامتا • وأخرج على بك
قلم الحبر وكتب على طول الورقة فى خط كبير « رحلة الزفاف
رقم ١٦٧ » • والرقم هو رقم الورقة •

قلت فى ارتباك وحيرة :
- ماذا تفعل ؟ هذه ورقة رسمية •

قال متضحكا :

- تحفظ للتاريخ • أتحسب ان دائرة الحسابات لا يجلس
فيها آدميون ؟ والآن هات يدك - وعانقنى بقوة وقبلنى
وتضحكنا • ثم سار كل منا نحو سيارته • الا ان على بك
استوقفنى قائلا : - وأين ستعيشان ؟

بسّطت يدي وأشرت الى السيارة :

— هذا بيتنا •

— فى القمرة ؟ والأولاد هل ستريانهم هنا ؟ هذا ما أقول لك : أقم فى شقتنا فى محطة الممر • وسأتحدث مع مدير الحظيرة وننتقل نحن الى بيتنا •

— ولكن بيتك لم يكمل بعد ؟ — وكان يبنى بيته فى رباتشيه غير بعيد عن حظيرة السيارات • وفى أوقات فراغى كنت أذهب لمساعدته •

— لا بأس ! • • لم يبق الا الطفيف من العمل • ولا تأمل بمساحة أكبر • أنت تفسك تعرف ان المساكن ما زالت قليلة • — شكرا • لا حاجة بنا الى أكثر من ذلك • كنت أريد أن تقيم آسيل عندك ردحا • وأنت تعطينا شقتك • • • — على العموم أقيما عندنا • وانتظرنى عند رجوعك • وسنقرر كل شىء مع زوجتىنا • — وغمر مشيرا بعينه الى آسيل •

— نعم ، الآن مع الزوجتين •

— رحلة زفافية ميمونة — صاح على بك فى أثرنا • يا للشيطان ! لقد كانت بالفعل رحلة زفافنا • واية رحلة ! وكنا مسرورين لأن كل شىء قد دبر على نحو طيب • ولم يعكر مزاجى قليلا غير لقاء واحد •

فى أحد المنعطفات خرجت الى الجادة سيارة جاتتاي • ولم يكن جاتتاي وحده • كانت كاديتشا جالسة فى القمرة • ولوح

جانتاي بيده لى • وفرملت بقوة • ووقفت السيارتان تكاد
احدهما تمس جانب الأخرى • وأطل جانتاي من الشباك :
— لم هذه الزركشة وكأنك فى زفاف ؟

أجبت :

— هذا بالفعل •

— أحقا ؟ — مط كلامه غير مصدق ونظر الى كاديتشا —
ونحن نبحث عنك ! — هتف هذا بغتة • بقيت كاديتشا جامدة
فى جلستها منتقعة الوجه ، بادية الحيرة •

قلت لها فى ود :

— مرحبا يا كاديتشا — فهزت رأسها صامتة •

حينذاك فقط فطن جانتاي قائلا :

— يعنى هذه خطيبتك معك ؟

— لا ، زوجتى — قلت معترضا وطوقت كتف آسيل •

— هكذا اذن ؟ — وبحلق جانتاي بعينه فى دهشة وهو

لا يدرى أيدي فرحه أم لا — اذن اهنؤك • من صميم قلبى
أهنؤك •

— شكرا •

وكشر جانتاي :

— يا لك من محتال ! • • تتشتها من غير مهر ؟

قلت له شاتما :

— يا أحمق ! • • ابعد سيارتك • •

والناس أشكال • أردت أن أشتمه أشد الشتم • نظرت

الى خارج القمرة فرأيت جانتاي واقفا عند السيارة يفرك خده ،
ويصيح بشيء ويهز على كاديتشا قبضته • وظلت تعدو حتى
وقعت بقوة على الأرض ، وغطت رأسها بيديها • ولا أدري ماذا
حصل بينهما • ولكنني آسفت عليها ، وأحسست وكأنتي ملوم
فى شيء • ولم أقل لآسيل شيئا •

بعد أسبوع نزلنا فى بيت صغير عند محطة الممر فيه دهليز
وحجرتان • وكان هناك عدد قليل من هذه البيوت يعيش فيها
السواق من ذوى العوائل والعمال من محطة البنزين • الا ان
المكان لطيف على مقربة من الطريق • ونارين غير بعيدة ، وهى
على أية حال مركز المنطقة ، والمرء يستطيع فيها أن يذهب الى
السينما ، ويتردد على المخازن كما أن فيها مستشفى • وأعجبنا
أيضا ان محطة الممر قائمة وسط الطريق • وكانت سفراتنا فى
الغالب بين ريباتشيه وسينتزيان • وفى الامكان أن استريح
فى البيت قليلا فى طريق سفرى وان أبيت فيه • وكنت ألتقى
بآسيل كل يوم تقريبا • واذا تأخرت فى طريقى فلا يهم • كنت
أعود الى البيت فى أى وقت حتى فى منتصف الليل • وكانت
آسيل دائما بانتظارى • تظل قلقة لا يغفو لها جفن حتى أعود •
وأخذنا نشترى بعض اللوازم البيتية • وبكلمة واحدة انتظمت
حياتنا شيئا فشيئا • وقررنا أن تبدأ آسيل بالعمل أيضا • •
أصرت هى نفسها على ذلك • فقد نشأت فى القرية على حب
العمل • الا انه ظهو انها ستكون أما • وكان ذلك لنا فرحا
مباغتًا •

... فى اليوم الذى وضعت فيه آسيل عدت من سفرتى الى
الصين • جئت مسرعا قلعا ، لأن آسيل فى دار الولادة فى نارين •
وحين وصلت كان لى ابن ! بالطبع لم يسمحوا لى بمقابلتها •
فجلست فى سيارتى وانطلقت فى الجبال • كان الفصل شتاء •
والثلج والأحجار فى كل مكان • توامض فى عيني الأبيض
والأسود ... وصعدت الى قنة مر دولون ، على علو شاهق •
كانت السحب تمسح وجه الأرض • ولكن الجبال فى الأسفل
تلوح كالأقزام • وخرجت من القمرة واستنشقت الهواء الطلق
بملء رئتى ، وصحت للعالم كله :

— ايه ، أيتها الجبال ! لقد رزقت بولد !

وبدا لى كأذن الجبال تهتز • رددت كلماتى • وظل الصدى
وقتا طويلا متدحرجا من فج الى فج •

وسمينا ولدنا « سامات » • وأنا الذى أطلقت عليه هذا
الاسم • كان كل أحاديثنا تدور حوله : سامات • ابنا سامات •
سامات يتسم ، سامات تنمو له أسنان • وعلى العموم شأن
كل زوجين شاين •

عشنا فى مودة ، واغرم أحدا بالآخر • ثم وقعت لى
مصيبة ...

من الصعب أن أعرف من أين جاء النحس • تعقد كل شىء
وتشابك ... الحقيقة اننى الآن قد فهمت الكثير • ولكن
ما الفائدة ؟

افترقت عن هذا الشخص الذى قابلته فى الطريق مصادفة
وأنا لا أدري ان لقائنا هذا لن يكون اللقاء الأخير •

فى أواخر الخريف خرجت فى رحلة • كان الطقس مضجرا ،
والسمااء تسح شيئا لا هو بالمطر ولا بالثلج ، شيئا بليلا صغيرا •
والضباب تلبد على منحدرات الجبال متمطيا كالجلاتين • وطوال
الطريق تقريبا كان عقربا تنظيف الزجاجاة يعملان ، فقد كانت
تتضبيب • وتوغلت فى الجبال الى مشارف ممر دولون ، نعم
دولون • وهو طود جبار فى تيان شان • كم أنا مشدود اليه! •
انه أصعب وأخطر قطاع فى الخط • الطريق يتلوى كالحلزون ،
شربكة فى شربكة ، ويرقى صعدا ، وينفذ الى السمااء ، فتدوس
السحب تحت عجلات سيارتك تارة ، وتضغطك على المقعد
فلا تستطيع أن تستلقى تارة أخرى • وتارة تتهاوى الى الأسفل
بقوة وتستند على يديك لكى ترتفع عن عجلة القيادة • والطقس
فى الممر مثل جمل خبيث : لا فرق بين شتاء وصيف ، برفة عين
يتغير دولون فيسح وابل أو يصب هاطل ، أو عاصمة ثلجية
لا يرى فيها شيئا • تلك هى أطوار ممرنا دولون ! • ولكننا ،
نحن سكان تيان شان قد ألفناه ، وليس من النادر أن نعبره
ليلا • • • أنا الآن أتذكر كل المصاعب والمخاطر ، ولكن حين كنت
أعمل هناك ، من يوم الى آخر ، لا يحدث أن أفكر خصيصا
بذلك •

وهكذا لحقت بسيارة شحن فى مضيق بالقرب من دولون •
أذكر تماما أنها كانت من نوع « غاز - ٥١ » • وبالأحرى اننى

لم ألحق بها بل كانت واقفة هناك • وكان ثمة شخصان منكبين
على المحرك • وقد خرج أحدهما على مهل الى عرض الطريق ،
ورفع يده • وفرملت • اقترب منى رجل يلبس مشمعا مبللا من
الخيش • تدلت قنوسته عليه • وكان فى نحو الأربعين من
العمر له شاربان أشهبان عسكريان كالفرشاة ، ووجه عبوس ،
وعينان تنظران فى هدوء •

وقال لى :

— احملنى يا فارس الى نقطة طريق دولون • أريد أن أجلب
تراكتورا فقد تعطل المحرك •
— اجلس وسأوصلك • أو لعنا نهتدى الى شىء بأنفسنا ؟
— قلت مقترحا وغادرت القمرة •

— لا شىء نهتدى اليه ! • لا تفعل — أجاب السائق فى
جزع بعد أن أعاد غطاء المحرك • وكان المسكين مزرقا متلججا
منكمشا • والظاهر انه ليس من أهل تيان شان ، بل من العاصمة
يتلفت فيما حوله بحيرة • وكانا يحملان من فرونزه حمولة الى
نقطة الطريق • قلت لنفسى : ما العمل ؟ وطرات على ذهنى فكرة
حمقاء • ونظرت أولا الى الممر • كانت السماء دهماء متلبدة ،
والسحب تسير على انخفاض • ومع ذلك عزمت • لم تكن الفكرة
من دهاء الفكر ، ولكنها كانت بالنسبة لى آنذاك بمثابة الاندفاع
فى هجوم مجازف •

سألت السائق :

هل فراملك بحالة جيدة ؟

- حسنا •• ماذا تحسب ؟ •• أسير بلا فرامل ! •
- قلنا لك المحرك لا يعمل •
- هل عندك حبل سلكى ؟
- يوجد •
- تعال الى هنا ، وأمسك •
- حذقا بى فى غير ثقة • ولم يتحركا من مكانهما •
- وقال السائق فى هدوء :
- هل ذهب عقلك ؟
- ولى طبع لا أعرف أهو طيب أم سيىء ، وهو : حين يدور فى رأسى شىء فالمنية دونه •
- قلت لك يا صديقى ، اربط سيارتك بى • سأوصلك شرفا • — ألحمت على السائق •
- ولكن السائق هز يده رفضا •
- خل عنك ! أحقا لا تعرف ان السحب هنا غير ممكن ؟
- وتأذيت كثيرا ، وكأنه رفض لى رجاء حارا •
- قلت :
- آه يا لك من برذون جبان !
- وناديت على صاحبه أخصائى الطريق • عرفت انه أخصائى الطريق فيما بعد • ونظر أخصائى الطريق الى وقال للسائق :
- أخرج الحبل السلكى •
- وذهل هذا •
- أنت المسئول يا بايتيمر — اكه •

أجاب باقتضاب :

— سنكون سواء فى المسئولية •

وقد أعجبني ذلك منه • فمثل هذا الرجل تبدأ باحترامه
فى الحال •

وسرنا • سيارتان مربوطتان بحبل سلكى • وفى البدء
سارت الأمور سيرا طيبا • ولكن طريق دولون يسير دائما فى
صعود وانحدار • وأخذ المحرك يئن ، ويزعق ، وامتلات أذاننا
طنينا • قلت فى سرى : صه ! • • سأعتصرك الى آخر قطرة !
ومن قبل لاحظت أن طريق دولون مهما يكن صعبا فستبقى فضلة
من قوة فى السيارة للسحب • وكانوا يشحنوننا دائما فى حذر ما،
حمولة لا تزيد عن ٧٠ بالمائة من الحمولة الأصلية • وبالطبع
اننى لم أفكر ساعتئذ بهذا • لقد تملكتنى قوة وحشية مثل حماس
الرياضى : سأحقق ما عزمته عليه ، وأساعد الرجلين على اىصال
سيارتهما الى مكانها • ولكن بلوغ هذا لم يكن بالأمر الهين كما
ظهر • واهتزت السيارة ، وأجهدت نفسها وتناثر المطر على
الزجاج، وبالكاد كانت الفرشتان تمسحانه • وانخفضت السحب،
وانبسطت تحت العجلات تماما ، وزحفت على الطريق • وصارت
المنعطفات حادة الانحراف عمودية • ورحت أقرع نفسى سرا
شاعرا بالندم : لم سحبت السيارة ؟ • • فقد يهلك الناس • وكنت
أتعذب أكثر مما تتعذب سيارتى • وخلعت عنى كل شىء : القبعة،
والسترة اللبادية ، والسترة الداخلية والكنزة • وبقيت فى
القميص وحده ، والبخار يتصاعد من جسمى ، وكأنتى فى حمام •

ولم يكن فى المسألة مزاح : أنا أسحب سيارة وزنها لا بأس به ،
تحمل هى الأخرى حمولة • ولطيف ان بايتيمير كان واقفا على
مرقاة السيارة ينسق حركاتنا : كان يأمر لى بصوته ، وللجالس
فى السيارة المسحوبة بحركات يده • وحين أخذنا تتسلى الطريق
كالحلزون قلت لنفسى انه لن يصمد ويقفز من المرقاة ، فى
مكان ما ، تفاديا لمصيبة • الا انه لم يتحرك • بل جمع قواه
كالنسر الذهبى فى أثر فريسة ، وظل واقفا ممسكا بالقمرة •
نظرت الى وجهه فكان رصينا ، وكأنما قد حفر من حجر • وقد
تحدرت قطرات من الماء على خديه ، وشاربيه ، فشعرت بشيء
من الارتياح •

بقى أمامنا مرتفع آخر طويل • وحين نرقاه سيكون النصر
حليفنا • فى تلك اللحظة انحنى بايتيمير نحو الشباك :
— احترس • أمامنا سيارة • التزم الجهة اليمنى •
والتزمت الجهة اليمنى • ومن الجبل انحدرت سيارة شحن •
كانت سيارة جانتاى • وقلت لنفسى : سيذهب ويفتن على عند
مهندس السلامة • فذلك سهل على جانتاى مثل شرب الماء •
وراح يقترب • ثبت يديه على عجلة القيادة وهبط ناظرا فى
خزر • وتقاربنا على قيد أذرع ! وحين صرنا فى صف واحد
تراجع جانتاى عن الشباك وهز ، فى اداة ، رأسه المعتبر فى
قبة حمراء من فراء الثعالب • قلت لنفسى : « الى الشيطان •
حرك لسانك قدر ما تشتهى » •

وصعدنا على المرتفع ، فى الأسفل منحدر صيب • ثم طريق

قليل الانحدار ، ومنعطف يؤدي الى عزبة نقطة الطريق • وقد
استدرت فيه • وصلت على أية حال ! وأطفأت المحرك • ولم
أسمع شيئاً • خيل الى ان سمعى سليم ولكن الطبيعة خدرت •
لا صوت ولا نأمة ! خرجت من القمرة وجلست على المرقاة مختنقا
منهوك القوى • والهواء خفيف فى الممر • هرع بايتيمير ، ووضع
على سترة اللباد ، وأنزل القبعة على جبينى • وجاء سائق السيارة
الأخرى مترنحا ممتقع الوجه صامتا • وجلس أمامى مقرفصا ،
ومد الى عليّة السكائر • وتناولت سيكارة بيد مرتجفة • ودخنا
جميعا حتى أفقنا على أنفسنا • وشعت فى نفسى تلك القوة
الوحشية • صحت :

— ضحك ! رأيت ! — وضربته على كتفه فاقمى • ثم قفزنا
نحن الثلاثة • وراح أحدهنا يضرب الآخر على ظهره وكتفه
ونضحك ، ونهتف بما يعن لنا فرحا ...
وهدأنا فى آخر الأمر • ودخنا سيكارة ثانية • ولبست
ونظرت الى الساعة • وأفقت قائلا :

— حان وقت ذهابى !

قطب بايتيمير حاجبيه :

— لا • تعال الى البيت وستكون ضيفا •

ولم تكن عندى دقيقة واحدة أضيّعها •

شكرته قائلا :

— شكرا • لا أستطيع • أريد أن أمر بالبيت فان زوجتى

فى انتظارى •

— ألا تمكث عندنا ؟ • • لنحتسى زجاجة صغيرة • — راح
صديقى الجديد السائق يغربنى •
وقاطعه بإيتيمير قائلًا :
— اتركه • زوجته بانتظاره • باى اسم تسمو لك ؟
— الياس •
— اذهب يا الياس • شكرا لك • لقد اسعفتنا •
وأوصلنى بإيتيمير ، وهو واقف على المرقاة ، الى الطريق
وصافحنى صامتا وقفز •
ولما صعدت الى الجبل تطلعت من القمرة • كان بإيتيمير
واقفا لما يزل فى الطريق • وقد عصر قبعته بيده ، وفكر بشيء
مطرقا برأسه •
هذه هى الحكاية كلها •

ولم أقصها على آسيل بالتفاصيل • واكتفيت بأن شرحت
لها كيف ساعدت بعض الناس فى الطريق ، ولهذا السبب تأخرت •
ولم أكن أخفى شيئا عن زوجتى • الا أتنى لم أرد أن أحدث
بما وقع • فهى بدون حديثى قلقة على دائما • ثم عزمت كليا
على أن لا أفعل شيئا من هذا القبيل • فقد حدث مرة فى الحياة
ان تنازلت مع دولون ، وهذا يكفى ! وكنت أنسى الحكاية فى
اليوم التالى ، لولا أن مرضت لدى عودتى • والظاهر أتنى قد
أصبت آنذاك ببرد • وبمشقة عدت الى بيتى ووقعت طريح
الفراش فى الحال • ولا أذكر ماذا حصل • فقد كان يتراءى لى
وكأتنى أجز سيارة ورائى فى طريق دولون • والعاصفة الحارة

توسع وجهي ، وحالتي صعبة ، وأنفاسي تضيق على ، وصارت
عجلة القيادة وكأنها من قطن ، أديرها فتلتوي في يدي • وأمامي
الممر لا نهاية له ، والسيارة ترفع بوزها الى السماء ، تصعد الى
فوق ، وتهدر ، وتسقط من المنحدر ••• والظاهر أن ذلك كان
« القمة » في المرض • وقد تغلبت عليها في اليوم الثالث ،
وانتقلت الى دور النقاهة • ولزمت الفراش يومين شعرت
بعدهما بتحسن في حالتي ، وأردت أن أغادر الفراش الا أن
آسيل قد أصرت على أن الازمه • ونظرت اليها بانتباه وقلت في
نفسي : هل أنا المريض أم هي ؟ تغيرت كثيرا ، وتعذبت ، وظهرت
دوائر زرق حول عينيها ، ونحلت • والنسمة اذا هبت قد
توقعها • ثم ان لها ابنا تعنى به • وقررت : وجوب انهاء هذه
الحال • ليس لي الحق في أن أهمل الأمر • عليها أن تستريح •
ونفضت من الفراش وأخذت أرتدي ملابس •

— آسيل — ناديتها في خفوت وقد نام الطفل — تحدثني
مع الجيران ليعتوا بسامات ، ولنذهب نحن الى السينما •

جاءت راكضة الى السرير ، واضجعتني على الوسادة ،
ونظرت الى وكأنها تبصر بي لأول مرة ، وجاهدت لتحبس
دموعها • الا أنها كانت تلمع في رموشها ، وارتجفت شفاتها •
ودفنت آسيل وجهها في صدري وبكت • قلت في حيرة :

— ماذا بك يا آسيل ؟ ماذا بك ؟

— أنا مسرورة لأنك شفيت •

— وأنا أيضا • ولكن لماذا تقلقين ؟ • مرضت قليلا •

وبالمقابل مكثت معك ، ولعبت مع سامات قدر ما اشتهى • -
وابتنا أخذ يحبو ، وأوشك على المشي ، وهو الآن فى عمر مسل
جدا • - واعلمى أننى لا أعترض على أن أمرض ثانية هكذا -
ختمت قولى مداعبا •

- أوه • يا لك ! • لا أريد ! - صاحت آسيل •
وهنا استيقظ ابنا • وحملت من دفء النوم • وتخابطنا
ثلاثتنا مستلقين على السرير متعابئين • وقام سامات بدور الدب
الصغير يحوم هنا وهناك ويدوس علينا •
قلت :

- أنظرى ! ما أروع هذا • أما أنت ؟ • لنذهب قريبا الى
والديك فى القرية • وبالتأكيد سيعفوان • سيريان طفلنا سامات،
ويحبانه وينسيان كل شيء •

وهكذا نوبنا الذهاب الى القرية مستغفرين ذنوبنا كما
ينبغى فى مثل هذه الأحوال • وقد علمنا أن والديها قد تكدر
كثيرا من جرائنا • بل حتى انهما قالوا على لسان رجل من أهل
القرية جاء الى نارين أنهما لن يغفرا للابنة فعلتها ، وأنهما لا يريدان
أن يعرفا شيئا عن حياتنا • ولكننا كنا نأمل فى أن يصفو كل
شيء حين نذهب الى العجوزين نطلب منهما الصفح •

وعلى أية حال كان على أن أحصل على اجازة أولا ،
ونستعد للسفر : نشترى الهدايا لكل قريب بالتأكيد • فلم أرد
أن أذهب خالى اليدين •

وخلال ذلك جاء الشتاء • وشتاء تيان شان قاس تشتد فيه

العواصف ، وينزل الثلج ، وينهار الجليد فى الجبال • ويجلب الشتاء الهموم الينا نحن السواق ، والى رجال النقطة متاعب أكثر • فيقومون بمراقبة الثلوج المتهاوية ، وفى الأماكن الخطرة حيث من الممكن أن يحدث انهيار جليدى ينسفون الثلج قبل أوانه وينظفون الطريق • حقا ان ذلك الشتاء كان هادئا نسبيا أو ربما اننى لم ألاحظ شيئا ، فان للسائق دائما عملا يلهيه • وفضلا عن ذلك فقد أوكل للحظيرة فجأة عمل اضافى • وبالأحرى أننا ، نحن السواق ، قد تعهدنا بأنفسنا على انجازها • وكنت أنا أول المتطوعين • ولست على ذلك بنادم حتى الآن • الا ان كل مصاعبى قد أنبثقت من هذا على ما أحسب • والقضية كانت على هذا النحو •

عدت ذات مساء الى حظيرة السيارات • وقد أعطتنى آسيل صرة صغيرة لزوجة على بك جانتورين • فخرجت على بيتها ، وصفرت فخرجت زوجة على بك • وقد عرفت منها أن عمالا صينيين قد أرسلوا برقية الى الحظيرة يطلبون الاسراع فى ارسال معدات معمل •

فسألت مستفسرا :

— وأين على بك ؟

— كيف أين ؟ • • فى محطة التفريغ ، وكل الناس هناك •

ويقال ان قطارات المعدات قد وصلت •

واتجهت الى هناك • وقلت لنفسي : ينبغى أن أتبين كل

شئ بوضوح • انطلقت • وكانت محطة التفريغ عندنا تقع فى

المضيق المؤدى الى البحيرة • وكانت محطة أخيرة للخط الحديدى •
وهناك كان يخيم غبش رجراج قلق ، والريح تهب من المضيق
فى خفقات ، وتورجج المصاييح على أعمدتها ، وتثير الريح
الأرضية عبر عوارض الخط الخشبية • والقطارات تروح وتجيء
لتصف العربات • وفى خط جانبى تهز رافعة خرطومها ، وتحمل
من العربات الصناديق المغلفة بصفائح القصدير والأسلاك -
بضائع معينة لستريان ، الى مصنع بناء الآلات • والبناء الذى كان
يجرى هناك واسع ، وقد نقلنا اليه من قبل شيئاً من معدات •
تجمعت سيارات كثيرة ، ولكن لم تشحن واحدة منها ،
وكان السواق ينتظرون شيئاً • وجلس بعضهم فى القمرات ، أو
على المراقى واتكأ آخرون على الصناديق محتمين من الريح • ولم
يرد أحد منهم على تحيتى كما ينبغى • صمتوا ينفضون دخان
سيكائهم •

وكان على بك منتحياً جانبا فتقدمت منه •

- ماذا عندكم هنا ؟ • • تسلمتم برقية ؟

- نعم يريدون أن يشغلوا مصنعاً قبل مواعده •

- الأمر يتوقف علينا • أنظر كيف تكومت الحمولات على

- ثم ماذا ؟

طول الطريق ، وستزداد فمتى سـنوصلها ؟ والناس ينتظرون

ويعتمدون علينا ! • • وكل يوم محسوب عندهم •

- وما غرضك منى ؟ • • ما شأنى بهذا !

- ما معنى ما شأنك بهذا ! • هل أنت غريب عن أمرنا

المشترك ؟ أى أنت لا تفهم أى عمل بين أيدينا ؟
- خرجت عن صوابك • يا لله ! - قلت ذلك مدهوشا
وابتعدت عنه • وخلال هذا تقدم امانجولوف رئيس حظيرة
السيارات ، وأشعل فى صمت سيكارتة من رجل محتيا من
الريح بذيل معطفه • ونظر الى الجميع وقال :
- الأمر على هذا النحو أيها الرفاق • سأتصل بالوزارة
تلفونيا فربما يقدمون مساعدة • ولكن يجب أن لا تتكل على
ذلك • ما العمل الآن ؟ لا أعرف ...

رد صوت :

- أجل • مهمة صعبة يا رفيق امانجولوف • الحمولة من
القطع الكبير • وحوض اللورى لا يسع أكثر من قطعتين أو ثلاثا
منها • وحتى لو نظمنا شحننا متواصلا ليلا ونهارا لما فرغنا من
نقلها فى الربيع !

أجاب امانجولوف :

- هذه هى المهمة • ولكن ينبغى أن ننجزها • والآن وداعا،
ليذهب الجميع الى بيوتهم ، وليفكروا •
وأقل سيارة « غازيك » ومضى • ولم يتحرك أحد منا من
مكانه • ومن زاوية فى الظلمة قال شخص بصوت أجش غير
مخاطب أحدا :

- يا للشيطان ! من فروة واحدة لا يمكن أن تفصل جبتين !
كان ينبغى التفكير من قبل • ونهض وأطفا عقب سيكارتة ، واتجه
نحو السيارة •

وقال الآخر : نحن دائما هكذا نملأ زكيتنا الى الحافة •
حتى يتعذر شدها • ثم نعالوا يا سواق !
وتناوشوه :

— هذا عمل أخوى ، وأنت يا اسماعيل تهذر مثل عجزوز
فى سوق •

ولم أَدْخُل فى الجدال • ولكننى تذكرت فجأة كيف سحبت
السيارة فى المر ، وانفعلت كالعادة •
قفزت الى الوسط وقلت :

ولم التفكير ؟ اقطروا المقطورات وراء السيارة •
ولم يثر أحد • بل ان بعضهم لم يرفع بصره الى • ان مثل
هذا الكلام لا يقوله الا الحمقى اليائسون •
صفر جانتاى بخفوت :

— ما رأيكم فى هذا — لقد عرفت من صوته •
وأقف ، وأنظر فيما حولى ، وأريد أن أقص لهم ماذا وقع
لى • الا أن شخصا ضخما نزل من صندوق ، وأعطى قفازه
الى جاره ، وتقدم نحوى وأمسك بتلابيى ، وأنفه قرب أنفى :
— ازفر !

— فف ! — وزفرت فى وجهه •
— صاح ! — قال الرجل العملاق مندهشا تاركا تلابيى •
— يعنى أحقق — قال صاحبه وكلاهما سار نحو سيارته
ومضيا • ونهض الآخرون فى صمت مزمعين على الذهاب • ولم
أكن قط أضحوكة كهذه ! والتهب وجهى كله من العار •

— ققوا • الى أين ! — واندفعت بين السواق — أقول
بجد • يمكن جر مقطورات الى الخلف •••

أقبل على أحد السواق القدامى ، مرتبكا •
— عندما بدأت أعمل سائقا هنا ، كنت طفلا تسير بلا سروان
يا صاحبي • ليس تيان شان ساحة رقص • أنا أشفق عليك ،
فلا تضحك الناس •••

ضحك السواق وتفرقوا نحو سياراتهم • حينئذ صرخت
ليسمع كل فى المحطة :

— أأنتم نسوان ولستم سواقين !
عينا ما فعلت ، ولنكدى •

توقف الجميع ، ثم اندفعوا نحوى دفعة واحدة •
— كيف ؟ •• تريد أن تلعب بحياة الآخرين ؟
وأيد جاتتاي :

— مبتكر ! •• يريد أن يحصل على جائزة •
واختلطت الأصوات ، وحصرونى على الصناديق • وقلت
فى نفسى أنهم سيهيشوننى بقبضاتهم • فتناولت لوحة من
الأرض •

— تفرقوا ! — صفر أحدهم ، وفرق الجميع • كان ذلك
على بك • وصاح :

— صمتا ! وأنت يا الياس تكلم بوضوح • تكلم بسرعة •
قلت وصعدت زفرة :

— ماذا أتكلم ! قطعتم كل الأزرار • لقد جررت سيارة

فى المر الى نقطة الطريق • سحبتها مع حولتها • هذا كل ما
فى الأمر •

صت السواق غير مصدقين •

— وهل وصلت بها ؟ — سأل أحدهم فى ريبة •

— نعم • على طول دولون كله • حتى نقطة طريق •

قال صوت فى عجب :

— بخ • بخ •

واعترض ثان :

— كذاب !

— كلب من يكذب • لقد رآنى جاتتاي بعينيه • أين أنت

يا جاتتاي ؟ • أخبرهم • أنت تذكر كيف التقينا •••

الا أن جاتتاي لم يجب • وكأنما انشقت الأرض وبتلعتة •

ولكن ذلك لم يكن يهمنى ساعتئذ • وحدث نقاش • وانحاز

بعضهم الى جانبى • الا أن أحد الشكوكيين هز ثقتهم فى الحال •

قال فى اكتساب :

— تهذرون عبثا • قد يأتى امرؤ شيئا لمرة واحدة • وما

أكثر المصادفات ! ولسنا أطفالا • وسحب المقطورات فى خطنا

ممنوع • لا يسمح به أحد • جرب وقل لمهندس السلامة ، ومترى

ماذا يفعل لك • انه لا يريد أن يقدم للمحكمة بسبب عملكم •

هذا هو فصل الكلام •

وقال آخر معترضا :

— كفاك • كفاك ! • ما معنى لا يسمح ! فى الثلاثينيات

كان ايفان ستيانوفتش أول من سار في الممر في سيارة شحن •
ولم يسمح له أحد بذلك • ذهب بنفسه • وها هو حي يرزق
حتى الآن •••

قال ايفان ستيانوفتش مؤكدا :

— نعم ، كان ذلك • ولكنني أشك : هنا في الصيف لم
يخرج أحد من مقطورات • أما الآن ففي الشتاء •••
كان على بك معتصما بالصمت طوال الوقت • الا أنه قال
هنا :

— كفى نقاشا • ينبغي التروى ، ولو كانت القضية غير
مسيبقة بنظير • ولكن ليس على النحو الذي فعله الياس : هاتوا
المقطورات وهيا ، بطريقة غير متروية • ينبغي الاعداد لذلك
والتروى كما ينبغي التشاور ، واجراء التجارب • بالكلمات
وحدها لا يمكن البرهان على شيء •
أجبت :

— أبرهن • بينما أنتم تفكرون وتحزرون سأبرهن أنا •
وعندئذ ستوقنون •

وكان لكل امرئ خلقه الخاص • وكان ينبغي بالطبع ايقافه
عند حده • ولكن ، ليس هذا بناجح دائما • جلست وراء عجلة
القيادة وأنا لا أشعر في السيارة ولا في الطريق • كان يحز
في نفس الألم والغضب والمرارة والافتعال • وزاد تأجج كبريائي
الجريئة كلما تطاول الوقت • لا • سأبرهن لكم • أبرهن كيف
أنكم لا تؤمنون بالانسان ، أبرهن كيف تضحكون منه ، أبرهن

كيف تبالغون في الحذر ، وتتلقتون فيما حولكم ! ثم إن على بك مصيب : ينبغي التروى والاستعداد والتجربة : أنه رجل ذو احتراس وذكاء • أما أنا فلم أحفل به • وببساطة سأريهم أى فتى أنا •

بعد أن وضعت السيارة في الكراج انشغلت طويلا عندها • كان كل شيء متوترا في نفسى توترا شديدا • ولم أفكر إلا بشيء واحد : أن أجر عربة ورائى في الممر • يجدر بى أن أفعل ذلك مهما كلف الأمر • ولكن من يعطينى مقطورة !

طوفت في الفناء وفي رأسى هذه الأفكار • وكان الوقت متأخرا وشباك مأمورية السير وحده المضاء • وتوقفت : مأمور السير ! يستطيع مأمور السير أن يرتب كل شيء • والنسوبة اليوم لكاديتشا على ما أظن • وهذا أفضل • وهى لا ترفض ولا يخلق بها أن ترفض • وإذا دار الحديث عن هذا فآنا لا أنسوى القيام بجريمة ، بالعكس ، انها لا تفعل الا لتساعدنى في القيام بما هو نافع وضرورى للجميع •

في طريقى الى مأمورية السير بدرت على فكرة : اننى منذ وقت طويل لم أدخل من هذا الباب كما تعودت أن أفعل في الماضى ، بل كنت أتكلم من الشباك • وارتيكنت وفتح الباب وظهرت كاديتشا على عتبة •

— أنا قادم اليك يا كاديتشا • ولطيف أن أجذك •

— ولكننى ذاهبة •

حسنا لأوصلك الى بيتك •

رفعت كاديتشا حاجيها فى اندهاش ، ونظرت الى غير
مصدقة ثم ابتسمت :
- هيا .

وخرجنا من الفناء . وكان الشارع مظلمًا . ومن البحيرة
يتطاير رذاذ صاخب . كانت ريح باردة تعصف . وتأبطت
كاديتشا يدي ، والتصقت بي محتمة من عصف الريح .
سألت :

- أشعرين بالبرد ؟

قالت مازحة :

- معك لا اتسلج .

قبل دقيقة كنت فى قلق قائل . أما الآن فهدأت لسبب
لا أدريه .

- متى ستبدأ نوبتك غدا يا كاديتشا ؟

- اننى فى النوبة الثانية . ولماذا ؟

- لى شأن ، مهم جدا . وكل شىء متوقف عليك . . .

فى البدء لم ترد أن تصغى . ولكننى واصلت اقناعها .
وتوقفنا قرب المصباح فى زاوية .

- آه يا الياس - قالت كاديتشا وهى تنظر فى عينى بقلق -
من العيىث أن تفعل ذلك .

ولكننى فهمت الآن أنها ستفعل ما أطلب منها . أمسكت
بيدها وقلت :

- ثقى بي ! كل شىء سيكون على ما يرام . هل اتفقنا ؟

تهدت :

— ماذا أفعل بك ! — وهزت رأسها •

وضعت يدي على كتفها دون ارادتي :

— آه لو كنت رجلا يا كاديتشا • الى الغد — وشددت
على يدها بحرارة — لتكن جميع الأوراق مهيئة في المساء •
فهمت :

— على مهلك — قالت وظلت ممسكة بيدي • ثم استدارت
فجأة وقالت : — اذهب ••• هل أنت ذاهب اليوم الى النزل ؟
— نعم يا كاديتشا •
— ليلة سعيدة •

في اليوم التالي عندنا فحص تكنيكي • وثارت أعصاب
الذين في حظيرة السيارات • والفاحصون دائما يأتون في الوقت
غير المناسب ، ويدققون دائما في كل شيء ، ويكتبون البيانات •
وما أكثر ما يثيرون من جلبة وطنين • ولكنهم هادئو الأعصاب •
كنت مطمئنا الى سيارتي ومع ذلك فقد تأخرت قليلا متظاهرا
بأننى مشغول بالتصليح • كان على أن أطيل الوقت حتى موعد
نوبة كاديتشا • ولم يتحدث أحد معي ، ولا أحد ذكر الأمس •
وعرفت أن الناس منصرفون الى شيء آخر : الجميع مسرعون
في الخلاص من الفحص التكنيكي ، والخروج الى الخط ، والقيام
بالعمل الذي لم يقوموا به في الزمن الضائع • ومع ذلك
فلا ساءة لم تمنح من نفسى •

وجاء دورى في الفحص فى النصف الثانى من النهار •

وانصرف الفاحصون ، وهدأت الجلبة ، وفرغ المكان • كانت المقطورات تقف فى قلب الفناء مكشوفة • وكانت تستخدم أحيانا فى الطرق المنبسطة للنقلات الداخلية • واخترت لنفسى واحدة - مقطورة صغيرة اعتيادية تحمل حوضها أربع عجلات • هذه هى الحكمة بعينها • ولكن ما أشد قلقى ••• عندئذ لم أكن أعرف ما ينتظرنى • ذهبت الى النزل فى هدوء • يجب أن أكل جيدا وأغفو ساعة - فالطريق ستكون صعبة • غير أننى لم أتمكن من النوم • تقلبت من جنب الى جنب • وحين بدأ النور يخبو عدت الى الحظيرة •

كانت كاديتشا هناك ، وكل شىء مهيئا • أخذت ورقة السفر ، وأسرعت الى الكراج • « الآن سأبرهن لكم ! » واستدرت بالسيارة ، واقتربت من المقطورة ، وخففت من سرعة دوران المحرك ، وخرجت متلفتة فيما حولى • لا أحد • لم أسمع غير صوت الآلات فى ورشة التصليح وتلاطم الأمواج فى البحيرة • بدت السماء وكأنما قد صحت ، ولكنها بلا نجوم • وتردد الى جانبى صوت محرك بخفوت ، وانتفض قلبى • أردت أن أدخن ولكننى رميت السيكارة ، سأدخن فيما بعد • أوقفنى البواب عند البوابة •

- قف ! الى أين ؟

قلت :

- الى الشجن يا صاحبى - وحاولت أن أكون بارد

الأعصاب - هذا اذن الخروج •

وانحنى العجوز على الورقة ليتبين حروفها فى ضوء
المصباح .

ووجدتنى أقول :

— لا تؤخرنى يا صاحبى فالعمل لا ينتظر .

وجرى الشحن بصورة طبيعية بحمولة تامة : قطعتان فى
حوض السيارة ، وقطعتان فى المقطورة . ولم يقل أحد كلمة
احتجاج، وهذا ما أدهشنى جدا . وخرجت الى الجادة . وحينئذ
فقط رحت أدخن . جلست فى وضع أروح ، وأضئت المصباحين،
ودست على البنزين كليا . وبدأت الظلمة فى الطريق تهتز
وتتراعش . وكان الطريق خاليا من السيارات ولم يعقنى شئ من
زيادة السرعة الى آخرها . واندفعت السيارة خفيفة . لا أكاد
أشعر بالمقطورة التى أسمع صوتها خلفى . حقا أننا كنا نتحرف
جانبا فى المنعطقات ، وكان تدوير عجلة القيادة أصعب . وقلت
لنفسى : ذلك لأننى لم أعتد على ذلك . وائتى سأعود بعد قليل .
« سأعبر دولون ، وسأصل الى سنتزيان ! » — هتفت لنفسى
وانحنيت على عجلة القيادة مثلما ينحنى الفارس الى غارب الفرس .
ما دام الطريق سهلا منبسطا كان ينبغى أن أسرع وحسبت أننى
سأنازل دولون عند منتصف الليل .

ولو قد قصير رأيتنى أتخطى حساباتى . ولكن حين جاءت
الجبال كان على أن أسير بجذر أكثر . ولم يكن ذلك بسبب
ضعف المحرك . لم تعقنى المرتفعات بقدر ما أعاقتنى المنحدرات .
كانت المقطورة تتمايل فى المنحدرات ، وتهدر ، وتدفع السيارة

وتعيق النزول بهدوء • وكان على فى كل لحظة أن أغير عتاة
السرعة ، وأن أفرمل ، وأستدير • وفى البدء ثبت نفسى ، وجاهدت
أن لا أكترث • ولكن ذلك أخذ يضايقنى فيما بعد ، ويشير
أعصابى • كم عدد مرتفعات الطريق ومنحدراته ؟ ألم يخطر على
بال أحد أن يحسبها ؟ كل هذا وعزيمتى لم تهن ، ولم يهددنى شيء
سوى أن قواى قد خارت • وقلت لنفسى مهدئا إياها : « لا يهم •
سأستريح قليلا قبل أن أجوز الممر • أجوزه طبعاً ! » ولم أفهم
لم صارت الأمور على أصعب من تلك المرة فى الخريف الماضى
حين سحبت السيارة ورائى •

ودنا دولون • كانت أشعة المصباحين تنزلق على جوانب
المضيق الحجرية القاتمة والصخور المكلفة هاماتها بالثلوج تندلى
فوق الطريق • وقدور قطع ثلج كبيرة • وقلت لنفسى : « لا بد من
أن الريح هى التى تحمل هذا الثلج من فوق » • الا أن قطع الثلج
راحت تتساقط على الزجاج ، وتنحدر الى الأسفل • يعنى أن
الثلج يتساقط • ولم يكن كثيفا جدا ، ولعنت صاكا على أسناني :
« وكأئننى بحاجة الى هذا الثلج ! » وأطلقت عقربى منظمة
الزجاج •

وجاء أول صعود فى الممر • وأطلق المحرك أغنيته المألوفة •
وانبعث فى ظلمة الطريق هدير رثيب موحش • وفى آخر الأمر
وصلت الى قمة المرتفع • والآن أمامى طريق طويل منحدر •
وأخذ المحرك يندم ، وانحدرت السيارة • وفى الحال ترتحت
من جانب الى جانب • وشعرت من وراء ظهري كيف تتواءم

المقطورة وترتطم وتصطدم بالسيارة ؛ وأصغى الى رعدتها والى صوت المعدن يحتك فى المؤخرة • ويضغط هذا الاصطكاك على ظهرى الى حد الانقصاص ؛ ويشير الوجد الجاد فى منكبى • ولم تخضع العجلات الى الفرامل ؛ فكانت تنزلق على القشرة الثلجية البليلة • وسارت السيارة منزلة مهتزة بكل هيكلها نازعة عجلة القيادة من يدى ؛ منحدره على الطريق فى انحراف • وأدريت العجلة ، وتوقفت • لا أستطيع أن أتقدم أبعد • فلم تبق قوة فى • وأطقت المصباحين ، وأسكت المحرك • كانت يداى خدرتين وكأنهما مشلولتان • واثكأت على ظهر المقعد ، وأصغيت الى أنفاسى المخربشة • ولبثت هكذا دقائق معدودات • أسترده أنفاسى وادخن • وحولى حلقة وصمت وحشى • لا شىء غير الريح تصفر من بين خصاص القبرة • وخشيت أن أفكر فيما سأجد أمامى ، من هنا سأسير صاعدا طريقا ملتوية • وعذاب يدى وعذاب المحرك هما هذا التسلق اللانهائى فى مرتفع جبلى ملتو • ولكن لا مجال للتردد ، فاز الثلج يتساقط بكثرة •

أدريت المحرك • وبدأت السيارة تصعد بهدير ثقيل • وكوزت على أسنانى ، ودون امهال تسلقت العطفات الحلزونية عطفة وراء عطفة حتى تجاوزتها • والآن جاء منحدر صعب ، وطريق منبسط مستقيم حتى المنعطف المؤدى الى نقطة الطريق ثم آخر قطاع للسر • وانحدرت بصعوبة • وفى الطريق المستقيم الممتد حوالى أربعة كيلو مترات زدت من سرعة السيارة ، وبدأت أصعد المرتقى مندفعاً بنفس السرعة ، ومضيت فى التصعيد ولم يستمر الزخم

طويلا ، وراحت السيارة تبطئ سرعتها فى تهديد ، وبدلت جهاز التعشيق الى السرعة الثانية ، ثم الى الاولى • واستلقيت الى الوراء ، وقبضت على عجلة القيادة بقوة • ومن فرجة بين الغيوم تلالأت نجوم تخطف العين ، والمحرك لم يستطع أن يدفع السيارة من مكانها ، وصارت العجلات تدور فى أماكنها • ومالت جانبا • وضغطت على البنزين الى آخره • وصحت بصوت غير صوتى :

— هيا ! ••• قليلا اصمدى لحظة أخرى !

وتحول أنين المحرك الموصول الى رعشة رنانة بلغت أقصى حد لها ثم تقطع وهمد • وانحدرت السيارة ببطء الى الوراء • ولم تسعف الفرامل فى شىء • انحدرت من الجبل مدفوعة بثقل المقطورة • ثم توقفت فجأة مرتمة بصخرة • وهمد كل شىء • ودفعت الباب ، ونظرت خارج القمرة : هكذا اذن ! اللعنة ! وقعت المقطورة فى أخدود • والآن ما من قوة تستطيع اخراجها وبلا وعى أدت المحرك ثانية ، واندفعت الى الأمام • ودارت العجلات بجنون ، واحتدت السيارة وجاهدت بكل كيائها • ولكنها لم تنزح من مكانها • قفزت الى الطريق ، وهولت الى المقطورة • كانت عجلاتها غائصتين عميقا فى الأخدود • ما العمل ؟ ودون أن أعى شيئا كرزت على أسناني فى غيظ شديد ، وحططت ثقلى على المقطورة ورحت أدفع العجلتين يدي • ثم أسندت كتفى على الحوض ، وصرخت كالحيوان ، وجاهدت حتى ألمنى رأسى ألما مبرحا محاولا أن أخرج المقطورة الى الطريق ولكن هيهات ! ولما

استنفدت قواي انكفأت على وجهي في الطريق وبكيت من
الغيظ وتخبطت في الوحل المخلوط بالثلج • ثم نهضت ، وذهبت
الى السيارة مرفعا ، وجلست على المرقاة •

ومن بعيد سمعت صوت محرك • ومن أعلى المنحدر نزول
مصباحان الى الطريق الصبب • أنا لا أعرف من كان هذا
السائق والى أين ولم دفعه حظه في جنح الليل • الا أتى فزعت
وكان هذين التورين سيبلغاني ويمسكان بي • وانطلقت ،
كاللص : الى المقطورة ملقيا على الأرض جبل التوصيلة ، وقفزت
الى القمرة ، واندفعت صاعدا الطريق تاركا المقطورة في الاخدود •
ولاحقني دعر شديد غير مفهوم • كنت أتصور طوال الوقت
أن المقطورة وراء أعقابى تطاردنى وتكاد تلحق بى • اندفعت
بسرعة لا نظير لها دون أن أتحطم ؛ وذلك فى أغلب الظن لمجرد
أننى كنت أعرف الطريق عن ظهر قلب •

فى الفجر وصلت الى محطة الممر ، ودون وعى منى
وكالمجنون طرقت الباب بجمع يدي • وانفتح الباب ، ودخلت
الدار دون أن أنظر الى آسيل فقد كنت ملطخا بالوحل من رأسى
الى أخمص قدمي • وجلست على شيء رطب وأنا أتنفس بصعوبة •
وكان ذلك كومة ملابس مفسولة موضوعة على مقعد • وضعت
يدي فى جيبى أبحث عن سيكارة • فوقعت يدي على مفاتيح
السيارة • فألقيتها بقوة جانبا ، وطأطأت رأسى ، وسكنت متعبا
قدرا متجمدا • راوحت آسيل بقدميها الحافيتين قرب الطاولة •

ولكن ماذا بوسعى أن أقول لها ؟ رفعت آسيل المفاتيح من الأرض
ووضعتها على الطاولة •

قالت بصوت خفيض :

— أتغتسل ؟ لقد سخنت الماء منذ المساء •

رفعت رأسى ببطء • كانت آسيل مثلجة تقف أمامى فى
قميص فقط ضاغطة يديها النحيلتين الرقيقتين على صدرها •
نظرت عيناها المذعورتان الى فى رعب وعطف •

قلت بصوت غريب لا رونق له :

— تركت المقطورة فى الممر •

قالت مستفسرة :

— أية مقطورة ؟

قلت مجتهدا :

— حديدية خضراء رقم ٢ • — ٣٨ • لا يهم أيا كانت • لقد

سرقتها • • • أتفهمين ؟ • • سرقتها •

أهت آسيل فى خفوت ، وجلست على السرير :

— ولم ؟

أثارنى عدم فهمها :

— ماذا « ولم » • أردت أن أعبر الممر وأنا أجر مقطورة !

مفهوم ؟ • • لأبرهن على فكرتى • فشلت •

مرة أخرى طمرت وجهى فى راحتى ، وصمت كلانا برهة ،

وفجأة نهضت آسيل حازمة ، وشرعت تلبس ملابسها •

وقالت فى حدة :

— ولما أنت قاعد ؟

تمتت :

— وماذا اعمل ؟

— عد الى حظيرة السيارات •

— كيف ؟ بلا مقطورة ؟

— اشرح كل شيء هناك •

قلت بغيظ ورحت أذرع الغرفة :

— كيف هذا ؟ بأي عينين أجر المقطورة الى هناك ؟ وأقول

لهم : اسمحوا لى ، أعذرونى • لقد أخطأت • أزحف على بطنى ،

أتضرع ؟ • لا أستطيع • فليفعلوا ما يروق لهم ، لا يهمنى هذا !

استيقظ ابنى فى سريره على صرخاتى • وانشأ يبكى •

حملته آسيل فى يديها ، فانخرط يبكى أشد •

وفجأة قالت لى آسيل فى سكينة ولكن بثقة :

— أنت جبان !

— ماذا ؟ — ودون وعى اندفعت نحوها شادا جمعى يدي ،

وهويت بها دون أن اتجراً على أن أضربها • أوقفتنى عيناها

الدهشتان المفتوحتان على وسعهما ورأيت فى سواديهما وجهى

المرعب المتلوى •

دفعتها بغلظة جانباً ، واتجهت نحو العتبة وخرجت صافقا

الباب بقوة •

كان النور قد شف فى الفناء • وفى نور النهار الوليد بدا

لعينى كل ما وقع البارحة أكثر حلكة وتعاسة وغير قابل للتصليح •

ولم أر فى اللحظة الراهنة غير حل واحد هو أن أوصل الحصول
التي كانت فى السيارة • ولا أعرف ماذا فى المستقبل •••

لم أذهب الى البيت فى طريق عودتى • لا لأننى تشاجرت
مع آسيل • لم أرد أن يرانى أحد • ولا أعرف كيف يتصرف
الآخرون ، ولكننى فى مثل هذه الأحوال أفضل الخلو الى نفسى ،
ولا أحب أن أظهر للناس غمى • فمن بحاجة اليه ؟ فتحمل اذا
قدرت قبل أن تعاني كل شئ •••

قضيت ليلتى أثناء سفرى فى بيت المسافرين • وحلمت
وكأننى أبحث عن المقطورة فى الممر • لم يكن حلما بل كابوسا
صرفا • أرى آثار السيارة ولا أرى للمقطورة من أثر • وأتعذب
وأسأل أين ذهبت المقطورة ومن سرقها ؟

وحين رجعت لم تكن فى الواقع فى ذلك المكان المنكود •
ثم عرفت فيما بعد أن على بك قد عاد بها الى الحظيرة •
عدت فى الصباح فى أثر المقطورة • كان وجهى قد اسود
خلال تلك الأيام • نظرت الى نفسى فى المرآة الصغيرة فى أعلى
القمرة فأنكرتها •

كانت الحياة فى الحظيرة تسير سيرها الاعتيادى كما هى
دائما ، الا أنا فكأننى لم أكن من العاملين هنا • أوصلت سيارتى
الى البوابة بغير ثقة ودخلت الباحة فى سكون ، ووقفت فى زاوية
بعيدة على مسافة من الكراج ولم أخرج من القمرة رأسا • قلبت
بصرى فيما حولى • كف الناس عن أعمالهم ونظروا الى • آه • لو
أستدير الآن ، واذهب الى حيث يمتد بصرى • ولكن لم يكن

لى ما أذهب اليه ، فاضطرت الى الخروج من القمرة • وجمعت
جميع قوتى ، وعبرت الباحة الى مأمورية السير • حاولت أن
أبدو هادئا ، ولكننى فى الحقيقة أسير مثل مذنب أمام صف
الجنود وأعرف أن الجميع يتبعوننى بنظرات جهماء • لم ينادنى
أحد ، ولم يحيى أحد • ولعلى سأصرف مثل تصرفهم هذا ، لو
كنت فى مكانهم •

تعثرت فى العتبة : وكان قلبى انتفض أيضا : لقد نسيت
كاديتشا ، وضعتها فى موضع حرج !

فى المشى قابلتنى وجها لوجه لافتة حائطية اسمها «البرق»
تصدر فى حالات استثنائية وقد كتب عليها بحسروف كبيرة :
« العار » وتحت هذه الكلمة رسمت المقطورة الملقاة فى الجبال •
واستدرت • والتهب وجهى وكأننى قد صفت • ودخلت
حجرة مأمورية السير • كانت كاديتشا تتحدث فى التلفون • ولما
رأتى وضعت الساعة •

— خذى ! — وألقيت على الطاولة ورقة السير الملعونة •
نظرت الى كاديتشا فى رثاء • وقلت فى نفسى : أرجو أن
لا تصرخ وان لا تبكى • وتوسلت اليها فى فكرى : « فيما بعد •
فى مكان آخر • وليس الآن » • وفهمت هى ولم تقل شيئا •
سألت فى خفوت :

— هل حدثت ضجة ؟

هزت كاديتشا رأسها بالايجاب •

قلت من خلال أسنان مصكوكة محاولا تشجيعها :

— لا بأس !

— قالت هي :

— اخرجوك من الرحلات •

سألت باسمًا بسمة ساخرة :

— أخرجونى ؟ • • نهائيا ؟

— أرادوا أن يخرجوك نهائيا • لتعمل فى التصليح • • • ولكن

الأولاد تدخلوا ، فحولوك الى السفرات الداخلية • اذهب الى

الرئيس فقد استدعاك •

— لا اذهب • وليقرروا هم بأنفسهم بدونى • لن أشفق

على هذا العمل • • •

وخرجت • تمشيت فى الممشى مطرق الرأس • واتجه شخص

نحوى فاردت أن اتنحى عن طريقة ، الا أن على بك سد الطريق •

— لا ! قف ! — حصرنى فى زاوية ونظر الى وجهها لوجه

وقال بهمس حائق صافر — علام برهنت يا بطل ؟ برهنت على

أنك ابن كلب •

تمت :

— أردت الأحسن •

— كذب ! لم ترد الا أن تبرز نفسك • عملت لنفسك ،

وخربت القضية التى تستحق العمل • اذهب الآن وحاول أن تبرهن

بعد هذا أن فى الامكان الخروج مع مقطورة ! يا اخرق ! يا غرا !

من الممكن أن تحمل هذه الكلمات غيرى من الناس على أن

يغير رأيه • الا أن كل شيء سواء لدى الآن : لم أفهم شيئا ، ولم

أر غير اهاتى • هل أنا غر أحاول أن ابرز نفسى وانال مجدا ؟
هذا غير صحيح :

دفعت على بك جانبا وقلت :

— تنح عن طريقى • حالتى ممرضة بدونك !

خرجت الى الطوار • كانت ريح باردة قارصة تثير فى الباحة
سحابة من دقيق الثلج • والذين مروا بى نظروا الى من أطراف
عيونهم صامتين • ماذا كان على أن أعمل ؟ حشرت فى جيبى
قبضتى يدى ، واتجهت نحو باب الخروج • كان الجليد الذى
تكون فى حفر الأرض يتكسر فى قرقرة حين أطأه • وقعت علبة
صفيح من الشحم تحت قدمى ، فركلتها بكل ما أملك من قوة
فطارت عبر البوابة الى الشارع ، وخرجت فى أثرها •

تسكنت طوال النهار دون هدف فى شوارع البلدة مطوفا
فى المرقأ الفارغ • كانت بحيرة ايسيك — كول غير هادئة ، وسفن
النقل تتأرجح عند مراسيها •

ثم رأيتنى فى مشرب • وعلى الطاولة أمامى زجاجة
« فودكا » قد شرب منها قليل وصحن من النواشف وخدرنى
القدح الأول فنظرت فى بلاهة الى قدمى •

وفجأة سمعت على مقربة منى صوتا محتفيا فى شئ من
السخرية :

— لم أنت كسير الخاطر يا فارس ؟ — ورفعت رأسى بمشقة •
وكانت كاديتشا — ألا تستطيع أن تشرب وحدك ؟ — قالت

باسمة وجلست على مقعد بالقرب منى • ثم قالت : تعال نشرب
سوية •

صبت كاديتشا الفودكا فى قدحين • وقربت احدهما
نحوى وقالت :

— امسك ! — وغمرت فى خبور وكأنا قد جئنا الى هنا
لمجرد الجلوس واحتساء الكؤوس •

سألته: فى غير ارتياح :

— لم أنت جذلى ؟

— ولم أحزن ؟ • • حين آكون معك لا أعبأ لكل شىء يا
الياس • ولكننى حسبتهك أمتن • — وضحكت ضحكة خافتة ،
واقتربت أكثر ، وقرعت كأسها بكأسى ناظرة الى بعينين داكتين
مداعبتين •

وشربنا • أشعلت سيكارة • وكأنا قد سرى عنى قليلا •
وابتسمت لأول مرة فى هذا اليوم •

قلت لكاديتشا وضغطت على يدها :

— شاطرة أنت يا كاديتشا •

ثم خرجنا الى الشارع • وكان النهار قد ولى ؛ وريح
حمقاء قادمة من البحيرة تهز الأشجار والمصاييح ، والارض تميد
تحت الأقدام • قادتنى كاديتشا مسندة اياى من يدى ، رافعة
ياقتى فى حنان •

قلت لها مستشعرا الذنب والامتنان :

— أنا مذنب بحقتك يا كاديتشا ولكن لن أدع أحدا
يؤذيك ... أنا المسئول ...

أجابت :

— أنس ذلك يا عزيزى • أنت مضطرب • أنت ترهق نفسك
فيؤلمنى ذلك • وقد كنت أيضا هكذا • ساير الحياة وخذ ما
بوسعك أن تأخذه • ولا تنكأ القدر •

قلت معترضا :

— هذا يتوقف على الفهم — وفكرت قليلا ثم اضفت — أو
لعلك على حق ...

وتوقفنا عند البيت الذى تعيش فيه كاديتشا • وكانت
تعيش وحدها هناك منذ أمد طويل • وقد انفصلت عن زوجها
لسبب ما •

قالت كاديتشا :

— حسنا • ها قد وصلت •

تباطأت ولم أذهب • كان شىء ما يشد أحدنا الى الآخر •
ولم أرد فى تلك اللحظة أن أعود الى النزل • والحقيقة جميلة،
ولكنها ، فى أحيان ، مرة جدا فيسعى الانسان الى تجنبها دون
ارادته •

سألت كاديتشا :

— ماذا تفكر يا عزيزى ؟ هل أنت تعب ؟ وطريقك طويل ؟

— لا بأس • سأصل ، على نحو ما • الى اللقاء •

أخذت يدي ، وقالت :

— أوه • يدك مثلجة ! • • وسأدفئك — وضمت يدي تحت
معطنها ، وضغطتها على صدرها بقوة • ولم أجرؤ على سحبها ،
لم أجرؤ على مقاومة هذه الرقة الحارة • كان قلبها ينبض تحت
يدي ، يلدق وكأنه يطالب بالشئ الذى انتظره طويلا • وكنت ثملا
ولكن ليس بالدرجة التى لا أعى فيها شيئا • سحبت يدي بحذر •
قالت كاديتشا :

— أذهب أنت ؟

— نعم •

وداعا ! — وتنهدت كاديتشا وأسرعت الى الانصراف •
وصفقت الباب فى الظلمة • وأخذت أنا طريقى أيضا • الا أننى
توقفت بعد خطوات وأنا لا أعرف كيف حدث ذلك ، غير اننى
كنت عند الباب مرة أخرى • وكانت كاديتشا فى انتظارى •
ارتمت على عاتقى ، وحضنتنى بقوة مقبلة اياى من شفتى •
وهمست :

— عدت ! — ثم أمسكت يدي وقادتنى الى بيتها •
استيقظت فى الليل ، ولبثت وقتا طويلا ، وأنا لا أعرف أين
أنا • كان رأس يؤلمنى • كنا مستلقين جنبا الى جنب • كانت
كاديتشا نصف عارية حارة ملتصقة بى ، متنفسة على كتفى
يهدوء • وعزمت على النهوض والخروج دون ابطاء • تحركت •
فحضنتنى كاديتشا دون ان تفتح عينيها •
توسلت الى فى همس :

— لا تذهب ! — ثم رفعت رأسها وفى الظلمة نظرت فى

ساقا على ساق • مدخنا • مصغيا الى أقوال السواقين غير الحقودة
وتقاشاتهم • ولم أتصور قط أن من الممكن ان تكون هذه لتعز
على انسان • غير اننى لم أعزم على الدخول • ولم يكن ذلك
جينا على ما أحسب • كان فى نفسى هذا الخبث والعناد المثير
المقنط ، المسلوب الارادة ، فضلا عن هذا الارتباك بعد الليلة التى
قضيتها مع كاديتشا ••• ثم ان الناس ، كما يبدو ، لم يريدوا قط
نسيان خيبتى • وجرى الحديث خلف الأبواب عنى بالضبط •
صاح أحدهم :

— شناعة ! ينبغى تقديمه الى محكمة • أما انتم فتحدثون
عنه ! وكفى بكم وقاحة ان تقولوا ان اقتراحه كان صحيحا !
بينما هو قد ترك المقطورة فى الممر !
قاطع صوت :

— حقا • اننا رأينا الكثير من أمثاله • ياله من ذكاء • أراد
مكافأة بالخفاء على انقاذ الحظيرة • ولكن لم تنطل الحيلة !
وتناقشوا وتحدثوا فى ضجيج • وابتعدت ولم أرد أن
أستمع خلصة عند الباب •

سمعت أصواتا ورائى • فحشت خطاى • ما زال الأولاد
يتصايحون • كان على بك يبرهن لشخص بحرارة وهو يسير :
— ونصنع للمقطورات فرامل عندنا فى الحظيرة • وليس بالأمر
الصعب تماما ••• أهذا الياس ؟ — وصاح على — الياس انتظر !
لم أتوقف • وتوجهت نحو الكراج • ولحق بى على بك
وجذبنى من كتفى •

— أوه يا للشيطان • فى آخر المطاف أقنعتهم • تهيأ
يا الياس • هل تريد ان تعمل معى فى سيارة واحدة ؟ ها ؟ فى
الرحلة التجريبية مع مقطورة !

وتملكنى الغيظ : فكر فى أن ينقذنى أنا ، ويسحبنى الصديق
الفاشل وراءه كزميل له فى الرحلة • وألقيت يده عن كتفى :
— اذهب أنت مع مقطوراتك الى ...

— لم أنت تتهاوش ؟ أنت المعلوم ... ثم اننى نسيت ... ألم
يقل لك فولوديا شيريايف شيئاً ؟
— لا ! لم أره • • • اذا ؟

— كيف ماذا ؟ أين كنت ؟ كانت آسيل تنتظر فى الطريق
وتسأل سواقنا • كانت تتعذب • وأنت !

وترنحت قدماى • وثقل على ، وتقرزت نفسى بشكل
لا يطاق فتمنيت أن أموت فى مكانى • وأمسكنى على بك من
يدى وراح يشرح لى ما سيلحق بالمقطورات من أعتدة اضافية ...
وكان جاتتاى يقف جانبا يتسمع •
سحبت يدى وقلت :

— اتركنى ! أى شيطان جعلك وكيلا على ... كفى ! لا احتاج
الى أية مقطورة • ولن أشارك معك فى عمل ... أهذا واضح
لك ؟

تجهم على بك ، وارتعص لعدده •
— أنت أول من بدأ هذا العمل وفشلت والآن أنت أول
من يهرب منه • أليس ذلك ؟

— افهم الأمر حسب ما تهوى •

واتجهت الى السيارة ويداي ترتجفان • ولم أقو على التفكير فى شيء • ولسبب لا أدريه قفزت الى الحفرة تحت السيارة ، وأسندت رأسى الى الجدار الآجرى ابترد •
همس صوت قرب أذنى :

— اسمع يا الياس •

رفعت رأسى • من هذا الآخر ؟ رأيت جانتاى فى قبعته
الحمراء جالسا فوق الحفرة مثل فطرة ينظر الى بعينين ضيقتين
ماكرتين •

— نعم ما فعلت معه يا الياس !

— مع من ؟

— مع على بك ، العامل النشيط ! كأن الحجارة وقعت
بين أسنانه • وصمت ذلك المبتكر فى الحال •
— وأى شأن لك فى هذا ؟

— أى شأن ... لا بد من انك فاهمه : نحن السواقين
لا تهمنى المقطورات • تعرف كيف تجرى مثل هذه الأمور : يزيد
معدل العمل وتقل المدة المخصصة للرحلة • وعلى الجميع ان
يحذو حذوه ويقللون القيمة لكل كيلو متر من النقل • ولا أحد
يريد الاضرار بجيبه • المجد ليوم واحد ثم ماذا ؟ • لسنا لائميك،
فتصرف فيما بعد نفس تصرفك ...

سألت فى أكثر ما يمكن من الهدوء :

— ومن تعنى باننا ؟ أتعنى أنت ؟

رمش جاتتاى بعينه :

— لست وحدى •

— أنت تكذب أيتها القملة القذرة ! سأجر المقطورة فكاية بك ... أضحى بنفسى ولكننى أتوصل الى تنفيذ رغبتى • والآب انغرب عن وجهى ! وسأريك فيما بعد !

قال جاتتاى بحقد :

— لا تخيفنى كثيرا • أنا أعرف درجة نقاوتك ... أما مغازلاتك فأقول لك : واصل ما دام ...

صحت خارجا عن أطوارى :

— آه • انت ! — ودفعته بكل قوتى من تحت فكه •
ولما كان جالسا على حافة الحفرة انقلب على ظهره •
وتدحرجت قبعته على الأرض • وخرجت من الحفرة ، واندفعت عليه • الا أنه تمكن من النهوض على قدميه ، وقفز جانبا • وراح يزرق فى الفناء كله :

— يا فاسق ، يا لص ! اتتعارك ؟ ستنال جزاءك ! تعربد

وتنفث الحقد !

وتقاطر الناس من كل الجهات • وجاء على بك يهرول أيضا •

— ماذا فى الأمر ؟ على أى شىء ضربت جاتتاى ؟

صاح جاتتاى :

— على الحقيقة ! لاننى قلت له الحقيقة فى وجهه ! ... لقد سرق المقطورة بنفسه ، وألقاها فى الممر ، وقذر • وحين يريد

الآخرون باخلاص ان يصلحوا خطاه يتعارك معهم ! والآن لا ينفعه
هذا • ضيع المجد ! •••

أقبل على بك على شاحب الوجه وقال متلعثما من الحق
دافعا اياى من صدرى :

— وغد ! ••• تجاوزت الحد تريد أن تثار لحادثة الممر •
لا بأس سندبر الأمر بدونك • دون ابطال !

صمت • لم تكن لدى القوة على أن أقول شيئا : أصعقنى
افتراء جاتتاى الوقح ، فلم أستطع أن أتفوه بكلمة • ونظر الى
رفاقى عابسين •

لاخرج من هنا ••• لاخرج من هنا ••• وقفزت الى السيارة
وأخرجتها من الحظيرة •

فى الطريق شربت شيئا • انحرفت الى مخزن فى الطريق
وشربت • ولم ينفع ، فتوقفت ثانية وشربت قدحا بكامله • ثم
سرت بسرعة جنونية : الجسور ، وعلامات الطريق ، والسيارات
القادمة من الجهة المعاكسة أخذت تمر أمام عيني خطفا • الظاهر
ان حمياى قد دب • وقلت لنفسى : « لا تكترث لشيء • فماذا
يعوزك ! بين يديك مقود قدره • وكاديتشا ••• ليست أسوأ من
الاخريات • شابة جميلة تحبك وتذوب غراما بك • وتفعل كل
شيء من أجلك • أحقق وناكر جميل ! »

وصلت الى البيت فى المساء • وقفت عند الباب وتمايلت •
فروتى تتدلى ورائى على كتف واحدة • كنت أحيانا أطلق يدي
اليمنى كما أكون فى وضع أروح وأنا خلف عجلة القيادة • عادة

تحدثت الى من الطفولة أيام أرمى الحجارة وأنا طفل •
اندفعت آسيل نحوى وسألتنى :

— الياس • ماذا بك ؟ — ثم سألت وكأنها أدركت حقيقة الأمر : — لماذا أنت واقف ؟ لعلك تعب ومثلج ؟ • • اخلع ملابسك •

أرادت أن تساعدنى فدفعتها فى صمت • وكان على أن أستتر وراء الغلظة خجلى وسرت فى الغرفة متعشرا • قلبت شيئاً برسلا صوتاً حاداً • وألقيت بثقلى على المقعد •

— هل حدث شيء ما يا الياس ؟ — نظرت آسيل فى قلق بعينى الثملتين •

— ألا تعرفين ؟

أطرقت برأسى : الأفضل ان لا أنظر • جلست أنتظر أن تبدأ آسيل بتقريعها لى ، وشكواها من مصيرها ، وأن تصب اللعنات • وكنت مستعداً الى أن أسمع كل شيء ، ولا أبرر نفسى لها • الا انها صمتت وكأنها لم تكن فى الغرفة • رفعت بصرى بتؤدة • كانت آسيل واقفة عند الشباك وظهرها الى • وعرفت ، رغم اننى لم أر وجهها ، انها تبكى • وعصرت قلبى شفقة حادة • قلت فى تردد :

— أتعرفين يا آسيل اننى أريد أن أقول لك • • • أريد أن أقول • • • — وصمت • لم أتجرأ على الاعتراف • لا • لم أقو على أن أسدد لها مثل تلك الضربة • أشفقت عليها وليس لى من حاجة الى ذلك • تابعت قولى محولاً الحديث الى جهة

أخرى : - أظن أننا لا نستطيع السفر قريبا الى والديك فى
القرية • بل فى وقت أبعد • أما الآن فلا نستطيع •••

ردت آسيل وهى تمسح الدموع من عينيها وتتقدم نحوى :
- تؤجله 'فلسنا مستعجلين عليه • فلا تفكر بذلك الآن
يا الياس • سيكون كل شئ حسنا • الأفضل أن تفكر بنفسك •
لقد أصبحت غريب الأطوار حتى لا أعرفك ، الياس •
قاطعتها مستثارا بخور النفس :

- حسنا أنا تعب ، وأريد أن أنام •
بعد يوم التقيت بعلى بك فى طريق العودة فى الجهة
الأخرى من الممر • كان يجر وراءه مقطورة • لقد قهر دولون •
حين رآنى وثب خارجا من القمرة ولوح بيده فقللت السرعة •
كان على بك واقفا فى الطريق فرحا منصورا •
هتف :

- تحية يا الياس ! •• انزل لندخن قليلا •
فرملت • كان يجلس وراء عجلة القيادة فى سيارة على بك
شاب هو السائق الثانى • وقد شددت على عجلات السيارة
سلاسل محكمة بينما كانت المقطورة ذات فرامل تعمل بالضغط
الهوائى • لاحظت ذلك على الفور • غير اننى لم أتوقف • لا • فاذا
كان قد وفق فأمر لطيف • ولكن ليدعنى وشأنى •
هرول على بك ورائى قائلا :

- قف • قف • لى قضية معك • توقف الياس ! أوم
يا شيطان ماذا بك ؟ حبسنا •••

وزدت سرعة السيارة • وليصرخ ما شاء ان يصرخ • وليست
لنا معك أية قضية • قضيتى ضاعت منذ زمن • ولم يكن تصرفى
حسنا • فقدت فى شخص على بك صديقا حميما • وقد كان
على حق ، على حق فى كل أمر • والآن أعى ذلك • ولكننى
حينئذ لم أستطع أن أغفر له ان يستحوذ بشكل بسيط وسريع
على ما كلفنى كثيرا من توتر الأعصاب والعناء والعمل •

كان على بك على الدوام رجلا جديا يطيل التفكير كثيرا •
ولا يمكن أبدا أن يكون الأول فى الخروج الى الممر وهو غير
مستعد مثلى • وكان على حق فى خروجه فى سيارة واحدة مع
سائق آخر • ففى وسعهما أن يتبادلا السياقة فى الطريق ،
والتصدى للممر بقوى لا تمس • والمحرك واردة الانسان ويداه
هى العوامل الحاسمة عند عبور الممر • ثم ان على بك وزميله
سيختصران زمن الرحلة الى النصف تقريبا • وقد أخذ على بك
كل هذا بعين الاعتبار ، ومن مكابس السيارة هذه الفرامل العاملة
الى المقطورة • ولم ينس حتى السلاسل العادية ، وشدها الى
العجلتين القائدتين • وعلى الاجمال انه نازل الممر بكل الأسلحة،
ولم يلق نفسه للمقادير •

وحذا الآخرون حذو على بك وراحوا يسوقون السيارات
التي تجر وراءها مقطورات • والبداية هى الرئيسية فى كل أمر •
وخلال ذلك زيد عدد السيارات ، وأرسلت المعونة من حظائر
السيارات المجاورة وطوال أسبوع ونصف كانت عجلات
السيارات تمسح طريق تيان شان ليل نهار • وخلاصة القول ان

طلب العمال الصينيين قد لبي في ميعاده بغض النظر من كل
المصاعب ولم نخيب آمال الناس • وقد عملت أنا أيضا •••
والآن ترانى أقص عليك هذا فى هدوء • وقد انقضت
سنون عديدة واستقر كل شىء • أما فى تلك الأيام الملتهبة فلم
أبق على الصهوة • وأدريت فرس الحياة باتجاه آخر •••
فلأتابع قصتى فى طريقها الطبيعى •

وصلت الى حظيرة السيارات عند هبوط المساء بعد لقائى
بعلى بك وذهبت الى النزل ، الا أتنى عرجت فى الطريق الى
مشرب أيضا • فى تلك الأيام كانت لى رغبة جموح غير انسانية
فى السكر الى حد فقدان الوعي لأنسى كل شىء نسيانا تاما ،
وأغرق فى نوم عميق • شربت كثيرا ، ولكن القودكا لم تؤثر فى
كثيرا ، فخرجت من المشرب أكثر ثائرا واضطرابا وطوفت فى
البلدة والليل مرخ سدوله ، وتحولت دون أى تفكير الى شارع
بيرغوفايا حيث تسكن كاديتشا •

وهكذا سارت الأمور • وقعت بين نارين • فى النهار أعمل
وراء عجلة القيادة ، وفى الأمسيات أذهب الى كاديتشا رأسا •
وكنت معها أشعر بالراحة والهدوء ، وكأتنى أغيب عن نفسى وعن
الناس وعن الحقيقة • وبدأ لى أن كاديتشا وحدها تفهمنى وتحببنى •
كنت أحاول أن أغادر بيتى سريعا • وآسىل ! ويلي عليها •
آه لو عرفت انها كانت تطردنى من البيت بوداعتها ونقائها
الروحي • لم أكن قادرا على أن أخادع ، وأنا أعلم أتنى غير أهل
لها ، لا أستأهل ما فعلته لى • وقد عدت عدة مرات الى البيت

ثملا • ولكنها لم تؤنبنى • وأنا حتى الآن لا أستطيع أن أفهم ماذا كان ذاك : شفقة وضعف ارادة أم بالعكس تماسكا وإيمانا بانسان • ولكنها بالطبع كانت تنتظر ، وتؤمن باننى سامسك بزمام نفسى ، وأقومها ، أعود كما كنت من قبل • ولكن كان من الأفضل لو أنها أنبتنى ، وألزمتنى على أن أطرح عليها الحقيقة كلها بنزاهة • ولعلها كانت تطالبنى بجواب لو انها عرفت ان ما يمزقنى ليس فقط ما أصابنى فى عملى • انها لم تتصور ما وقع لى فى تلك الأيام • وكنت أشفق عليها مؤجلا الحديث الى الغد ، الى المرة القادمة • وهكذا لم يتسن لى أن أفعل ما كنت ملزما على أن أقوم به من أجلها ، من أجل حبنا ، من أجل عائلتنا ...

فى آخر مرة قابلتنى آسيل فرحة مستبشرة • كانت موروثة الخدين متألقة العينين • ودفعتنى الى الحجرة ، وأنا ما أزال فى الجبة الفرائية والحذاء الطويل •

— انظر يا الياس ان سامات واقف على رجليه •

— ها ! •• أين هو ؟

— هناك • تحت المنضدة •

— انه ما يزال يحبو على الأرض •

— سترى الآن ••• وليدى ! •• أرأباك كيف تقف • امش

أمش ، سامات •

وبطريقة ما فهم سامات ماذا يراد منه • نهض فى مرح على

يديه ورجليه ، وخرج من تحت المنضدة ، وأمسك بالسريير ،

وانتصب بصعوبة • وقف قليلا مبتسما فى شجاعة مترنحا على
رجليه الغضتين • وبنفس تلك البسمة والشجاعة وقع على الأرض •
وقفزت وأخذته بين ذراعى ، وضمته الى صدرى ، وشممت
رائحة الطفل الحليبية العذبة • وما أعزها الى من رائحة عزة آسيل
الى •

أخذت آسيل ابنها :

— ستخنقه يا الياس • على مهلك • ولكن ما رأيك ؟ اخلع
ثيابك • سيصبح عن قريب كبيرا تماما ، حينذاك ستبدأ أمه
بالعمل • وسيكون كل شىء حسنا ، سيكون كل شىء جميلا •
أليس كذلك يا بنى ؟ ها ؟ وأنت ! — ونظرت الى آسيل نظرة
متأملة حزينة • وجلست على مقعد • وفهمت انها تقول بهذه
الكلمة القصيرة ، كل ما أرادت أن تقول ، كل ما تراكم فى نفسها
فى تلك الأيام • وكان ذلك أيضا رجاء ، وتأنيا وأملا • وكان
على أن أقص عليها الساعة كل شىء ، أو ان أنصرف عنها حالا •
والأفضل ان انصرف • كانت سعيدة جدا ولا ترتاب فى شىء •
نهضت من المقعد •

— أنا ذاهب •

انتفضت وقالت :

— الى أين أنت ذاهب ؟ حتى هذا اليوم لا تبقى ؟ على
الأقل اشرب الشاى •
غمغت :

— لا أستطيع • ينبغي على • أنت نفسك تعرفين حالة العمل
الآن ...

لا • لم يخرجني العمل من البيت • كان على فقط أن أخرج
في الصباح الى العمل •

في قمرة السيارة ألقيت بنفسى على المقعد بقوة ، ورحت
أتوجع من الغم • وظللت طويلا دون أن تهتدى يدى الى مفتاح
السيارة الى محله • ثم خرجت الى الطريق ولبثت ذاهبا فيه حتى
اختفت أضواء النوافذ ورائى • وفى المضيق بعد القنطرة مباشرة
انحرفت جانبا • ومشيت بالسيارة فى أجمة ، واطفأت المصابيح •
هنا عزمت على أن أقضى ليلتى • وأخرجت علبة السكائر • وكان
فى علبة الكبريت عود واحد • اشتعل لمحة ثم انطفأ • وقذفت
بالعلبة مع السكائر خارج النافذة ، وبسطة الجبة الفرائية على
رأسى ، وطويت قدمى تحتى وتكورت على المقعد •

كان القمر يطل فوق الجبال الباردة المعتمة • وكانت الريح
فى المضيق تصفر بوحشية ، وتحرك باب القمرة نصف المفتوح •
فكان يصر صريرا خافتا • فى حياتى كلها لم أشعر بهذا الشكل
الحاد من الوحدة التامة ، والانتقطاع عن الناس وعن عائلتى وعن
رفاقى فى حظيرة السيارات • • • والحياة لا يمكن أن تعاش على
هذا النحو فى المستقبل • وقطعت عهدا على نفسى بأن أتحدث
الى كاديتشا ما ان أصل الى الحظيرة ، وأطلب منها الصفح ،
ونسيان كل ما كان بيننا • وسيكون هذا عملا كريما وصحيحا •
الا ان الحياة أرادت غير ذلك • أنا لم أتوقع ولم أفكر بأن

أمرا كهذا سيقع • بعد يوم واحد عدت فى الصباح الى محطة
الممر • ولم يكن أحد فى البيت • وكان الباب مفتوحا • وفى
البدء خمنت أن آسيل خرجت للماء أو للحطب • وقلبت بصرى
فيما حولى • كانت الحجرة تعمل فيها الفوضى • وهبت على من
الموقد الهامد الأسود رائحة باردة لا حياة فيها • واتجهت نحو
سرير سامات ، فكان فارغا •

همست فى ذعر :

— آسيل ! — فرددت الجدران فى همس أيضا «آسيل» •

اندفعت عجلان الى الباب •

— آسيل !

لم يرد على أحد • هرعت الى الجيران ، الى محطة البنزين •
لم يعرف أحد شيئا مفصلا عنها • قالوا انها يوم أمس خرجت
طوال النهار بعد أن أودعت الطفل عند معارفها وعادت فى
المساء • «عرفت وذهبت !» وارتعشت من الظنون المخيفة •

لم يدر فى خلدى اننى سأسوق السيارة فى وقت ما فى
طريق تيان شان الجبلى على النحو الذى سقتها فيه فى ذلك
اليوم التعيس على • طوال الوقت أتوهم اننى سألحق بها ما ان
أجتاز هذا المنعطف ، أو هذا المضيق ، أو فى موضع ما فى
الطريق • وكالنسر كنت ألحق بالسيارات التى كانت تسير أمامى ،
وأفرمل وأسير جنبا الى جنب ، والتمهم بنظري القمرة ، والحوض ،
وانطلق قدما تحت وابل من شتائم السواقين • وعلى هذا النحو
سرت منطلقا ثلاث ساعات دون تمهل حتى غلى الماء فى براد

السيارة • فقفزت من القمرة ، وألقت البراد ثلجا وجلبت الماء،
وتصاعد البخار من البراد وشهق مثل فرس مبهور الأنفاس •
ولما هممت بالجلوس وراء عجلة القيادة رأيت سيارة على بك
ذات العربة تسير لمقابلتي • وغمرني فرح • لو كانت آسيل مع
عائلته فسيقول لى ، رغم ان أحدنا لا يحدث الآخر ولا يسلم
عليه • خرجت الى الطريق مهرولا ورفعت يدي •
— قف • قف • على بك ! قف •

نظر البديل الجالس وراء دفة القيادة الى على بك فى
تساؤل • فالتفت هذا عابسا • ومرقت السيارة مارة بى ، بينما
ظللت أنا واقفا فى الطريق يغطيني دقيق الثلج رافعا يدي طويلا •
ثم مسحت وجهي • هذا رد لدين سابق • ولكن لم أغضب على
على بك حينذاك • يعنى ان آسيل لم تذهب اليه • وهذا أسوأ •
يبدو انها ذهبت الى بيتها فى القرية • وليس لها من مكان آخر
تذهب اليه • كيف عبرت عتبة بيت والديها وماذا قالت ؟ وماذا
سيقولون هنا عن عودتها المعيبة ؟ وحيدة وبين ذراعيها طفلها !
ينبغي أن أذهب الى القرية دون ابطاء •

وأفرغت حمولتي بسرعة ، وبعد أن تركت السيارة فى
الشارع ذهبت مهرولا الى مأمورية السير أسلم الأوراق • وفى
الممر اصطدمت بجائتاي • أوه هذه بسمته الساخرة الوقحة
الحقودة !

نظرت كاديتشا الى بغرابة حين حشرت رأسى فى شباك

مأمورية السير ، وألقيت ورقة السير على الطاولة • ومض في
عينها وميض قلق مذب •

قلت : ،

— تسلمى بسرعة •

— هل حدث شيء ؟

— لم تكن آسيل في البيت • خرجت •

شجبت ، ونهضت قليلا من المقعد :

— ماذا تقول ؟ — ثم عضت شفيتها وأضافت — اعذرني

يا الياس ! • • سامحني • هذا أنا • أنا • • •

— ماذا «أنا» ؟ قولى بصراحة • قولى كل شيء — واندفعت

نحو الباب •

— أنا نفسى لا أعرف كيف حدث كل شيء • أقول لك

بصدق يا الياس • بالأمس دق على الشباك بواب الفناء ، وقال

ان هناك فتاة تريد أن تتحدث الى • وفى الحال عرفت آسيل •

نظرت الى صامته ثم قالت : « أهذه حقيقة ؟ » فقلت فجأة دون

ان أعى نفسى : « نعم • هذه حقيقة • كل شيء صحيح • انه

يعاشرنى » • وتراجعت عن الشباك • أما أنا فارتيت على الطاولة

ورحت أبكى مرددة كالمجنونة : « لى • هو لى ! » • ولم أرها

بعد ذلك • • • سامحني •

— قفى ! من أين عرفت ؟

— جاتئاي • هذا هو قد هددنى أنا أيضا • أيمكن أن

لا تعرف انه نذل ! اذهب اليها يا الياس وفتش عنها • لن أقف

فى طريقكما بعد الآن • سأسافر الى مكان ما •••
حملتنى السيارة الى سهب الشتاء • أرض ذات لون يمامى
متجمدة • وقد موجت الريح سطح أكوام الثلج ، وحملت من
السواقى ساقط العشب السائب تقاذفته بعيدا • وفى المدى
القصى تلوح الاسيجة الطينية التى عصفت بها الريح ، وبساتين
القرية الجرداء •

وصلت الى القرية عند المساء • وتوقفت قرب الحوش الذى
أعرفه ، وأسرعت فى التدخين تهدئة لأعصابى • واطفأت عقب
السيكارة • وأرسلت اشارة • ولكن ، بدلا من أن تخرج آسيل
خرجت أمها وعلى كتفها فروة • وقفت على المرقاة وقلت فى
صوت خفيض :

— مرحبا ، يا آبا •

أجابت فى جهامة :

— اذن فهذا أنت ؟ بعد كل هذا تتجرا على تسميتى آبا ؟
اذهب ، أغرب عن عينى ! سائب ومحتال ! سرقت ابنتى العزيزة •
والآن أتيت • عيناك وقحتان • نعصت علينا كل حياتنا •••

لم تدعنى العجوز أفتح فمى • مضت تصب الشتائم ،
وتقذفنى بأشنع الألفاظ • وجاء على صوتها الناس ، والأطفال
من البيوت المجاورة •

— ابتعد قبل أن أجمع الخلق عليك • عليك اللعنة حتى
لا أراك أبدا — وهجمت على المرأة الغاضبة بعد أن ألقت جبتها
أرضا •

لم يبق لى الا أن أجلس وراء عجلة القيادة • كان على أن
أنصرف • ما دامت آسيل لم ترد ان ترانى • واثالت الحجارة
والعصى على السيارة • وهكذا طردنى الأطفال من القرية ...
فى تلك الليلة همت طويلا على شاطئ بحيرة ايسيك —
كول • كانت البحيرة تتراعى مستضائة بالقمر • يا ايسيك —
كول ! أيتها البحيرة الحارة أبدا ! كنت فى تلك الليلة باردة
قارسة وعبوسة • جلست فى قاع قارب مقلوب • كانت الأمواج
تدفع الى الجرف اثابجها الغضبي ، وتضرب رأس حذائى الطويل ،
ثم تتراجع فى زفير عميق ...
... واقترب منى شخص ، وألقى برقة يده على كتفى •
تلك كاديتشا •

★ ★ ★

بعد أيام سافرنا الى فرونزه ، واشتغلنا فى بعثة تنقيب لاستثمار
مروج سهب « أنارخاى » • عملت سائقا وصارت كاديتشا عاملة •
وهكذا بدأت الحياة الجديدة •
كنا نتوغل مع البعثة فى أعماق أنارخاى الى منطقة بالخاش •
فما دمت قد قطعت صلتك مع الماضى ، فاقطعها الى الأبد ••
فى البداية غطى العمل على حنينى • وكانت الأشغال غير
قليلة • وخلال أكثر من ثلاث سنوات نقبنا رحاب أنارخاى طويلا
وعرضا ، حفرنا الآبار ، ومددنا الطرق ، وبنينا قواطع للعبور •
وبكلمة أخرى أن أنارخاى لم يعد الآن مكانا وحشيا يمكن أن
يضل الانسان طريقه فى النهار ، ويظل شهرا كاملا يضرب فى

سبه الذى تكثر فيه التلال والشيخ • فقد أصبح الآن منطقة
لتربية المواشى ذات مراكز ثقافية ، وبيوت وافرة المرافق • • • وفيه
يزرع القمح ، بل ويعد فيه تبين العلف • والأعمال فى أنارخاى
كثيرة حتى الآن لا سيما لاختوانا السواقين • الا اننى رجعت
عائداً ، لا لان العيش فى أماكن غير مأهولة صعب للغاية ، فان
ذلك رهن بالزمن • ولم أكن أنا وكاديتشا نخاف المصاعب ،
ويجدر بى أن أقول اننا عشنا عيشة راضية يحترم أحدنا الآخر •
ولكن الاحترام شىء ، والحب شىء آخر • وحتى اذا كان الحب
غير متبادل فان الحياة معه غير حقيقية على ما أرى • وسواء أكان
الانسان قد خلق هكذا أو ان طبيعتى على هذا النحو ، فانى كنت
أحس دائماً بان شيئاً ما ينقصنى • ولم يسد هذا النقص لا العمل
ولا الصداقة ولا الطيبة ولا رعاية امرأة مغرمة • وفى قرارة نفسى
كنت قد ندمت منذ زمن بعيد على خروجى بهذا الشكل المتهور
دون أن أحاول مرة أخرى استرجاع آسيل • وخلال الأشهر
الستة الأخيرة حننت اليها والى ابنى حنينا ليس بالهين • لم أنهم
فى الليل • أتصور سامات يتسم ، ويتحامل على رجليه الهشتين
غير واثق • وكأنما شممت رائحته الطفولية العذبة لتلازمنى الحياة
كلها • واشتقت الى جبلى الحبيب تيان شان، والى بحيرتى ايسيك
— كول الزرقاء ، والى السهب عند سفح الجبل حيث التقيت
بحبى الأول والأخير • وقد عرفت كاديتشا ذلك • ولكنها لم
تلمنى فى شىء • وفى آخر المطاف فهمنا اننا لا نستطيع أن نعيش
معا •

وهل الربيع على أنارخاي مبكرا فى تلك السنة • وشف
الثلج سريعا ، وظهرت التلال • واخضوضرت • وامرع السهب
جامعا فى نفسه الدفء والرطوبة • وفى الليالى بات الهواء
شفافا ، والسماء منجمة •

أقمنا فى خيمة عند برج الحفر • وجفانى النوم • وفجأة
ترامى فى الصمت السهوبى صفير قطار بعيد لا يكاد يسمع قادما
من مدى لا يدرك • وعسير أن تقول كيف وصل إلينا • فان خط
السكة الحديدية يبعد عنا نصف نهار ضربا فى السهب • أم ذلك
مجرد رؤيا • لست أدري • الا ان قلبى انتفض يدعونى الى
السفر • وقلت :

— أنا ذاهب يا كاديتشا •

أجابت :

— نعم ، الياس • علينا أن نفترق •

وافترقنا • سافرت كاديتشا الى كازاخستان الشمالية الى
الأراضى البكر •

تمنيت لها السعادة من كل قلبى ، آملا بانها ستجد على أية
حال ذلك الشخص الذى يبحث عنها ، ربما دون أن يدري بذلك •
انها لم تسعد حظا مع زوجها الأول ولم توفق معى • لعلى سأظل
معها لو لم أكن أعرف ما يعنى الحب الحقيقى ، وأن تعشق وتكون
معشوقا أمر يعسر على شرحه •

أوصلت كاديتشا الى محطة القطار الصغيرة ، وأجلستها فى
القطار وجريت قرب العربى حتى ابتعدت • وهمست لآخر مرة :

« تصحبك السلامة يا كاديتشا • لا تحقدي على » •
كانت طيور الغرائق فوق أنارخاي تطير ميممة صسوب
الجنوب ، بينما سرت أنا نحو الشمال متجها الى تيان شان ...

★ ★ ★

وصلت ، واتجهت من توى الى القرية دون أن أتوقف فى
أى مكان • وجلست فى حوض سيارة مارة محاولا أن لا أفكر
فى شىء - كنت أشعر برهبة وفرحة • سرنا فى السهب المحاذى
للجبل ، فى نفس الطريق التى التقيت فيه بآسيل • ولكنه لم يعد
طريقا ريفيا بدا طريقا مرصوفا بالحصباء ذا قناطر من الأسمنت
وصوى • وتأسفت على ذلك الطريق السهبى القديم • ولم أتعرف
على قنطرة الجدول الذى توحلت بالقرب منه سيارتى فى تلك
المرّة ، ولم أعر على تلك الصخرة التى جلست عليها آسيل •
تقرت على سطح القمرة ولم تبلغ السيارة بعد طرف القرية •

أطل السائق :

- ماذا بك ؟

- قف لأنزل •

- فى العراء ؟ • سنصل حالا •

- شكرا • لم تبق الا مسافة قصيرة - وقفزت الى الأرض

وقلت - سأذهب مشيا - وقدمت له نقودا •

قال :

- عند حدك ! نحن لا نأخذ من السواق •

- خذ • ليس مكتوبا على الجبين اننى سائق •

— بل أرى هذا بتصرفك •

— حسنا • ليكن ذلك • مع السلامة •

وابتعدت السيارة • ووقفت أنا فى الطريق غير قادر على
لم شعاع نفسى • وأخذت أدخن متنكبا عن الريح • كانت أصابعى
ترتجف حين رفعت سيكارتى الى شفتى • وسحبت عدة أنفاس،
ثم دست العقب وسرت • وغمغمت « ها قد وصلت » • كان قلبى
ينبض بحيث يدق فى أذنى كأن مطرقة تطرق فى رأسى •

كانت القرية قد تغيرت بصورة ملحوظة ، توسعت وظهرت
بيوت جديدة كثيرة ذات سقوف أجرية • وقد مدت الأسلاك
الكهربائية فى الشوارع ، ومكبر الصوت على الأعمدة قرب ادارة
الكولخوز تنقل ما يذيعه الراديو • والأطفال فى طريقهم الى
المدرسة ، والناشئة الأكبر سنا ذاهبون جماعة مع معلم شاب
يحدثهم عن شىء • ربما كان بينهم أولئك الذين قذفونى بالحجارة
والعصى ... والوقت يسير ويسير ولا يتوقف •

وحشت خطاى • ها هو الحوش ذو الصنصاف والاسيجة
الطينية • وتوقفت ، واستنشقت نفسا • واتجهت نحو الباب فى
تردد يثلجنى الذعر والقلق • وطرقته • وخرجت صبية تحمل
حقيبة مدرسية فى يدها • نفس الصبية التى أخرجت لى لسانها
أصبحت الآن تروح الى المدرسة • أسرع الصبية الى دراستها •
نظرت الى فى ارتباك وقالت :

— لا أحد فى البيت •

— لا أحد ؟

— نعم • ذهبت آبا في زيارة في استثمار الغابة • وأبى
ينقل الماء الى الجرارات •

— وآسيل • أين هي ؟ — سألتها في وجل وشعرت في الحال
بنفصة في حلقى •

قالت الصبية مندهشة :

— آسيل ؟ سافرت منذ زمن بعيد ...

— ولم تأت قط ؟

في كل عام تأتى مع زوجها • وآبا تقول انه رجل طيب
جدا !

كففت عن الاستجواب • ولم أسأل عن شيء آخر • وهرعت
الصبية الى المدرسة • واستدرت أنا عائدا •

وأذهلنى النبأ حتى لم أحفل بأى رجل تزوجت ومتى وأين •
ولماذا أعرف ؟ ولسبب لا أعرفه ، لم يدر بخلدى قط ان آسيل
يمكن أن تجد رجلا آخر • وقد حدث هذا لا محالة • فلا داعى
لأن تقعد لا تتظارى سنوات حتى أعود •

وسرت في الطريق دون أن أنتظر سيارة عابرة •

نعم • لقد تغير الطريق الذى سرت فيه فصار ممهدا مرصوفا
بحصباء صلبة • الا السهب فقد بقى على حاله بتربته المنفوشة
السوداء ، وبقايا السيقان الفاتحة اللون • كان السهب يتماوج
في انحدار وانبساط من سفح الجبل حتى الأفق • تقطعه حافة
وضاءة عند شواطئ بحيرة ايسيك — كول البعيدة • كانت

الأرض عارية رطبة بعد الثلج • وفى مكان ما ينبعث صوت جرارة
خارجة لحراثة ريعية •

وصلت فى الليل الى مركز المنطقة • وفى الصباح أزمعت
على الذهاب الى حظيرة السيارات • كل شىء انتهى وضاع •
ولكن على أن أعيش وأعمل • ومن يدري ماذا يخبىء المستقبل •••
كان طريق تيان شان حافلا بالحركة على سابق عهده • كانت
السيارات تسير فى طواير • غير اننى كنت أترصد سيارات
حظيرتى للسيارات • وفى آخر الأمر رفعت يدى •
مرت السيارة بى خطفا ثم فرملت بشدة • واختطفت
حقيبتى • وخرج السائق من القمصرة • فاذا هو أرميك رفيق
الجندي الذى تتلمذ على يدى فى الجيش • ويومذاك كان
شابا • وقف ارميك صامتا مبتسما فى تردد :

— ألا تعرفنى ؟

وتذكر فى النهاية :

— العريف ••• الياس • الياس عليايف !

— بالضبط ! — قلت باسمنا بينما فى دخيلة نفسى تألمت
كثيرا : يعنى اننى تغيرت كثيرا اذا كان الناس يتعرفون على
بصعوبة •

وانطلقنا نتحدث أحاديث شتى ، ونسترجع ذكريات
الجندي • وكنت طوال الوقت خائفا من أن يبدأ بالسؤال عن
حياتى • ولكن أرميك كما يبدو لم يعرف شيئا عني • وهدأت •
— متى عدت الى بلدتك ؟

— ها قد مضى عامان وأنا أعمل •
— وأين على بك جاتتورين ؟
— لا أعرف • لم أجده • يقال انه الآن رئيس الميكانيكيين
فى حظيرة للسيارات فى بامير •••

وفرحت فى نفسى : « يا لك من شاطر يا على بك • شاطر
يا صديقى • أنت فارس متين » • يعنى انه نال مبتغاه • وحتى
حين كان فى الجيش كان يتعلم فى المراسلة فى مدرسة ثانوية
لاختصاصى السيارات وعزم على التخرج من المعهد بالمراسلة
أيضا •

— هل الرئيس عمانجولوف ؟
— لا • جديد لقد رقى عمانجولوف الى منصب فى
الوزارة •

— ماذا رأيك : هل يشغلوننى ؟
— لم لا ؟ يشغلونك بالطبع • سائق من الدرجة الأولى •
وفى الجيش كنت جنديا جيدا •
غمغت :

— كان ذاك ! وهل تعرف جانتاي ؟
— ليس عندنا شخص بهذا الاسم • ولم أسمع قط به •
وفكرت : « نعم ! لقد تغيرت أشياء كثيرة فى الحظيرة » •
ثم سألت :

— وماذا عن المقطورات ؟ هل تجرونها فى عبوركم الممر ؟
قال أرميك ببساطة :

— بصورة اعتيادية ، حسب الحمولة • فاذا اقتضت الحاجة
جهزوك بمقطورة وسحبت • والسيارات الآن جبارة •
لم يعرف كم كلفتني تلك المقطورات •

وعلى العموم عدت الى حظيرتي العزيزة • وقد دعاني أرميك
الى بيته وضييفني ، واقترح أن نشرب بمناسبة لقائنا • الا انني
امتنعت • فأنا لم أحتس خمرة منذ زمن طويل •

وقوبلت في الحظيرة مقابلة طيبة أيضا • وكنت ممثنا جدا
لرفاقي الذين يعرفونني على عدم مضايقتهم لى بالأسئلة • رأوا
رجلا طوف قليلا ، ثم عاد يعمل في نقاء سريرة ويصورة طيبة •
فلماذا يثار الماضي ؟ أنا نفسي حاولت أن أنسى كل شيء ، أنساه
الى الأبد • ومررت بمحطة الممر ، وهو المكان الذي قضيت فيه
وقتا مع عائلتي ، مررت بسرعة دون أن أتلفت ، بل ولم أتزود
بالوقود من محطة البنزين • ومع ذلك لم ينقذني شيء • ولم يكن
في وسعي خداع نفسي •

عملت زمنا ليس بالقصير، واستأنست قليلا، وألفت السيارة
وجربت المحرك على جميع درجات السرعة والمرتفعات • ومجمل
القول انني عرفت عملي •••

في ذلك اليوم كنت عائدا من الصين • سرت بهدوء لا تشغل
بالي فكرة ، أدير عجلة القيادة ، وأنظر يمنا ويسرة • كان الربيع
مزهرا فيما حولى • وعلى مدى منى نصبت خيام : وقد خرج
رعاة قطعان الماشية الى المرعى • وتصاعد من الخيام دخان يمامي،
وحملت الريح سهيل خيل ثائرة ، بينما كانت الأغنام تسرح قرب

الطريق . وتذكرت طفولتي المبكرة، وشجاني اذكارها . . . وفجأة،
لدى طلوعى على البحيرة ، انتابتني رعشة — كان هناك بجع !
وأتيح لى أن أرى للمرة الثانية فى حياتى بجعا ربيعيا على
بحيرة ايسيك — كول . كانت تلك الطيور البيضاء تحوم فوق
بحيرة ايسيك — كول الزرقاء . ولسبب لا أعرفه انحرفت عن
الطريق رأسا ، وسرت بالسيارة عبر أرض غير محروثة مثلما فعلت
فى المرة الفائتة .

ايسيك — كول ، يا ايسيك — كول ، يا أغنيتى التى لم
تم ! . . لم تذكرت ذلك اليوم الذى توقفت فيه أنا وآسيل على
هذه التلة نفسها فوق نفس الماء ؟ نعم كان كل شيء كما كان فى
المرة الماضية : الأمواج الزرقاء البيضاء التى يخيل اليك انها
تمسك باليد تتلاطم واحدة بعد الأخرى على الشاطئ الأصفر .
والشمس تأفل وراء الجبال ، وانبساط الماء يبدو ورديا فى المدى
البعيد ، والبجع ينطلق بزئيق ظافر راعب ، مصعدا الى حالق،
مسفا بأجنحة مبسوطة وكأنه يرسل صفيرا ، نافضا الماء ، مشيرا
الدورات الفوارة الواسعة . نعم كان كل شيء ، كما كان فى المرة
الماضية ، سوى ان آسيل ليست معى . فأين أنت الآن يا شجيرتى
فى منديل أحمر ؟

أطلت الوقوف على الشاطئ . ثم عدت الى حظيرة السيارات
ولم أطق صبرا فهمت على وجهى . . . ومرة أخرى ذهبت الى
خمارة أطفئ ألى المؤجج فى جوانحى . وخرجت فى ساعة
متأخرة . كانت السماء داكنة غائمة ، والرياح تهب من المضيق

وكأنها خارجة من مأسورة ، تهز الأشجار بضراوة ، وتصفر في الأسلاك ، وتضرب الوجه بالحصباء الكبيرة • ورددت البحيرة رجع الصدى وأنت • وعدت الى النزل في مشقة ، وألقيت نفسي في السرير دون أن أخلع ملابسي •

في الصباح لم أستطع أن أرفع رأسي ، كان يوجعني من خمار البارحة • خارج الشباك كان يسح مطر مزعج يتخلله ثلج واستلقيت زهاء ثلاث ساعات لا أريد الخروج الى العمل • هذه أول مرة يحدث لي فيها مثل هذه الحال ، ان أفقد السرور في العمل ثم خجلت من نفسي وخرجت •

سارت السيارة بفتور همة ، وبالأحرى كنت نفسي فاطر الهمة - وكان الطقس سيئا • وكان الثلج يغطي السيارات التي أقابلها • يعني ان الثلج تساقط في الممر • فليكن ، لست مكترثا حتى ولو هبت عاصفة ثلجية • لا تعينني قلامة ظفر ، ولا أخاف شيئا ، فالنهاية واحدة ...

كان مزاجي متعكرا • نظرت في المراة فاعتراني غثيان من نفسي : غير حليق ووجهي منتفخ غير صاف الأديم ، وكأنني خارج من سقم • آه لو أصبت قليلا من الطعام في طريقي ، فأنا لم أذق طعاما منذ الصباح • ولكن لم تكن لي رغبة في الطعام ، وكانت لي شهوة الى الشرب • ومعروف انك لو استسلمت مرة الى شيء صعب عليك أن تنصرف عنه فيما بعد • وتوقفت عند محل بيع المأكولات الباردة • وانشرحت نفسي قليلا بعد القدح الأول ، واعتدل مزاجي • سارت السيارة أمرح • ثم انني نزلت مرة أخرى

فى الطريق وشربت مائة غرام فودكا ، ثم اشفعتها بمقدار آخر •
كان الطريق يعدو، وفرشتا التنظيف تروحان وتجيئان أمام عيني،
وانحنيت وعضضت على سيكارتى بأسنانى • لم أكن أرى غير
السيارات. الآتية منطلقة ناثرة على الزجاج نثار برك الماء • كما
اننى دست على البنزين مزيدا السرعة فقد كان الوقت متأخرا •
وهبط على الليل وأنا فى الجبال ، ليل موحش حالك • وهنا ظهر
مفعول الفودكا وأعيانى • صرت منهوكا متعبا • تراءت أمام عيني
نقاط سود ، وشعرت باحتباس الأنفاس وأنا فى القمرة ، والجو
فيها حار • لم أكن قط فى مثل هذه الدرجة من السكر • تصبب
العرق على وجهى ، وخيل الى أتنى لا أسير فى سيارة بل أترنج
على غمامتين منطقتين الى أمام مندفعتين على ضوء المصباحين
الأمامين • تارة أهوى الى الأسفل مع الغمامتين هويا حادا فى
مهواة عميقة مضاءة ، وتارة أصعد الى الأعلى على نيران مرتعشة،
منزلة على الصخور ، وتارة أبدأ بالسير فى خط منكسر فى
أثر الغمامتين من جانب الى جانب • كانت قواى تزايلنى فى كل
دقيقة • ولكنى لم أتوقف ، عارفا ان توقفى ينتزع عجلة القيادة
من يدى لا غير • أنا لا أستطيع أن أسوق السيارة • ولا أعرف
بالضبط أين أنا ، فى مكان ما من الممر • أوه يا دولون • دولون
يا عملاق تيان شان ! ما أصعبك ! لا سيما فى الليل وعلى الأخص
لسائق ثمل •

صعدت السيارة فى جهد الى مرتفع ، وهبطت متبايلة الى
أسفل الجبل • ودار الليل وانقلب أمام عيني • ولم تعد يداى

تطيعاننى • كانت سرعة السيارة تزداد بأطراد ، فأنحدرت الى الأسفل • ثم صدر صوت صدمة شديدة ، واصطكاك ، وتوهج المصباحان توهجا ، ثم غشيت الظلمة عيني • وفى مكان ما من أعماق وعى وخزنتى فكرة : « ارتطام ! » •

لا أذكر كم بقيت راقدا هكذا • سوى اننى سمعت صوتا فجأة ، وكأنه صادر من قرار سحيق كأنما ينفذ الى أذنى من خلال قطن : « نور ! » • وتحسست يداى رأسى وكفى وصدري • وقال الصوت : « حى ولكنه سكران » • فأجاب آخر : « يجب تنحيته عن الطريق » •

— حاول يا صديقى أن تتحرك قليلا • لندفع السيارة جانبا — دفعتنى يداى من كفى بلطف •

تأوهت ورفعت رأسى بصعوبة • تقاطر الدم من جبينى على وجهى • وكان ثمة شيء فى صدرى يمنعنى من رفع قامتى • وأشعل الرجل عود ثقاب ، ونظر الى • ثم أشعل ثانية ونظر الى مرة أخرى ، وكأنما لا يريد أن يصدق عينيه •••

وقال فى الظلمة بأسف :

— ماذا حصل لك يا صاحبى ؟ كيف حدث ؟

سألت وبصقت دما :

— السيارة • هل تحطمت كثيرا ؟

— ليس كثيرا • الا انها ملقاة فى عرض الطريق •

— حسنا • سأذهب الآن • اتركانى — حاولت ييدى

المرتجفتين غير المطيعتين أن أدير مفتاح السيارة ، وضغطت على
جهاز التشغيل •

أمسكنى الرجل بقوة قائلا :

— كفى ، انتظر ! هيا ، أخرج • ونم الليلة • وفى الصباح
سيبتين الأمر ...

أخرجانى من القمرة •

— ادفع السيارة الى الرصيف يا كميل • وهناك ندير
الأمر •

ألقى يدى حول كتفه وجرنى فى الظلام الى جانب الطريق •
مرنا طويلا حتى وصلنا الى بيت • وساعدنى الرجل على الدخول
الى البيت • فى الغرفة الأمامية كان يشتعل مصباح كيروسين •
أجلسنى الرجل على مقعد ، وأخذ يخلع جبتى الفرائية • حينئذ
نظرت اليه • وتذكرت • كان ذلك اخصائى الطرق بايتيمير الذى
جررت معه سيارة ذات مرة فى الممر • شعرت بالخجل ، ولكننى
فرحت • وأردت أن أعذر وأشكره ولكن صوت وقوع أخشاب
على الأرض حملنى على الالتفات • نظرت ورفعت جسمى ببطء
وجهد ، وكأن ثقلا باهظا ينهد على كتفى • عند الباب قرب الحطب
المبعثر كانت تقف آسيل • كانت تقف منتصبه بشكل غير طبيعى ،
وتنظر الى وكأن الحياة قد فارقتها •

همست بخفوت :

— ما هذا ؟

كدت أصيح «آسيل» ، الا أن نظرتها النافره المترفعة لم

تدعنى أنبس بكلمة • أطرقت برأسى يلهبنى العار • وساد الصمت لحظة فى الغرفة الى حد الرهبة • ولا أعرف بأى شىء كان ينتهى كل هذا لو لم يكن بإيتيسير أعادنى الى موضعى وكأن شيئاً لم يحدث •

وقال بسكون :

— لا بأس يا آسيل • أصيب السائق قليلاً ، سيشفى ...
والأفضل لو أعطيتنا شيئاً من اليهود •

— يود ؟ — وقد دفىء صوتها قليلاً واضطربت فقالت :
— الجيران أخذوا اليهود ... الآن سأجلبه ! — وخرجت من الباب •

جلست دون حراك أعرض على شفتى • وكأن السكر قد تبخر من رأسى • صحوت فى لمحة عين • الا ان الدم كان يدق فى صدغى •

— يجب أن تغتسل أولاً — قال بإيتيمير وهو ينظر فى الخدوش على جبينى • وتناول جردلاً وخرج •
أطل من الغرفة المجاورة طفل فى نحو الخامسة من العمر حافى القدمين عليه ثوب فقط • نظر الى بعينين واسعتين متطلعتين • وعرفته فى الحال • لا أدري كيف ، ولكننى عرفته • عرفه قلبى •

همست بصوت مكبوت « سامات ! » رفعت جسمى نحو ولدى • فى تلك اللحظة ظهر بإيتيمير على الباب ، وخفت لسبب لا أدريه • يبدو أنه سمعنى أنادى ابنى باسمه • وكنت فى

حراجة : وكأننى نص أُمسك متلبسا بجريمة • ولكى أخفف
ارتباكى سألت فجأة ، وأنا أعطى الخدش فوق عيني يدي :
— هل هذا ولدك ؟ — ولكن أية حاجة لى فى هذا السؤال ؟
حتى الآن لست قادرا على العفو عن نفسى •

— ابنى ! — قال بايتيسير فى ثقة رب المنزل ، ووضع الجردل
على الأرض وحمل سامات يديه وقال : — ابنى بالطبع • ملكى •
أليس كذلك يا سامات ؟ — وقبل الطفل واخزا عنقه بشاربه •
ولم يكن فى صوت بايتيسير ولا فى تصرفه أى ظل للرياء • ثم
قال له : — لماذا لا تنام ؟ يا فلوى • عليك أن تعرف كل شئ •
والآن اركض الى السرير •

وسأل سامات :

— وأين أمى ؟

— ستعود الآن • ها هى آتية • اذهب يا ولدى •

دخلت آسيل الحجرة ، ونظرت إلينا نظرات سريعة محترسة •
وأعطت بايتيسير قارورة اليود ، وقادت ابنها لينام •
بلل بايتيسير فوطة : ومسح الدم من وجهى •
وقال مازحا لاسعا الخدوش باليود :

— اصبر ! — ثم قال بصرامة : — وددت أن أكويك على
هذه الفعلة بصورة أقوى • ولكن لا بأس • أنت ضيف • • • وكل
شئ على ما يرام ، وستندمل • والآن يا آسيل أعدى لنا الشاي •
— طيب

فرش بايتيمير على البساط اللبّادى احافا قطنيا ، ووضع
مخدة • وقال :

— غير مكانك الى هنا ، واسترخ قليلا •
تمتت :

— لا حاجة • شكرا •

فألح قائلا :

أجلس • أقم وكأنك فى بيتك •

فعلت كل شىء وكأننى فى حلم • وكأن يدا كانت تعصر
قلبى فى صدرى • وكل ما فى داخلى عانى توتر القلق والانتظار •
آه لم ولدتنى أمى الى الدنيا ؟!

دخلت آسيل وحاولت أن تتحاشى النظر اليها تناولت
الساور وخرجت الى الفناء •
وقال بايتيمير فى أثرها :

— سأتى الى مساعدتك يا آسيل — وهم فى اللحاق بها
الا ان سامات عاد ثانية • ولم يرد أن ينام البتة •
هز بايتيمير رأسه فى طيبة وقال :

— ماذا تريد يا سامات ؟

وسألنى ابنى فى جد واقترب :

— جئت من السينما رأسا يا عم ؟

وفهمت المغزى • وقهقهه بايتيمير • وضحك مرقصا بالقرب
من الولد :

— آه يا أحيمقى ••• أنت تضحكنى • ذهبنا الى المنجم

لنرى السينما - وانتفت نحوى - وكان معنا أيضا ...

وسايرت أنا المرح الشائع فقلت :

- نعم جئت من السينما •

الا ان سامات عبس • وقال :

- غير صحيح •

- لماذا غير صحيح ؟

- أين السيف الذى حاربته به ؟

- تركته فى البيت ...

- هل سترينى اياه ؟ غدا ؟

- سأريك اياه ، ولكن تعال الى هنا • ما اسمك ؟

سامات ؟

- سامات • وأنت يا عم ؟

- أنا ... - وصمت - اسمى العم الياس - قلت ذلك

بعسر •

وقد دخل بايتيمير فى حديثنا :

- اذهب يا سامات ، ونم فالوقت متأخر •

فطلب سامات :

- ممكن أن أسهر قليلا يا بابا ؟

قال بايتيمير موافقا :

- حسنا • وسنجلب الآن الشاي •

تقدم سامات نحوى • ومسدت على يده • وكان يشبهنى

كثيرا حتى يديه كانت مثل يدى ، وضحكته تشبه ضحكتى •

قلت رغبة فى أن أبدأ الحديث مع ابنى :
— ماذا ستكون حين تكبر ؟

— سائقا •

— أتحب ركوب السيارة ؟

— جدا ، جدا ••• ولكن لا أحديحملنى حين أرفع يدى •••

— سأحملك أنا غدا • أتريد ؟

— أريد وسأعطيك زهور اللعب — وهرع ليحلب الزهور •

ومن وراء الشباك نصاعد من مدخنة السماور لسان من

اللهب وكان آسيل وبايتيمير يتحدثان عن شىء •

جلب سامات الى الزهور فى كيس من آدم شاة برية •

— اختر يا عم ! — ودلق أمامى أشياءه الملونة بألوان شتى •

أردت أن آخذ زهرة واحدة للذكرى • ولكن لم تسعفنى

الجرأة • ففتح الباب ودخل بايتيمير يحمل السماور المغلى يديه •

وجاءت فى أثره آسيل • وشرعت تعد الشاى ، بينما وضع بايتيمير

على البساط اللبائى منضدة صغيرة مستديرة ذات قوائم قصيرة ،

وفرش عليها مفرشا • وجمعت مع سامات الزهور ، ووضعناها

فى الكيس •

قال بايتيمير مداعبا اذن سامات برقة :

— أظهرت له ثروتك • يا لك من متباه صغير •

بعد دقيقة كنا جالسين ازاء السماور • وتظاهرت أنا وآسيل

وكأن أحدهما لا يعرف الآخر • جاهدنا ان نكون هادئين ، ولعل

هذا هو السبب فى صمتنا أكثر الوقت •

كان سامات جالسا على ركة بايتيمير فكان يلتصق به ويدور
رأسه :

— اوه • دائما شاربك يوخز يا بابا — ولكنه التصق به
واضعا خده على شاربه •

لم يكن بالأمر الهين جلوسى قرب ابنى ، وأنا غير قادر أن
أسميه بهذا الاسم ، بينما أسمعته ينادى شخصا بـ « بابا » •
لم يكن بالسهل على أن أعرف أن آسيل ، محبوبتى آسيل ،
جالسة بالقرب منى ، وليس لى الحسق فى أن أنظر فى عينيها
رأسا • ما الذى جاء بها الى هنا ؟ هل أحبت وتزوجت ؟ وانى لى
أن أعرف ما دامت هى تبدو وكأنها لا تعرفنى ، كأنتى شخص
غريب تماما لا تعرفه ؟ أمن المعقول انها صارت تكرهنى على هذا
النحو ؟ وبايتيمير ؟ أحقا انه لم يحزر حقيقة وضعى ؟ أحقا انه لم
يلاحظ تشابه سامات لى ؟ لماذا لم يذكر لقاءنا فى الممر حين جردنا
السيارة وراءنا ، أم انه نسى حقا ؟

وعظمت حسرتى حين أوفينا الى مضاجعنا • كان فراشى على
هذا البساط اللبائى استلقيت وأدرت وجهى الى الحائط • وكان
المصباح مخفض الفتيلة بينما جمعت آسيل الأغوانى •
— آسيل ! — فادأها بايتيمير بخفوت عبر الباب الموارب
للغرفة الملاصقة •

وأقبلت آسيل •

— لو غسلته •

تناولت آسيل قميصى ذا المربعات الملطخ بالدم كله وشرعت

تغسله • الا انها قطعت الغسيل فى نفس اللحظة وتقدمت نحو
بايتيمير • وسمعتها تسأل :

— وهل سكبتم الماء من البراد ؟ فقد يصيبه التجمد
فجأة ...

أجاب بايتيمير بنفس الهدوء :
— سكبناه • سكه كميل • والسيارة سالمة تقريبا ... فى
الصباح سنساعده ...

أنا نفسى قد نسيت : لم تخطر ببالى برادات ولا محركات •
أتمت آسيل غسيل القميص ، ونشرته فوق الموقد ، وتنهدت
عميقا • وأطلقت المصباح وخرجت •

وعم الظلام • أعرف اننا جميعا لم نتم • خلا كل واحد منا
مع أفكاره الخاصة • اضطجع بايتيمير مع ابنى فى سرير واحد •
همس بشئ رقيق وكان بين الحين والآخر يغطى سامات حين
كان هذا يتقلب مضطربا فى نومه • كانت آسيل بين آونة وأخرى
تتنهد تنهيدة مكتومة ، وبدا لى ، وكأننى أرى عينيها فى الظلام ؛
تلمعان نيرتين • أغلب الظن أنهما كاتتا مغرورقتين بالدموع • بهم
فكرت وبمن ؟ أصبحنا اها الآن ثلاثة ... ربما كانت تقلب فكرها
— مثلما أفعل أنا — بكل الأشياء الرائعة والحزينة التى تربطنا
معنا • ولكنها الآن تعز عن المنال ، وكذلك أفكارها • لقد
تغيرت فى تلك السنوات ، وتغيرت عيناها ... لم تكن تينك
العينين الوادعتين المشعتين بالنقاء وبساطة النفس • أصبحتا أحدهما
ولكن آسيل ظلت بالنسبة الى نفس الفتاة ، نفس شجيرتى فى

منديل أحمر كما كانت من قبل • فى كل اماره لها : فى كل
حركة حدثت شيئاً مألوفاً عزيزاً • وهذا ما يزيد مرارة نفسى ،
يزيد تكدرى وتعذيبى • ومن قنوطى عضضت بأسنانى رأس
المخدة ، واستلقيت دون أن أغض عيني حتى الصباح •
كان القمر وراء الشباك يغوص ويطلع من وراء السحب
المتحركة •

وفى الصباح الباكر حين خرجت آسيل وبايتيمير الى الفناء
لشؤون المنزل نهضت أنا أيضا • كان على أن أغادر ، ومشيت
بحذر وتقدمت نحو سامات وقبلته : وخرجت من الغرفة
مسرعا •

كانت آسيل تسخن الماء فى الفناء بقدر كبير موضوع
على أثاف من الحجارة • وكان بايتيمير يكسر الحطب • وتوجهت
معه الى السيارة • سرنا صامتين ندخن •

وتبين أن السيارة اصطدمت يوم أمس بصوى من صوى
الطريق ، وقد انطرحت صوتان منها مرتيميتين مع أساسيهما
السمنتين • بينما تهشم من السيارة أحد مصباحيها ، وانعوج
رفرف والدعامة ، وانشق اطار • وقد أصلحنا كل هذه الأشياء
بالمخل والمطرقة • ثم بدأنا بعمل طويل مرهق اذ أصيب المحرك
بالصقيع وتجمد • سخنا المحرك بحرق القطن • وقد أدرنا الهندل
بكلتا اليدين • واحتكت اكتافنا ، والتهبت أكفنا على هندل واحد
وزفر أحدنا بوجه الآخر • كنا نفعل شيئاً واحداً ، وربما كنا
نفكر بشيء واحد أيضا •

واستسلم المحرك فى حدة • ولهت أنفاسنا • خلال ذلك جاءت
آسيل بجردلين من الماء الحار ووضعتهما أمامى صامته ، وانتبذت
جانبا • سكبت الماء فى البراد • وأدرت الهندل مع بايتيمير مرة
ثم أخرى ، وأخيرا اشتغل المحرك • جلست فى القمرة • وكان
المحرك لا يشتغل على نسق واحد ، بل فى تقطع • ورفع بايتيمير
غطاء المحرك، وحشر رأسه فيه مع مطرقة يتأكد من سلامة الشرر •
فى تلك اللحظة جاء سامات راكضا لاهثا فى معطف غير
مزرر • وهرب حول السيارة يريد أن يركب فيها مسافة •
أمسكت آسيل ابنها ووقفت قرب القمرة لا تدعه يفلت • ونظرت
الى فى تبكيت وألم وشفقة حتى كنت فى تلك اللحظة مستعدا
لأن أفعل ما تريد لو أنها فقط تغفر ذنبى وتعود الى مع ابنى •
ملت نحوها من خلال الباب المفتوح وقلت متوسلا وسط ضجيج
المحرك :

— آسيل ! خذى ابنك واجلسى الى جانبى • وسأحملك
كما فعلت من ذى قبل ، الى الأبد • اجلسى !

لم تقل آسيل شيئا ، بل حولت عينيها اللتين أظلمتا
بالدموع ، وهزت رأسها رفضا •
فجرها سامات من يدها قائلا :

— لنذهب يا ماما • نركب قليلا !
الا أنها ذهبت دون أن تلتفت مطرقة برأسها الى الأسفل •
وتراجع سامات غير راغب فى الابتعاد •
وصاح بايتيمير :

انتهى ! - وأعاد الغطاء ، وقدم الى الاداة وأنا فى القمرة .
وأقلت . وعجلة القيادة بين يدي مرة أخرى . والطريق
والجبل مرة أخرى . وحملتني السيارة دون تأثير بسا حدث . . .
هكذا عثرت على آسيل وابنى فى الممر ، وهكذا التقينا وافترقنا .
وقد فكرت طوال الطريق الى الحدود والعودة منها دون أن
أظفر بسخرج . وتعبت من الأفكار التى لا نهاية لها . . . والآن
ينبغى على أن أرحل ، أرحل الى حيث يمتد البصر ، وما ينبغى
على أن أبقى هنا .

عزمت على ذلك بقوة . وعدت بهذه الأفكار . وعند
مرورى فى نقطة الطريق رأيت سامات . كان يلعب فى ناحية مع
طفل وصبية كانا أكبر منه بقايل - وقد بنوا حوشا من الحجارة ،
وحظائر للمواشى . ولعلنى قد لاحظتهم قرب الطريق من قبل
أيضا . . . يعنى أننى فى كل يوم تقريبا ، كنت أمر غير بعيد
من ابنى دون أن أحزر ذلك . أوقفت السيارة وناديت :
- سامات !

أردت أن ألقى عليه نظرة . وهرع الأطفال نحوى .
وجاء سامات يهرول :

- هل جئت يا عم لتركبنا السيارة ؟
قلت :

- نعم . أصدعدوا لأسير بكم قليلا .
وصعد الأطفال الى القمرة فى وداد .
وقال سامات متباهيا على تربيته :

— هذا عمنا الذى نعرفه •
 سرت بهم مسافة قصيرة ، ولكن ما أعظم السعادة والفرح
 اللذين أحسست بهما • أحسب أنهما كانا أكثر من سعادة الأطفال
 وفرحهم • ثم أنزلتهم •
 — الآن اذهبوا الى البيت •
 وهرع الأطفال فأوقفت ولدى :
 — انتظر قليلا يا سامات • أريد أن أحدثك بشيء وأخذته
 يدي ورفعته فوق رأسى عاليا • ونظرت الى وجهه مليا ، ثم
 حضنته فى صدرى ، وقبلته ، وأنزلته على الأرض •
 وتذكر سامات :
 — وأين السيف ؟ هل جلبته يا عم ؟
 — أوه ، لقد نسيت يا ولدى • سأجلبه فى المرة القادمة —
 قلت له واعدة •
 — والآن لا تنسى يا عم • ها ؟ سنلعب فى نفس المكان •
 — حسنا • والآن هروا بسرعة •
 فى ورشة النجارة فى الحظيرة صنعت ثلاثة سيوف للعب ،
 وأخذتها معي •
 كان الأولاد بانتظارى حقا • حملتهم مرة أخرى فى السيارة •
 وهكذا نشأت صداقتى مع ابنى وتربيته • وتعودا على
 سريعا • وكانوا يجرون فى الطريق متسابقين نحوى وأنا ما أزال
 على مسافة بعيدة •
 — السيارة • جاءت سيارتنا !

وردت لى انحياة ، وصرت انسانا • أخرج الى الرحلة وروحي تشوى ، يخامرني شعور لذيذ • وأعرف أن ابني ينتظرني فى الطريق • وأجلس بالقرب منه فى القمرة ولو دقيقتين • كل همومى وأفكارى محصورة فى شىء واحد ، هو الوصول الى ابني فى وقت مناسب • وكنت أحسب حسابى لأصل الى الممر نهارا • وصارت الأيام دافئة وربيعية ، وكان الأطفال دائما يلعبون فى الشارع • فكنت أجدهم فى الطريق غالبا • كنت أتصور أننى أعيش وأعمل من أجل هذا فقط ، وبهذا كنت سعيدا • ولكن قلبى أحيانا كان ينحصر رعبا • فلربما عرف الناس فى نقطة الطريق أننى أركب الأطفال أو ربما لم يعرفوا ، ولكنهم قد يمنعون ابني من الالتقاء بى ، ولا يسمحون له بالخروج الى الطريق • خفت كثيرا ، وتضرعت بينى وبين نفسى الى آسـيل وبايتيمير ان لا يفعلان ذلك ، وان لا يحرماننى حتى من هذه اللقاءات القصيرة • ولكن ذلك ما حدث ذات مرة ...

اقترب عيد الأول من أيار • وعزمت على أن أقدم لابني هدية بمناسبة العيد • اشتريت سيارة بناـض ، وعلى شكل لورى • وفى ذلك اليوم لبثت طويلا فى حظيرة السيارات وخرجت فى وقت متأخر ، وعلى استعجال شديد • وربما الى هذا السبب يعزى ما خامرني من توقع شىء غير مريح، ومن قلق واضطراب لا أساس له • وحين اقتربت من نقطة الطريق أخرجت الحزمة ووضعتها الى جانبي راسما فى خيالى كيف سيفرح سامات بها • وقد كانت له لعب أحسن ، ولكن هذه هدية خاصة من سائق

الطريق الذى يعرفه الى طفل يحلم بأن يكون سائقا ، ولكن
سامات لم يكن فى الطريق هذه المرة • هرول ترباه نحوى من
دونه • وخرجت من القمرة :

— أين سامات ؟

أجاب الطفل :

— فى البيت • مريض •

— مريض ؟

فقلت الصبية شارحة فى لهجة عرفان :

— لا • لم يمرض ولكن أمه لا تدعه يخرج الى هنا •
— لماذا ؟

— لا أدرى • تقول لا يجوز •

وتكدرت • تلك نهاية كل شىء •

— خذ • أحملها اليه — أعطيت الطفل الحزمة • الا أنتى

غيرت فكرى قائلا — أو لا • ليس من اللازم — واسترجعتها •
وذهبت الى السيارة مطرقا •
وسأل الطفل أخته :

— لماذا لا يحملنا العم ؟

فأجابت فى تقطيب :

— هو مريض •

نعم • لقد حذرت الصبية • لقد اعترانى شىء أسوأ من كل
مرض • ورحت أفكر طوال الطريق كيف أمكن أن تكون آسيل
قاسية على بهذا الشكل • أمن الممكن أن تنضب فيها كل قطرة

من الشفقة على مها أكن سيئا • لا • لست موقنا من ذلك •
ليس هذا من شمائلها • هناك شيء آخر • وما هو ؟ ليس لى أن
أعرف ••• وحاولت أن أقنع نفسى ان ابنى قد توقعك صحته
حقا • ولم لا أصدق الطفل ؟ واقنعت نفسى حتى رحت أتخيل كيف
أن ابنى يتقلب محموما هاذيا ••• وربما تنبغى مساعدتهم فى
شئ ما ، جلب الدواء أو ايصاله الى المستشفى ؟ فانهم يعيشون
فى المر • وليس فى شارع كبير من شوارع المدينة ! وتعذبت
كثيرا • وعدت أدراجى فى عجل غير متصور فى ذهنى ما بوسعى
أن أفعل وكيف أتصرف ، ودون أن أعرف غير شئ واحد : اننى
أريد أن أرى ابنى بأسرع وقت • وكنت مؤمنا بأننى سألقاه •
لقد أنبأنى قلبى بذلك • ومن سوء الحظ أن الوقود فى الخزان
قد نفذ وكان على أن أتوقف عند محطة بنزين فى محطة المر •••

★★★

صمت رفيقى فى السفر الياس ، ومسح بياطن كفه وجهه
الملتهب ، وتنهد تنهيدة ثقيلة وفتح الشباك الى آخره ، وكم من
مرة سحب أنفاسا من لفاقته •

وكان الليل قد انتصف منذ وقت طويل ، ولعل جميع
ركاب القطار قد آووا الى مضاجعهم الا نحن • كانت العجلات
تدق على السكة أغنية السفر اللانهائية • ومن وراء الشباك كان
الليل المنير يغذ السير ، ومرقت أضواء المحطات الصغيرة ، كان
القطار يصفر فى سيره صفيرا قويا •

— تلك هى المرة التى تقدمت فيها نحوى يا أغاى وامتنعت

أنا عن حملك • والآن هل وضع السبب ؟

وابتسم جارى فى استغراق فكرى • — وبقيت عند محطة البنزين ثم تجاوزتنى فى سيارة « بوييدا » • لقد لاحظت ذلك ••• نعم ذهبت وأنا قلق على نحو مرعب • ولم يخذعنى حدسى • فقد كان سامات فى انتظارى على الطريق • وحين رأى السيارة هرول معترضا طريقى •

— عمى ! عمى ! يا سائق !

طفلى معافى اذن ! آه ما أشد فرحى • كانت سعادتى تعز عن أن يحتويها حضن !

توقفت ، وقفزت من القسرة ، وهرولت للقاء ابنى •

— ماذا بك ؟ تمرضت ؟

قال سامات شاكيا :

— لا ! أمى لم تسمح لى • تقول : لا تركب فى سيارته • وبكيت أنا •

— وكيف خرجت الآن ؟

— يقول بابا : اذا كان الرجل يحب أن يركب الأطفال فى سيارته ، فليركب •

— هكذا !

— وقلت أنتى سأصير سائقا •••

— ستصير سائقا وأى سائق ! هل تعرف ماذا جلبت لك ؟

— وأخرجت السيارة اللعبة — أنظر اليها سيارة لورى تسير بمحرك • أحسن ، ما يناسب السواق الصغار !

وابتسم الطفل وفرح • وقال ناظرا الى بعينين فيهما رجاء :

— سأركب معك دائما دائما • ها يا عمى ؟
وعذته مطمئنا :

— بالطبع دائما • واذا أردت فنذهب الى المدينة في عيد أول أيار • سنزين السيارة بالأعلام ، ثم أعود بك •
يصعب على الآن أن أوضح السبب في قولي هذا ، وأى حق كان لى ، ولماذا ، وهذا هو الرئيسى ، صدقت أنا بنفسى بذلك فجأة • وعلاوة على ذلك تماديت أكثر • فعرضت على ابنى بشكل جدى للغاية :

— واذا أعجبك ابق معى الى الأبد وسنعيش فى القمرة ، وسأحملك معى أنى أذهب • ولن أتركك ولن أفارقك • أتريد؟
قال سامات على الفور :

— أريد • وسنعيش فى السيارة • نذهب يا عمى • نذهب
الآن !

وبحث أن ينقلب الرجل الراشد طفلا • وجلسنا فى القمرة • وأدرت مفتاح السيارة بوجل ، ودست على المشغل • وسامات فرح يحضننى مداعبا ويقفز على المقعد • وسارت السيارة ، وزادت فرحة سامات ، وضحك ، وقال لى شيئا مشيرا الى عجلة القيادة ، والى ازرار لوحة المقاييس وانشرت أنا معه • ثم عدت الى صوابى ، والتهبت • ماذا أفعل ؟ وفرملت • ولكن سامات لم يرد ان أقف طالبا منى :

— أسرع • يا عمى • لنذهب أسرع •

وكيف لى أن أرفض رجاء عينين طفولتين سعيدتين؟ ضغطت على البنزين • وما أن سرنا بسرعة حتى ظهرت قدامنا حفارة كاشطة لاصلاح الطريق • استدارت وتقدمت نحونا ووراءها كان يقف بايتبير يسوى الأرض فى المنعطف بمشط • وارتبكت • وأردت أن أتوقف ، ولكن الفرصة فاتت ، فقد ابتعدت بالطفل كثيرا • انحنيت أكثر ، وضغطت على البنزين فى يأس • ولم يلاحظ بايتبير شيئا • كان يعمل دون أن يرفع رأسه • فما أكثر السيارات العابرة فى كل دقيقة • الا أن سامات رآه :

— هذا بابا ! عمى • نأخذ بابا معنا ؟ قف وأنا أناديه ؟

صمت وكان الوقوف الآن غير ممكن • ماذا أقول له ؟ وفجأة نظر سامات الى الخلف ، جفل وصاح وبكى :

— أريد أن أذهب الى بابا ! قف ! أريد بابا ! قف !

لا أريد ! ماما ! ••

وفرملت واتجهت بالسيارة وراء الصخور فى المنعطف • ورحت أهديء ابنى :

— لا تبك • لالزوم ياسامات ••• سأعيدك الآن • ولكن

لا تبك !

ولكن الطفل المرتعب لم يرد أن يعرف شيئا • راح يضرب الباب ويقول :

— لا • لا أريد • الى بابا • افتح ! أريد أن أركض الى

بابا ! افتح !

وهكذا وقع حدث غير متوقع •

— قلت متوسلا :

— ولكن لا تبك • سأفتح الآن ولكن اهدأ ! سأقودك
بنفسي الى بابا • هيا أخرج • لنذهب •

قفز سامات على الأرض ، ورجع راكضا باكيا • وأمسكت

به :

— قف قليلا • امسح دموعك • لا لزوم للبكاء • أرجوك

يا ولدى الحبيب لا تبك • وسيارتك هل نسيتها ؟ ايظر ! —
وتناولت السيارة وبرمت لولبها يدين مرتجفتين — أنظر كيف
تجري نحوك • أمسكها ! — وسارت السيارة فى الطريق ،
واصطدمت بالحجارة ، وانكفأت منقلبة فى الأخدود •

انفجر سامات باكيا بكاء أشد من ذى قبل قائلا :

— لا أريد ! — وابتعد عني دون أن يلتفت •

وشعرت بغصة حارة فى حلقى • وركضت ألحق بولدى :

— تريث • ولكن لا تبك يا سامات • قف ! أنا • أنا • أنا •

أتعرف من أنا • • • — ولكنى لم أتجراً على قول الحقيقة •

وجرى سامات دون أن يلتفت ، واختفى فى العطفة •

وجريت الى الصخرة ، وتوقفت أنظر فى أثر ولدى •

رأيت سامات يقرب من بايتيمير الذى كان يعمل فى الطريق ،

ويرتمى عليه • قرفص بايتيمير واحتضنه ، وعانقه • وألقى الطفل

يديه على رقبته أيضا ناظرا الى وجهتى فى ذعر •

ثم أمسكه بايتيمير من يده ، وألقى مشطه على كتفه وسارا

فى الطريق : الكبير ، والصغير •
وقفت طويلا منزويا الى صخرة ، ثم رجعت وتوقفت عند
السيارة اللعبة • كانت ترقد فى المجرى وعجلاتها الى فوق •
وتساقطت الدموع على وجهى • وقلت لسيارتى الكبيرة : « هذه
النهاية ! » • ومسحت غطاءها • وشعرت بدفع المحرك • والآن
ثمة شىء عزيز حتى فى السيارة التى شهدت آخر لقاء لى مع
ابنى •

ونفض الياس واتجه نحو الممر •
وقال وهو عند الباب :
— أريد أن أستنشق هواء نقيا •
وبقيت فى المقصورة • كانت سماء السحر تنطلق وراء
النافذة بشكل خط أبيض ، وأعمدة التلغراف تمرق بصورة غير
واضحة • وكان من الممكن اطفاء الضوء •
استلقيت على السرير وفكرت هل أقول لالياس ما صار
معروفا لدى وما لم يكن يعرفه ؟ ولكنه لم يعد • ولم أقل له
شيئا •

أتيج لى أن أتعرف على اخصائى الطريق بايتيمير فى نفس
الوقت الذى عرف فيه الياس أن آسيل وابنه يعيشان فى
الممر ••
وفى بامير كانوا ينتظرون وفد عمال الطرق من قرغيزيا •

وبهذه المناسبة كلفتني جريدة الجمهورية التاجيكية بأن أكتب
عن عمان الطرق الجبلية القرغيزيين •

كان بايتيمير كولوف من بين أعضاء الوفد • وكان من
أحسن إخصائى الطرق •

سافرت الى دولون لاتعرف على بايتيمير •

والتقينا بصورة غير متوقعة ، وموفقة بالنسبة لى فى
البداية • أوقف باصنا عامل يحمل يبلده علما أحمر فى مكان ما
من الممر • وقد ظهر أن انهيارا جبليا قد حدث من توه ، وأن
عمال تصليح الطريق عاكفون الآن على تنظيفه • خرجت من
الباص وتوجهت نحو محل الانهيار • وكان بولدوزر يلقي التراب
من على المنحدر • وفى الأماكن التى لم يستطع أن يستدير كان
العمال المزودون بالمدكات والارفاش يفعلون ذلك • وتقدم رجل
يلبس مشمعا وحذاء غليظا طويلا مع سيارة بولدوزر يعطى
الأوامر لسائقها :

— الى اليسار ! سر مرة أخرى ! سر على هذا التراب •
هكذا ! قف ! ارجع ! ••

وأعيد الطريق الى حالته السابقة • ودق السواقون
بمنبهات سياراتهم فى شدة من كلا الجانبين ، وتصايحوا طالين
فتح الطريق • بينما كان الرجل صاحب المشمع يعطى الأوامر
بهدوء غير ملتفت الى ذاك ، وجعل البولدوزر يمر على الطريق
جيئة وذهوبا يسوى التربة • وقلت لنفسى : « احسب انه
بايتيمير • سيد صنعته ! » ولم أكن على خطأ ، فقد كان بايتيمير

كولوف حقا • وفى آخر الأمر فتسح الطريق : وسارت
السيارات فى الاتجاهين •

قال لى بايتيمير :

• - لم أنت باق والباص قد ذهب ؟

• - جئت اليك •

لم يبد بايتيمير دهشته • بل هز يدي فى عزة وبساطة •
• - أنا سعيد بأن أضيفك •

قلت له مخاطبا اياه بصيغة التحبب المستعملة بين المعارف:

• - لى شأن معك يا باكه • أنت تعرف ان عمال الطرق من

أبناء جمهوريتنا يجب أن يسافروا الى تاجيكستان ؟

• - سمعت بذلك •

• - حسنا • أردت أن أتحدث اليك قبل سفركم الى بامير •

بينما كنت أشرح الغاية من مجيئى كان بايتيمير يزداد تقطيبا

وهو يمسك شاربه الخشن الأسمر فى استغراق •

قال :

• - ان وصولك شىء حسن • ولكننى لست ذاهبا الى بامير،

فلا لزوم للكتابة عنى •

• - ولكن لماذا ؟ اشغال ؟ أم قضايا بيتية ؟

• - أشغالى هى الطريق • أنت ترى بنفسك • أما فى

البيت ؟ - وصمت واخرج سيكارة - كما أن فى البيت أشغالا

أيضا بالطبع كما هى للجميع وعائلة ••• ولكن لست ذاهبا الى

بامير •

أخذت أقنعه وأشرح له كيف من المهم أن يكون بين أعضاء الوفد أخصائيو سرق مثله • وقد أصغى بايتيمير. تأدبا على الأكثر ولم أوفق فى اقناعه •

وغضبت كثيرا ، ومن نفسى قبل كل شىء • خائنتى حاستى المهنية فلم أجد وسيلة مناسبة للاقتراب من هذا الرجل • وكان على أن أعود خائبا دون أن أحقق مهمة الجريدة •

— ما العمل يا باكه ! أعذرنى • أنا ذاهب ••• ستأتى الآن أية سيارة عابرة •••

نظر الى بايتيمير فى امعان بعينين هادئتين ذكيتين وتلاشت ابتسامته فى شاربه :

— القرغيزيون من أهل المادن ينسون العادة • عندى بيت وعائلة ومضيف ومبيت • وما دمت قد جئت الى فأخرج غدا من البيت لا من الطريق • فتعال أوصلك الى زوجتى وابنى • ولا تتأثر • على أن أقوم بجولة فحص الطريق قبل هبوط الظلام • وسأعود حالا • هذه طبيعة عملى ••• فطلبت اليه قائلا :

— انتظر يا باكه • لاذهب معك فى دورتك • قلص بايتيمير عينيه فى مكر ، ونظر الى بدلتى الحضرية • — ولكن يبدو ليس من المريح لك أن تتجول معى • المسافات طويلة والطرق متعرجة •

— لا بأس •

وذهبنا ، وتوقفنا عند كل قنطرة ومنعطف ، عند كل

هوة وصخرة متدلية • وبالطبع كنا نتبادل بعض الحديث • وحتى الآن لا أدري من أى شيء ، وبأية كلمة ، وبأية صورة اكتسبت ثقة وتجاوب بايتيمير • وقد حدثنى عن كل تاريخه وتاريخ أسرته •

قصة أخصائي الطرق

لقد سألتنى لم رفضت الذهاب الى بامير • أنا نفسى قرغيزى من بامير وقد وجدت نفسى هنا فى تيان شان • منذ أن كنت صبيا تقريبا الفيت نفسى فى بناء طريق بامير • اذ ذهبت استجابة لنداء الكومسومول • وعملنا بحرارة وفى شغف لا سيما الشبان منا • ومفهوم هذا لأن الطريق يستهدف جبل بامير المنيع • وصرت عاملا من عمال الصدام وحصلت على جوائز ومكافآت • وأنا أقول ذلك للمناسبة •

وفى موقع البناء التقيت بفتاة ، وأحببتها • أغرمت بها غراما شديدا • وكانت فتاة طيبة جميلة ذكية • خرجت من قريتها الى البناء • وكان هذا فى ذلك الزمان ليس بالأمر البسيط على فتاة قرغيزية • وحتى الآن ليس سهلا جدا طريق الفتيات فأنت تعرف بنفسك ان العادات ما تزال تعترضها • وانقضى نحو عام • وشارف بناء الطريق نهايته • وكان ينبغى ايجاد كادر لاستثمار الطريق • والبناء نصف القضية ، ويمكن أن تقيم به قوى مشتركة ، ثم ينبغى أن تتوفر الكفاية لرعاية الطريق • وكان بيننا مهندس شاب اسمه حسينوف ، وهو يعمل حتى الآن فى ميدان

الطرق وهو أخصائي ضليع • وقد نشأت صداقة بيننا • فأقترح
على أن أذهب الى دورة دراسية • وفكرت أن غولبارا لن تنتظرنى
وسياخذونها الى القرية • ولكنها انتظرتنى • تزوجنا • وبقينا هناك
فى نقطة الطريق • عشنا فى مودة وصفاء • ويجب القول ان
الأسرة المتينة والزوجة تعنى الشئ الكثير على الأخص بالنسبة
لعمال الطرق الذين يعيشون فى الجبال والممرات • وقد أحسست
بذلك فيما بعد • واذا كنت قد أحببت عملى الى الأبد فان فضلا
غير قليل فى هذا يعود الى زوجتى • ورزقنا بطفلة ، ثم بثنائية •
ونشبت الحرب فى هذا الوقت بالذات •

وصار طريق بامير وكأنه النهر فى المطر الغزير • وتدفق
الناس الى الأسفل منخرطين فى الجيش •

وجاءت نوبتى أيضا • وفى الصباح خرجنا جميعا من بيتنا
الى الطريق • وحملت ابنتى الصغرى بين يدى ، وسارت الكبرى
بالقرب منى ملتصقة بى • مسكينة غولبارا الحبيبة ! تجللت
وحاولت أن تكون رابطة الجأش ، وحملت حقيبتى العسكرية •
ولكننى كنت أعرف كيف سيصعب عليها أن تبقى فى الجبال
الخالية من الناس ، فى نقطة الطريق مع طفلتين صغيرتين •
واعترمت نقلها الى أقربائى فى القرية • ولكن غولبارا لم ترد
ذلك • وقالت : سنتحمل ، وسنتظرك • ثم لا يجوز ترك الطريق
دون عناية ••• آخر مرة وقفنا على الرصيف • ونظرت الى زوجتى
والى طفلتى ، ودعتهن • كنت أنا وغولبارا فى ريعان صبانا
حينئذ • وكانت حياتنا فى بدايتها •••

وانخرطت فى هندسة الميدان • وكم صنعنا فى أرض الحرب
من طرق ومعاير وجسور ! بلا حساب • سرنا عبر الدون وعيسر
فيسلا وعبر الدانوب • وتعرضنا الى التجمد فى المياه الجليدية
والى الاشتعال فى الدخان واللهيب ، وتفجرت القذائف فيما
حولنا ، ودمرت المعاير ، وقتل الناس • ونفدت قواى • فلو اقتل
فليكن موتى عاجلا • ولكن ما أن أتذكر الأسرة التى تنتظرنى فى
الجبال حتى أمد بقوة • وقلت لنفسى : أنا لم أطلع من بامير
لأقتل هنا تحت الجسر • وعضضت بأسناني على السلك الذى
يربط عوارض الجسر فلم استسلم • • • ولم أمت • وتوغلت حتى
برلين تقريبا •

كانت زوجتى تكتب لى غالبا ما دام البريد يمر بيتنا فى
الطريق • كتبت لى كل شىء بالتفصيل ، وعن الطريق أيضا ، فقد
أصبحت مراقبة بدلا منى • وعرفت أن ذلك مرهق لها ، فالطريق
ليس طريقا اعتياديا ، بل طريق جبل بامير •

ولم تنقطع الأخبار عنى الا فى ربيع عام ١٩٤٥ • وقد
انقطعت فجأة • والمعروف ان كل شىء يمكن أن يحدث فى
الجبهة ، وهلدأت نفسى • وذات يوم استدعيت الى هيئة أركان
الكتيبة • وبعد الديباجة شكرونى على مساهمتى فى القتال
وقلدت رتبة عريف ونياشين وقالوا لى أيضا : انك عائد الى
الوطن لأنهم الآن أحوج اليك هناك • وفرحت بالطبع • بل
وأرسلت برقية الى العائلة ومن شدة فرحى لم أفكر لماذا سمحوا
لى بالعودة قبل الميعاد • • •

ووصلت إلى مكاني ، ولم أذهب إلى اللجنة العسكرية .
ما يزال هناك متسع من الوقت ، سأذهب إليها مرة أخرى .
فلاذهب إلى البيت ! إلى البيت ! سريعا ! والتقيت بسيارة لوري
مارة . وصعدت فيها في طريق بامير إلى الجبل .

آه لو كان لي جناحان ! لقد تعودت على أن أسافر في
سيارات ميدان . وصحت بالسائق في قمرة :
- أسرع يا صاحبي . لا تشفق على سيارتك العجوز . أنا
ذاهب إلى البيت !

ودنت المسافة . ونقطة الطريق وراء المنعطف . فقد قد
صبري . وقفزت والسيارة سائرة ، وحقيبتى على كتفى .
وهرولت . وظللت أجرى ، وتجاوزت المنعطف ... ولا أعرف
شيئا . كأن كل شيء في مكانه : الجبال في أماكنها ، والطريق
ذاته . ولكن لا بيت ! .. ولا أحد فيما حولى ... لا شيء غير
أكوام الحجارة . كان بيتنا قائما على انفراد تحت الجبل نفسه .
والأماكن هناك ضيقة . وما أن نظرت إلى الجبال حتى صعقت .
وقع انهيار ثلجي من المنحدر ، وجرف معه في طريقه كل شيء
من على الأرض ، ولم يبق على شيء ، وكأن برثنا حادا انتزع
أرضا من المنحدر وحفر خندقا هائلا في الوادي إلى الأسفل .
وقد كتبت زوجتي في رسالتها الأخيرة أن سقوط الثلوج كان
ضخما ، وقد هطلت الأمطار فجأة . وكان ينبغي نسف الكتلة
الجليدية مقدما ، وانزالها إلى أسفل . ولكن أهذا من عمل
النساء ؟

هكذا اذن التقيت بأسرتى ! واجهت الموت ألف مرة ، وعدت
من جهنم حيا . أما هن فكأنهن لم يكن هنا وقفت لا أستطيع
حراكا . أريد أن أصرخ وأعول حتى تهتز الجبال ، فلا أستطيع .
تحجر كل شيء فى ، وكأن الحياة فارقتنى . لا أسمع غير صوت
انزلاق حقيبتى على كتفى ، وسقوطها قرب قدمى . وتركتها هناك .
وكنت قد جلبت الهدايا لابنتى ولزوجتى ، اذ بادلت بعض
اللباس بشيء من الحلوى فى طريقى وقفت طويلا وكأننى
أنتظر معجزة تحدث . ثم استدرت وذهبت راجعا . وتوقفت
مرة ونظرت : الجبال تميد من جانب الى آخر ، تتحرك وتنقض
على . وصرخت وهرولت . بعيدا ! بعيدا عن هذا المكان الملعون !
وبكيت حينذاك

لا أتذكر كيف والى أين ذهبت . وفى اليوم الثالث وجدت
نفسى فى محطة سكة حديد أشق طريقى بين الناس كالأخوذ .
ونادانى ضابط باسمى . وأنظر فأرى حسينوف عائدا الى بيته
بعد أن سرح . وقصصت عليه نكبتى . وسألنى : « الى أين
أنت ذاهب الآن ؟ » . انا نفسى لا أعرف . قال : « لا . ان
يسير الأمر هكذا ! تجلد . لا أدعك تهيم على وجهك وأنت
وحيد . تعال الى تيان شان تشق طريقا . وهناك سينجلى
الأمر »

وهكذا جئت الى هنا . فى السنوات الأولى انشئت
الجسور على الطريق . وتقدم الزمن . وكان ينبغى ايجاد عمل
استقر فيه بصورة دائمة . وفى ذلك الحين كان حسينوف يعمل

فى الوزارة • وكان يكتر التردد على فأشار على بالعودة الى عملى
السابق كاخصائى طرق فى النقطة • ولم أعزم • كنت متخوفا •
فى موقع البناء لم أكن وحيدا بل مع آخرين ، والأمر أسهل • أما
هناك • فمن يدرى فقد يستولى على الغم فأهلك وأنا حتى ذلك
الحين لم أفق من هول الصدمة ، ولم يغب الماضى عن ذهنى •
وكأنما الحياة قد انتهت عند هذا الحد ، ولا شىء فى المستقبل •
ولم يكن الزواج يخطر ببالى • فقد أحببت غلبساراي وابنتى
كثيرا • وبدأ لى أن أحدا لن يشغل مكانهن أبدا • وأن أتزوج
لمجرد أن أعيش ليس صوابا • والأفضل ان أظل وحيدا •

ولكننى عزمت بعد تفكير على العمل فى النقطة كاخصائى •
عزمت على أن أحاول • وإذا أخفقت ذهبت الى مكان ما •
وأعطونى نقطة هنا فى المسر ذاته • ولا بأس تكيفت وألفت
بالتدريج • ربما لأن النقطة كثيرة الحركة والعمل : مسر • وهذا
أفضل لى وخفف عنى مع مرور الزمن • وهدأ الألم فى روحى ،
وفل حده • فى أحيان فقط كنت أحلم بأننى واقف متحجر أمام
المكان الذى كان فيه البيت وأحس كيف انزلت الحقيقة عن
كتفى ••• فى تلك الأيام كنت أطلع منذ الصباح الى الطريق
ولا أعود الى البيت الا فى ساعة متأخرة من المساء • وهكذا بقيت
وحيدا • حقا كانت تتابنى أحيانا فكرة حزينة : « لكن ربما انعم
بالسعادة مرة أخرى ؟ » •

وجاءت السعادة صعبة مشقة حين كنت اقل ما أكون
انتظارا لها •

ذات يوم قبل زهاء أربع سنوات مرضت أم جارى • وكان
جارى نفسه يجلد عمرا فى الخروج من البيت • فقد كان له عمل
وعائلة وأطفال ، وحال العجوز تتردى من يوم الى آخر • فقررت
عرضها على الأطباء • وقد جاءت فى هذا الوقت بالذات سيارة
الى النقطة من دائرة الطرق تحمل شيئا • فذهبنا فيها الى المدينة •
وأراد الأطباء ادخال العجوز الى المستشفى • ولكنها لم تقبل
وقالت : سأمت فى البيت ولا أريد أن أبقي • فعد بى والا
صبيت اللعنات • وهكذا اضطرت الى الرجوع بها • وكان
الوقت متأخرا ، واجتزنا قاعدة الممر • وفجأة أوقف السائق
السيارة ، وسمعتة يسأل :

— الى أين ؟

وأجابه صوت نسائي بشيء • وسمعت وقع خطوات •
وقال السائق :

— اجلسى • لماذا لا تجلسين ؟ — وتقدمت السيارة نحوها •

واقتربت منا امرأة شابة تحمل طفلا بين ذراعيها وصرة
صغيرة • وساعدتها على الصعود الى حوض السيارة ، وهيأت
مكانا لها عند القمرة حيث تهب الريح أضعف ، وانزويت أنا فى
ركن •

سرنا • وكان القرس مربعا ، والريح تعصف رطبة • وبكى
الطفل فهذهدته ، ولكنه لم ينو السكون • أية مصيبة ! لو كنت
أجلستها فى القمرة ! ولكن العجوز هناك تكاذت موت • حينئذ
لمست كتفها :

— أعطينه فربما يهدأ • واطوى ظهره قليلا فتخف وطأة
الريح •

أخفيت الطفل تحت جيتى ، وضغطته على • وهدأ وراح
ينخر من أنفه • طفل لطيف فى نحو الشهر العاشر من عمره •
حيته تحت جناحى الأيسر • وفجأة رف قلبى فى صدرى •
لست أعرف لماذا خفق مثل طير جريح • وتنازعنى الحزن والفرح
وقلت فى نفسى : « أحقا أننى لن أكون أبأ أبدا ؟ » ، والطفل
ملتصق بى غير مبال بشيء •
سألت :

— طفل ؟

هزت رأسها • ورأيتها متجمدة بردا ، فقد كان المعطف الذى
عليها خفيفا • وكنت فى الشتاء ارتدى مشمع مطر فوق الجبة.
اذ كان يتعذر علينا العمل بدونه • أمسكت بالطفل ، وبسطة
لها رذن المشمع السائبة •

— اسحبى المشمع عنى • فقد تتجمدين وأنت على هذه
الحال •

قالت ممتعة :

— لا • لا تقلق •

قلت :

— اسحبيه • اسحبيه ، واحتسى من الريح •

وتدثرت فى المشمع ، وحشرت حاشيته تحت قدميها •
— هل تدفأت قليلا ؟

— تدفأت •

— ولم أنت فى هذا الوقت المتأخر ؟

أجابت بخفوت :

— هذا ما حدث ...

خلال ذلك سرنا فى المضيق • وكانت هنا حاضرة لعمال
المناجم • وقد هجع الجميع ، والنوافذ مظلمة • وركضت الكلاب
خلف السيارة نابحة • وهنا قفز الى ذهنى : الى أين هى ذاهبة ؟
كنت أظن أنها ذاهبة الى المنجم ، وما من مكان آخر بعده غير الممر
ونقطتنا فيه •

قلت لها: وقرعت القمرة :

— أظنك قد وصلت • لم تبق الا مسافة قليلة الى الممر •
والسيارة لا تذهب أبعد •
سألت :

— وماذا هنا ؟

— منجم • ألسنت قاصدة اليه ؟

— أنا ... أقصده — قالت فى تردد • الا أنها نهضت
سريعا ، واعطتنى المشمع ، وحملت طفلها على ذراعيها • وفى
الحال بدأ الطفل يشهق • لا بد انها واقعة فى مأزق • فهل تترك
فى الليل وحدها ؟

قلت بصريح العبارة :

— ليس لك مكان تذهين اليه • فلا تسيئى الظن • أعطينى
الطفل — وانتزعتة بالقوة تقريبا — لا ترفضى ، وأقضى الليل

عندنا فى النقطة • والأمر هناك متروك لك • هذا كل شىء !
— وصحت على السائق :
— لنذهب !

وسارت السيارة • وجلست صامتة تدفن وجهها فى كعها •
لا أعرف ربما كانت تبكى •
قلت مهدئا :

— لا تخافى ! لن اسبىء لك ... أنا أخصائى الطرق
بايتسير كولوف • وبوسعك أن تثقى بى •

وانزلتهما عندى • كانت عندنا حجرة صغيرة شاغرة فى
ملحق الفناء • فاستلقيت هناك على سرير خشبى ولم أنم كثيرا •
وأطلت التفكير • وكنت متأثرا • وليس من اللائق أن أستجوبها
فأنا نفسى لا أحب ذلك • ولكن السؤال واجب على أية حال ،
فقد يكون الانسان بحاجة الى مساعدة • أجابت مكرهة وبدون
رغبة • ومع ذلك فقد حزرت ما لم تقله • وحين يصيب الانسان
هم يخفى وراء كل كلمة تقال عشرا لم تقل • خرجت من البيت
هاجرة زوجها • فلا بد انها ذات عزة • ولاحظت انها تقاسى
وتشقى ولكنها غير منهارة • وكل انسان يتصرف حسب ما يشاء •
وهى تعرف أمرها أحسن • ومع ذلك فقد رثيت لها • امرأة ماتزال
فى ريعان صياها ، مثل فتاة هيفاء • أغلب الظن انها رقيقة
وصافية القلب • فكيف تجرأ الانسان أن يوصلها الى حد بأنها
ألقت كل شىء ، وخرجت ؟ ولكن هذا شأن يخصهم • سأضعها
غدا فى سيارة عابرة ، ومع السلامة • تعبت فى ذلك اليوم •

ونست وخیل الى اننى أسیر فى سیارة • وتحت جبتى طفل ادفاته
وضمته الى صدرى •

ونفضت عند الفجر • وخرجت فى جولة ، ولكنى عدت
سریعا • وفكرت كيف حال ضیفى هناك ؟ وأشعلت الموقد بحذر
مخافة ان یتیقظا ، وأعددت السماور • ولكن تبین لى انها
قد استیقظت من قبل وتهيأت للذهاب • وشكرتنى • ولم أتركهما
یذهبان دون أن یشربا الشای ، وجعلتهما ینظران قليلا • وظهر
ان رفیق السفر الصغیر طفل مسل • وكان اللهو معه متعة
كبيرة • • وسألتهما ونحن جالسون الى الشای :

— الى أين تذهبان ؟

فكرت وأجابت :

— الى رباتشیه •

— وهل أقاربك هناك ؟

— لا • أهلى فى قرية وراء توسور •

— أوه يعنى يجب ان تحولى واسطة النقل • هذا غیر

مریح •

فقلت لولدها ساهمة :

— وأنا لا أريد الذهاب الى القرية ولا يجوز لنا ان نذهب

اليها • فنحن مذببان •

حدثت انها ، على الأغلب ، قد تزوجت بغير رضى والديها •

وهذا ما ظهر فيما بعد •

استعظت للخروج الى الطريق • ولكنى أقنعتها بالتریث

قليلا ، وان تجلس الآن فى البيت فلا تقف مع الطفل فى الريح ،
وفى وسعى أنا أن أوقف سيارة •

وخرجت الى الطريق مشغل النفس • لا أعرف لم • ولكن
التفكير بأنهما ذاهبان الآن ، وبأنتى سأعود الى الوحدة ثانية
قد أحزنتى وأوحشنى •

فى البدء لم أقع على سيارة عابرة ، ثم تركت واحدة تذهب
دون أن أرفع يدى • ثم فزعت من ذلك • لم أفعل هذا ؟ وهنا
بدأت عذاباتى • تتابعت السيارات وأنا أتغافل عنها • وأقول
لنفسى : سأوقف السيارة المقبلة ، ثم لا أرفع يدى مرة أخرى •
وتوهجت حرارة • انها تنتظر هناك وتأمل • وشعرت بالنفور
من نفسى ، ولكننى عاجز عن الاقدام • أتقدم فى الطريق ثم
انكص عنه ، متعللا بهذا السبب أو ذاك • أقول : هذه القمرة
باردة فالزجاج مكسور ، وتارة أقول : ليست هذه السيارة التى
أبتغيها ، وتارة ثالثة : ليس السائق كما أحب ، متشيطن ، وربما
لحيس خمرة • وحين أرى سيارات قمراتها مشغولة أفرح كالطفل •
ليس الآن • ليقيا قليلا فى البيت ، ولو خمس دقائق • ثم أقول
لنفسى : « والى أين تذهب ؟ الذهاب الى القرية متعذ عليها •
قالت ذلك بنفسها • والذهاب الى رباتشيه ؟ أين تنزوى هناك
مع طفلها ؟ سيهلك ، فالفصل شتاء • الأحسن أن تظل هنا •
وتعيش رديحا ، وتتروى بالأمر • فقد تعود الى زوجها أو يعثر
هو عليها ... »

أوه • أية عقوبة • كان الأولى بى أن أوصلها الى الطريق

رأساً وأبعثها ! قضيت زهاء ثلاث ساعات على هذا المتوال أراوح
فى مكانى • ومقت نفسى • وفكرت : لا ، لأوصلها الى هنا ،
وبحضورها أوقف سيارة • والا فلن أصل الى نتيجة • وعدت
الى البيت • فرأيتها خارجة من الباب وقد أضناها الانتظار •
واستحييت • نظرت اليها مثل طفل ارتكب سوءا • وهممت :

— تعبت من الانتظار ؟ ما من سيارات عابرة ، أو بالأحرى
مناسبة • أعذرينى ••• لا تفكرى بشىء ••• بالله عليك • اذهبى
الى البيت دقيقة • أرجوك جدا !

نظرت الى مندهشة حزينة • وعادت الى البيت صامتة •
وسألت :

— أنت ترثى لحالى ؟

— لا • ليس لهذا السبب • أتفهمين ••• أخشى عليك •
ستلاقين صعوبة • كيف ستعيشين ؟

— سأشتغل فقد تعودت على العمل •

— أين ؟

— يمكن أن أجد عملا ما • ولكن لن أعود اليه ، ولن
أذهب الى القرية • سأشتغل وأعيش •

لزمت الصمت • وماذا كان بوسعى لن اعترض ؟ انها لم
تفكر بأى شىء الآن • نطق بلسانها الشقاء والكرامة • وكانت
هذه المشاعر تدفعها الى قدر مجهول • ولكن من السهل أن
تقول : سأشتغل وأعيش • ولا يحصل هذا رأسا • ولكن
لا يجوز اكراه انسان على شىء •

مال الطفل نحوى • وحملته على ذراعى وقبلته وفكرت
« ما أحلاك من طفل ! علينا الآن أن نتفارق وقد أصبحت عزيزا
على كائنك ابنى » •

قلت فى هدوء :

— اذن • لنذهب !

ونهمضنا وحملت الطفل • الا اننى توقفت فى الباب وقلت:
— ولكن ، يوجد عندنا عمل • يمكن أن تمكثى وتشتغلى •
وهناك شقيقة صغيرة • حقا أمكثى • ولا تتعجلى ففى وسعك
أن تسافرى فى أى وقت • فكرى

لم تقبل فى البداية • ولكننى أقنعتها بعد جهد •
وهكذا بقيت آسيل وابنها سامات عندنا فى نقطة الطريق •
وكانت الغرفة الملحقة بالبيت باردة ، وقد ألحمت على آسيل
بان تعيش مع ابنها فى بيتى • وانتقلت أنا الى تلك الغرفة •
ولائمنى ذلك كثيرا •

منذ ذلك الحين صارت حياتى شيئا آخر • وكأن لم يتغير
شئ • بقيت وحيدا كسابق عهدي — ولكن الانسان قد انتعش
فى داخلى — دفئت نفسى بعد وحدانية طويلة • بالطبع كنت فى
الماضى أعيش بين الناس ، ولكنك تستطيع أن تعيش معهم جنبا
الى جنب ، وتعمل وتتصادق ، وتشاركهم فى قضية واحدة ،
تساعد وتتلقى مساعدة ، ومع ذلك فان هناك جانبا من الحياة
لا يعوض بشئ • وتعلقت بالطفل • فكنت حين أخرج فى دورة
ادثره بدثار دافئ وأأخذه معى ، وأحمله فى الطريق • وأقضى

معه كل أوقات فراغى • ولم أتصور كيف عشت من قبل • وكان
جيرانى أناسا طيبين أحسنوا معاملة آسيل وسامات • ومن
لا يحب الأطفال ؟ وآسيل فتاة رقيقة النفس ، صافيتها سرعان
ما أحبها الناس فى النقطة • وبسببها اشتد تعلقى بالطفل • ولم
أخفى هذا ؟ لم أخف هذا عن نفسى رغم محاولتى إخفاءه
أحببتها • أحببتها على الفور وللحياة كلها ، ومن كل قلبى •
واندمج فى هذا الحب كل ما عانيت فى سنوات الوحدة ، كل
أتراحى وعذاباتى ، كل ما فقدته • ولكن لم يكن الحق لى فى
أن أبوح بذلك • فقد كانت تنتظره • انتظرته طويلا رغم انها لم
تظهر ذلك • وكثيرا ما لاحظت ونحن نعمل فى الطريق انها كانت
تستقبل وتودع كل سيارة عابرة بعينين مترقبتين • وذات مرة
حملت ابنها ، وخرجت الى الطريق وقضت هناك ساعات ، ولكنه
لم يظهر • لا أعرف من كان وكيف كان • لم أسأل عن ذلك •
وهى لم تحدثنى قط •

وانقضى زمن • ونما سامات طفلا فطنا لامعا ! لا أعرف
هل علمه أحد أم تعلم بنفسه كيف يدعونى « بابا » • ما ان يرائى
حتى يرتدى على عنقى : « بابا ! بابا ! » وكانت آسيل تبسم ناظرة
اليه فى سهوم • وكنت أفرح وأتألم • كنت مسرورا لو أكون له
أبا • ولكن ما بليد حيلة •••

فى صيف ذلك العام كنا نصلح الطريق وجاءت السيارات
لتعبر • وفجأة صاحت آسيل على سائق :

— جانتاى ! قف !

وسارت السيارة دون توقف ثم فرملت • وهرعت آسيل
الى السائق • ولا أعرف ماذا تحدثا هناك • ولكننى سمعت
صياحها فجأة :

— أنت تكذب ! لا أصدق بك ! اذهب من هنا ! اذهب
حالا !

وتابعت السيارة سيرها ، واندفعت آسيل عبر الطريق
راكضة الى البيت • يبدو انها كانت تبكى •

وتعسر العمل على • من هو ؟ وماذا قال لها ؟ وانتابتنى
شتى الريب والظنون • ولم أتحمل فذهبت الى البيت ولكن آسيل
لم تخرج • ومع ذلك فقد ذهبت اليها فى المساء •

— أين سامات ؟ لقد أوحشنى •

أجابت فى اكتئاب :

— ها هو !

مال سامات نحوى قائلا : «بابا» • ورفعته يدي وتسليت •
أما هى فكانت جالسة مهمومة صامتة •

سألت :

— ماذا حدث يا آسيل ؟

صعدت آسيل زفرة عميقة وأجابت :

— أنا راحلة يا باكه • لا لان حياتى هنا سيئة • أنا ممتنة
لك جدا • ولكننى أريد الرحيل • الى أين أولى وجهى ...
لا أعرف الى أين ...

أرى انها تستطيع أن ترحل حقا • ولم يكن أمامي بد من قول الحقيقة :

— لا حق لى يا آسيل فى أن أمنعك من الرحيل • ولكننى أنا الآخر لن أعيش هنا • على أن أرحل أيضا • وقد هجرت بالفعل مكانا فارغا ذات مرة • ولا حاجة الى الشرح • فأنت نفسك تعرفين القصة • ولو رحلت لتكررت نفس قصتى كما حدث فى بامير • ففكرى يا آسيل ••• ولو يعود ويحن قلبك الى الماضى فلن أعترض سبيلك ، انت دائما حرة يا آسيل • وبهذه الكلمات حملت سامات وخرجت الى الطريق • وسرت به طويلا • ولم يفهم طفلى الصغير شيئا •

ولم ترحل آسيل حينئذ • ولكن ماذا فكرت وماذا اعتزمت؟ لكم ذبلت فى تلك الأيام وأظلم وجهى •

وذات مرة أدخل الفناء فى الظهر فأرى سامات يسعى جاهدا يمشى ، وآسيل تسنده • فتخاف أن يقع • فأتوقف • ابتسمت آسيل فى حبور قائلة :

— أنظر يا باكه ان ابنك أخذ يمشى • كيف قالت ؟ ابنك ! ألقىت الجاروف • وجلست القرفصاء ودعوت الطفل الى :

تعال • تعال • يا ربى * الى ، الى • دس برجليك على الأرض • دس بجرأة !

الرابع : ابن الجمل الصغير • (العرب) •

بسط سامات يديه •

— بابا ! — ضلع برجليه وتعجل • وسارعت بامساكه
ورفعته فوق رأسى عاليا ثم ضمته الى صدرى بقوة •
قلت لآسيل :

— تعالى يا آسيل فحتفل غدا بعيد «فتح الطريق» لطفل •
قاعدى خيطا من الصوف الأبيض والأسود •
قالت ضاحكة :

— حسنا يا باكه •

— نعم • نعم من الصوف الأبيض والأسود بالتأكيد ...
وجلست على فرس وخبيت الى أصدقائى من مربى المواشى
وجلبت اللبن المخثر ، ولحما طازجا • وفى اليوم التالى دعونا
جيراننا الى عيد طفلنا ، عيد « فتح الطريق » •

ووضعت سامات على الأرض • وشددت رجليه بالخيطة
الأسود والأبيض ، وكأنتى أوثق عقاله • ووضعت بالقرب منه
مقضا وأوعزت للأطفال الواقفين فى الطرف الآخر من الحوش :
— من يصل أولا ويقص الخيط ينل الهدية الأولى •
والآخرون بالدور • انطلقوا يا أطفال — وهزرت يدى •
وانطلق الأطفال يجرون فى صياح وكأنهم فى سباق •
وحين قص الخيط قلت لسامات :

— تعال يا ولدى • الآن اجر ! خذوه يا أطفال معكم •
أمسك الأطفال سامات من يديه ، وقلت أنا على الأثر غير
مخاطب أحدا :

— أيها الناس هذا فلوى يجرى على الأرض • فليكن عداء
خفيف القوائم !

هرون سامات وراء الأطفال ثم التفت : « بابا » ثم وقع •
واندفعت أنا وآسيل اليه فى الحال • وحين رفعته عن الأرض
قالت لى آسيل لأول مرة :
— يا عزيزى !

... وهكذا صرنا زوجا وزوجة •

وفى الشتاء سافرنا مع ابنتنا الى والديها العجوزين فى
القريه • وقد غضبا طويلا واضطربنا الى أن نجيب أنا وآسيل
عن كل شئ • وقصصت عليهما الحقيقة كلها ، كل ما حدث •
وصفحا عن آسيل ، صفحا من أجل الحفيد ، من أجل مستقبلنا •
وسار الزمن دون أن نحس به • والآن بلغ سامات الخامسة
وأنا مع آسيل على وفاق فى كل شئ ما خلا موضوعا واحدا
لا نتطرق اليه قط ، وشخصا واحدا لا تذكره أبدا • وكأن بيننا
اتفاقا صامتا : لا وجود لذلك الشخص بالنسبة لنا •

ولكن الحياة لا تسير أبدا بالشكل الذى تهواه ! فقد ظهر

هنا منذ وقت وجيز جدا ...

وقع حادث فى الطريق • الوقت ليلا • وهرعت مع
جارى ومساعدى لنعرف ماذا حدث • ووصلنا • واذا هى سيارة
خمل اصطدمت بصوى • والسائق قد أصيب ، وكان فاقد الوعي
تقريبا وسكران • وعرفته ولكننى لم أستطع تذكر اسمه • فقد
أخرجنا من مأزق ذات مرة ، وجر سيارتنا الى الممر • وليس ذلك

بالأمر الهين فى طريق دولون • ولم يحدث هذا من قبل • وتبين
انه الفتى الهام المستميت الذى سحب سيارتنا فى نقطتنا • وقد
أعجبني كثيرا حينذاك ودخل قلبى • وبعد ذلك بوقت قصير وصل
شخص الى الممر يجر مقطورة ولم ينبق له الا مسافة قصيرة جدا •
الا ان شيئا فى الظاهر قد أعاقه • وأوقع السائق المقطورة فى
أخدود فتركها وذهب وقد سألت نفسى آنذاك : ليت شعرى
أهو ذلك الفتى المستميت • تأسفت على أن هذا الجسور لم
يصل الى ما يريد ولكن السيارات بعد ذلك أخذت تسحب وراءها
مقطورات وتعبر الممر • فقد فكر الشبان فى القضية • ونهضوا
للأمر بصورة صحيحة •

وأقول صدقا ! فنى لم أعرف فى الوهلة الأولى انه كان
الشخص الذى هجرته آسيل • ولكننى لو عرفت لما فعلت غير
ذلك • وجررته الى البيت • وعلى الفور وضح كل شيء • فى
تلك اللحظة دخلت آسيل تحمل الحطب • وما ان وقع بصرها
عليه حتى تساقط الحطب على الأرض • ومع ذلك فقد تغافلنا
جميعا ، وتظاهرنا وكأننا نلتقى لأول مرة • وعلى الأخص كان
على أن أضبط نفسى • لكيلا أؤذيها بآية كلمة غليظة أو تلميح
حتى لا أعرقل ان يفهم أحدهما الآخر من جديد • لم أقرر شيئا
فى هذا الصدد ، بل هما اللذان قررا : كان بينهما ماضيهما ،
وكان بينهما ابنتهما الذى نمت معه فى السرير ضامما إياه الى
حائيا •

لم ينم أحدهما فى تلك الليلة • وراح كل واحد منا يفكر

بما فى ذهنه وغرقت أنا فى أفكارى أيضا •
تستطيع أن تذهب آسـيل مع ابنها • ذلك حق لهما •
فـلـينـصرفا كما يـملـيه القلب والعقل • أما أنا ••• فليس لى حاجة
الى الكلام • ولا تتعلق هذه المسألة بى • وما ينبغى لى أن أقف
معترضا •••

وهو حتى الآن هنا ، يسير فى طريقنا • فأين كان تلك
السنوات وماذا اشتغل ؟ لا أهمية لذلك ••• انه من شأنهما •••

★★★

عدت مع بايـتـيمـير من جولته • دنا المساء وحل غروب ربيعى
مدخن على السماوات فوق قنن تيان شان الثلجية • كانت
السيارات تنطلق فى جادة الطريق فى هدير •

وقال بايـتـيمـير فى سهوم بعد أن ساد صمت :

— تلك هى القصة • والآن ينبغى على ان لا أترك البيت •
واذا ارتأت آسـيل الرحيل ، فليكن ضميرها صافيا ، ولتحلـثنى
بذلك ، ولأقل لابنها آخر كلمات الوداع والنصيحة فهو أعز
الأعزاء عندى • ولا أقدر على انتزاعه منهما ••• ولهذا السبب
ترانى لا أبرح هذا المكان أبدا لا سيما الى بامير • وأنا أقض
عليك هذا لا لينشر فى الجريدة • مجرد حديث انسان لانسان •••

بدلا من الخاتمة

افترقت مع الياس فى أوـش • ذهب هو الى بامير ، وأنا
الى مهمتى •

وقال الياس حالما :

— سأصل وأبحث عن على بك وأبدأ حياة جديدة • فلا
تحسبني رجلا ميئوسا منه • سيمر وقت وأتزوج وسيكون
لى بيت وعائلة وأطفال ، وبكلمة أخرى كل ما للناس • وسأجد
أصدقاء ورفاقا سوى شىء واحد لن يكون لى ، هو ما فقدته
الى غير رجعة والى الأبد ••• وستظل فى ذاكرتى آسيل ، وكل
ما كان جميلا بيننا ، سيظل فى ذاكرتى الى آخر أيامى ، وحتى
آخر رمتى •

وأطرق الياس مفكرا ، وبعد أن صمت قليلا استأنف
يقول :

— فى يوم رحيلى ذهبت الى البحيرة ، ووقفت على ذلك
التل الشديد الانحدار • وودعت جبال تيان شان وبحيرة ايسيك
— كول : وداعا ايسيك — كول يا أغنيتى التى لم تتم ! وددت
لو أحملك معى بزرقتك وشطآنك الصفر • ولكن هيهات ذلك،
مثلما هيهات أن أحمل معى حب محبوبتى • وداعا يا آسيل •
وداعا يا شجيرتى فى منديل أحمر • وداعا يا حبيبتى ولترافقك
السعادة ! ••

محتويات

مقدمة	٥
المعلم الأول	١٣
وداعا يا غولسارى	٩٩
شجيرنى فى منديل احمر	٣٨٩

لنى القراء

ان دار التقاسم تكون شاكرة لكم اذا بفضلكم
وابدينم لها ملاحظاتكم حول موضوع الكتاب
وتوحيته وشكل عرضه . وطباعته . وأعربكم لها
عن رغباتكم .

العنوان : زوبوفسكى بولفار . ٢١

موسكو - الاتحاد السوفييتى

أعلام الأدب السوفييتي

· تصدر دار التقدم ابتداء من عام ١٩٧٣ سلسلة جديدة :
« التقدم ، أعلام الأدب السوفييتي » تضم أعمالاً لأعظم رجال
الأدب السوفييتي المتعدد القوميات ، وسيطلع القارئ الأجنبي
لأول مرة على صورة كثيرة الشمول وبمنهجية للطريق الذي
قطعه الأدب السوفييتي خلال أكثر من نصف قرن عملاً في
أنصح ظواهره الفنية وتعدد أساليبه وأشكاله الأدبية :
الرواية ، القصة الطويلة ، القصة القصيرة ، الشعر ، الدراما .

إن السلسلة الجديدة هي سجل فني هي حياة الشعب
السوفييتي وتاريخه وحاضره .

سيصدر في عام ١٩٧٧ : « الطلقات الأخيرة » لـ ليونيد
بونداريف ، و « الخطوة المكسورة » لعليم كيشوكوف ،
و ثلاث مسرحيات عن الثورة « وعبرها » .

تصويب

- نرجو قراءة السطر ١٤ فى ص ٣٦٦ بعد السطر ١١ ،
- والسطر ١٨ فى ص ٤٤٦ بعد السطر ١٦ .

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ١٩٧٧/٣٣٦٦

ISBN ٩٧٧ ٢٠١ ٣١ ٠



106

التقدم

أعلام الأدب السوفيتي

« أصبح أن الكاتب القرغيزي المشهور تشينغيز
ايتماتوف عمل سائقا على شاحنة في الطرق الجبلية ؟
هل كان اختصاصيا بتربية الدواجن حقا ؟ كيف أتيح
له أن يبدأ بمثل هذا العنفوان والجرأة ، كاتبا في
الثلاثين من عمره أول قصة كبيرة ، وفي الخامسة
والثلاثين يحوز على جائزة لينين ، ثم بعد خمسة
أعوام - جائزة الدولة ؟ .. »

هذه وغيرها الكثير من الأسئلة يوجهها القراء في
رسائلهم الى ايتماتوف . يمكن الجواب على هذا
ببساطة : نعم ، كله صحيح ! والى جانب ذلك يختفي
تحت هذه البساطة العالم الروحي الابداعي الهائل
للكاتب والانسان .

من غير شك تشينغيز ايتماتوف ظاهرة نادرة بقوة
ونقاء موهبته . معه نبع في الأدب السوفيتي جدول
رومانتيكي جديد خاص ، عنيف لكنه في نفس الوقت
ناعم ، جد عال لكنه أيضا يجرى بثبات في الأرض .
كل أعمال ايتماتوف تجمعها روح شعرية عميقة
ووطنية ، أو كما لاحظت الصحافة الأجنبية « يكمن
ينبوع الأريج الشعري لأعمال ايتماتوف في السبك
المتين للعالم الروحي للانسان المعاصر بالحماسة
العالية لشاعرية الشعب الشرقي القديم » .

Bibliotheca Alexandrina



0706274